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Л.Ю. Большухин
(Нижний Новгород, НИУ ВШЭ)
М.А. Александрова 
(Нижний Новгород, НГЛУ)

Тайна, иллюзия и фокус 
в событийной структуре «Журнала Печорина» 

Задача этой статьи – предложить новый взгляд на типологию 
события в «Журнале Печорина» и осмыслить повесть «Фаталист» 
в свете единой лермонтовской концепции событийности.  

Давно замечено, что финальный эффект «Тамани» строится 
на обнаружении прозаической изнанки экзотического приключе-
ния («слепой мальчик меня обокрал, а осьмнадцатилетняя девуш-
ка чуть-чуть не утопила…»1), что все пережитое Печориным резко 
понижено в своей значительности, «обеднено». Иначе говоря, 
смысл события формируется в процессе опровержения жанровых 
и культурно-семиотических клише, актуальных для рассказчика 
и читателя2. 

В «Княжне Мери» традиционный для литературы 1830-х гг. 
«светский» сюжет начал было разыгрываться княжной и Груш-
ницким, причем знаток законов жанра уверенно прогнозиро-
вал развязку: «…а потом выйдет замуж за урода, из покорности 
к маменьке, и станет себя уверять, что она несчастна, что она одно-
го только человека и любила, то есть тебя, но что небо не хотело 
соединить ее с ним, потому что на нем была солдатская шинель» 
(VI, 277). Однако скука побуждает Печорина запустить другой 
жанровый механизм, чтобы в итоге обескуражить партнеров про-
стейшим смыслом фактов: «Finita la comedia! – сказал я доктору. 
Он не отвечал и с ужасом отвернулся» (VI, 331); «Княжна, – ска-
зал я, – вы знаете, что я над вами смеялся?..» (VI, 337). На этот 
раз читатель печоринского дневника допущен в «лабораторию 
события». Обнажены культурно-семиотические механизмы инт-
риги («В ее воображении вы сделались героем романа в новом 

1  Лермонтов М.Ю. Сочинения. В 6 т. Т. 6. М.; Л., 1957. С. 260. 
Далее произведения Лермонтова с указанием тома и страницы цитируют-
ся по этому изданию. Курсив в цитатах принадлежит авторам статьи.

2  См. об этом: Жолковский А.К. Семиотика «Тамани» // Жолковс-
кий А.К. Блуждающие сны и другие работы. М., 1994. С. 276–282.

© Большухин Л.Ю., Александрова М.А., 2019
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вкусе», поскольку княжна «читала Байрона по-аглински»; VI, 
272) и подоплека жестокой игры – философия безочарования. 
Печорин декларирует потребность «уничтожать сладкие заблуж-
дения ближнего» ради «удовольствия сказать ему, когда он в отча-
янии будет спрашивать, чему же он должен верить: “Мой друг, со 
мною было то же самое! и ты видишь, однако, я обедаю, ужинаю 
и сплю преспокойно и, надеюсь, сумею умереть без крика и слез”» 
(VI, 293). 

Своеобразие игры Печорина оттенено благодаря другим 
«играющим» персонажам: это, с одной стороны, Грушницкий в 
«трагической мантии» (VI, 264), с другой – профессиональный 
фокусник. Хотя «в фабульном плане появление в тексте Апфель-
баума служит лишь предлогом для организации свидания Печо-
рина и Веры», налицо, подчеркивает Г.А. Жиличева, «избыток 
информации» о самом представлении3. Со знаковой фигурой 
фокусника связывается «и ожидание чуда, и момент обмана, пос-
кольку чудо лишь иллюзия, которую зритель не может разгадать, 
лишь “технический” трюк»; «эта же стратегия подмены чуда “тех-
никой” прослеживается и в поведении главного героя. <…> Раз 
в мире нет чудесного, истинного, то ложным, иллюзорным мани-
пулировать легко: “узнав хорошо свет и пружины общества [то 
есть обнаружив сделанность мира. – Г.Ж.], я стал искусен в науке 
жизни”»4. Эта параллель требует уточнений: Печорин, в отли-
чие от своего двойника, не только не опасается «разоблачения», 
но сам его осуществляет; так, демистифицируя свои загадочные 
для княжны Мери поступки («я перед вами низок»; VI, 337), он 
парадоксальным образом возвышается над ситуацией. Показа-
тельны следствия того печоринского фокуса, для которого слу-
жит прикрытием «великолепное представление <…> в зале бла-
городного собрания» (VI, 314). Печорину оказались на руку и 
слух о нападении черкесов, возникший из-за ночного переполоха 
в саду, и ревнивое ослепление Грушницкого, но, проведя разговор 
с секундантом противника по всем правилам дуэльного этикета, 
герой происшествия замечает небрежно: «А! так это вас ударил 
я так неловко по голове!» (VI, 319). Здесь дерзость Печорина – 
жест артистической свободы, вызов заигравшимся в декорациях 
«благородного театра». 

3  Жиличева Г.А. Фокус как элемент интриги // Новый филологичес-
кий вестник. 2006. № 2 (3). С. 38.

4  Там же. С. 38–39.
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По завершении игры Печорин порывается выйти из «бута-
форского» пространства в сферу подлинной жизни, доступной 
ему исключительно в умозрении: такова морская даль в знамени-
том финальном монологе «Княжны Мери». Предельная услов-
ность воображаемой картины мотивирована лирическим сопро-
тивлением5 той реальности, которая только что была предъявлена 
читателю. Здесь же совершается и преодоление «низких истин», 
усвоенных в результате таманского приключения: «матрос, рож-
денный и выросший на палубе разбойничьего брига» (VI, 338), 
будучи проекцией души Печорина, противопоставлен настоя-
щему разбойнику – честному контрабандисту, согласно ирони-
ческой оценке рассказчика. Характерно также, что трезвый отчет 
о кульминации таманской авантюры («оглядываюсь – мы от бере-
га около пятидесяти сажен, а я не умею плавать!»; VI, 258) диссо-
нирует с идеальным образом «я»; незадачливый пловец («На дне 
лодки я нашел половину старого весла и кое-как, после долгих уси-
лий, причалил к пристани»; VI, 259) вытесняется романтическим 
матросом, ожидающим появления желанного паруса. 

Иначе говоря, ни опыт самообмана и отрезвления («Тамань»), 
ни победа над чужими иллюзиями («Княжна Мери») – ничто не 
избавляет Печорина от потребности обольщаться. Эта установка 
сознания героя реализуется в полной мере на последнем этапе 
повествования, когда в лице загадочного фаталиста является 
повод для приятия жизненной тайны. «Гипнотический» (по опре-
делению В.М. Марковича) лермонтовский лиризм (в частности, 
лирический финал «Княжны Мери», являющийся одновременно 
увертюрой к последней повести) предопределяет доверие чита-
теля к позиции рассказчика «Фаталиста», к его субъективному 
вúдению событий. 

Закономерно, что недооцененными остаются межтекстовые 
связи первой и последней частей «Журнала Печорина». Сопоста-
вим «мистический элемент», присущий как авантюрному сюжету 
(события происходят в нечистом месте, где обитают ундина, она 
же бес-девка, старая ведьма, слепой чертенок), так и философской 
коллизии (чудесное спасение фаталиста от пули, напророченная 
гибель и т.д.). 

5  Подробно об этой стороне поэтики лермонтовской прозы см.: Мар-
кович В.М. О лирико-символическом начале в романе Лермонтова «Герой 
нашего времени» // Известия АН СССР. Сер. литературы и языка. 1981. 
Вып. 4. С. 291–302.
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В «Тамани» Печорин обнаруживает лукавство всех своих 
партнеров-антагонистов – от мнимо глухой старухи до притвор-
но влюбленной ундины. При этом на первый план выдвигается 
загадка хитрого мальчика, поскольку именно с ним связан воп-
рос о зыбкой границе между эмпирической реальностью и про-
явлениями сверхъестественного: «…я начал рассматривать лицо 
слепого, <…> вдруг едва заметная улыбка пробежала по тонким 
губам его и, не знаю отчего, она произвела на меня самое непри-
ятное впечатление. В голове моей родилось подозрение, что этот 
слепой не так слеп, как оно кажется; напрасно я старался уверить 
себя, что бельмы подделать невозможно, да и с какой целью?..» 
(VI, 251). Это подозрение, как не раз отмечалось, становится пер-
вым импульсом печоринской авантюры: «…я не мог заснуть: пере-
до мной во мраке все вертелся мальчик с белыми глазами» (VI, 
251). Прослеживая ночной путь слепого, Печорин иронизирует по 
поводу библейских чудес («В тот день немые возопиют и слепые 
прозрят»; VI, 251–252), чтобы тут же найти вполне рациональное 
объяснение происходящего: «…видно, это была не первая его про-
гулка, судя по уверенности, с которой он ступал с камня на камень 
и избегал рытвин» (наутро денщик подтверждает, что «здесь к 
этому <к свободным перемещениям слепого> привыкли»; VI, 252, 
254). Но разгадать самого слепого невозможно – как раз по при-
чине его слепоты: «что прикажете прочитать на лице, у которого 
нет глаз?..» (VI, 251). Тупиковая ситуация – ироническая версия 
не проницаемой романтической Тайны; когда другие загадки раз-
решаются с обидной для ограбленного ясностью («Тут-то я дога-
дался, какие вещи тащил проклятый слепой»; VI, 260), пародий-
ный эффект достигает своей максимальной силы.

На фоне той абсолютной прозорливости, которую демонс-
трирует Печорин в «Княжне Мери», обнаруживается сходство его 
контактов с двумя загадочными партнерами – слепым и Вуличем. 
Тот и другой выдерживают испытующий взгляд, причем «закры-
тость» созерцаемого лица обостряет интуицию Печорина (кото-
рая, впрочем, никак не помогает в его практических действиях). 
Противостоя Печорину, мальчик и Вулич, казалось бы, находятся 
в заведомо слабом положении (слепота одного, «слепой», риско-
ванный эксперимент другого), однако оба – вопреки всему – обыг-
рывают партнера-антагониста. В том и другом случае проиграв-
шему остается непонятно, как именно противник одержал победу, 
но загадочный успех материально весом, «убедителен» (по вине 
слепого Печорин лишается «шкатулки, шашки с серебряной опра-
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вой, дагестанского кинжала» (VI, 260); к Вуличу переходит сумма 
в двадцать червонцев). Наконец, того и другого настигает беда 
при вмешательстве третьей силы, а Печорин выступает удивлен-
ным свидетелем развязки. 

Наглядное подобие ситуаций позволяет задуматься: если 
слепой обманщик не так уж слеп, то каков истинный характер 
действий Вулича? Поскольку экзотические таманские проис-
шествия, вопреки жанровым установкам новеллы, редуцируются 
к «маленькому приключению»6, к «серии не-событий»7, можно ли 
уточнить – по закону симметрии – сущность и масштаб «заглав-
ного» события «Фаталиста»? Что обуславливает загадочность 
этого события для читателя: авторская концепция Тайны или же 
авторская «хитрость», выдвигающая свидетеля-рассказчика на 
роль интерпретатора? 

* * *
Никто из исследователей не сомневается в том, что именно 

делает Вулич: он испытывает судьбу. Между тем, в объяснении 
его побудительных мотивов согласия нет. Зачастую необходи-
мым и достаточным представляется сугубо философское обосно-
вание эксперимента фаталиста, как если бы поступки совершал 
олицетворенный тезис, а не литературный герой, проявляющий 
свои человеческие свойства в отношениях с другими персонажа-
ми повести. Место Вулича в системе персонажей романа также до 
сих пор определялось в самом общем плане.

С точки зрения Ю.М. Лотмана, Вулич «защищает мусуль-
манское поверье» в качестве выходца из отуреченной Сербии 

(выбор на роль носителя восточного фатализма офицера-маго-
метанина создал бы «нарочито искусственную ситуацию»)8. 
И.С. Серман, напротив, утверждает, что мировоззрение и поведе-
ние героя-серба обусловлено многовековым противостоянием его 
народа мусульманам-туркам: «Для Вулича его спор с идеей пре-
допределения – это часть вызова общенациональному врагу и его 
идеологии – фатализму»9. В том и другом случае психологическая 

6  Эйхенбаум Б.М. Лермонтов: опыт историко-литературной оценки. 
Л., 1924. С. 154.

7  Жолковский А.К. Указ. соч. С. 279.
8  Лотман Ю.М. «Фаталист» и проблема Востока и Запада в творчестве 

Лермонтова // Лотман Ю.М. О русской литературе. СПб., 1997. С. 612–613.
9  Серман И.С. Михаил Лермонтов. Жизнь в литературе. 1836–1841. 

М., 2003. С. 250.
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двойственность Вулича как неизбежное следствие его «погранич-
ного» положения не принимается во внимание. Н.Д. Тамарченко, 
со своей стороны, отмечает, что само предложение Вулича разре-
шить вопрос наглядно («испробовать на себе») «по своему пря-
мому смыслу никак не может быть сочтено свидетельством его 
веры в предопределение»10. Вопрос о позиции Вулича может быть 
уточнен при сравнении с изображенными в романе носителя-
ми традиционалистского сознания, для которых мусульманское 
поверье – не предмет философского интереса, а часть собственной 
житейской практики. 

Нетрудно заметить, что акция загадочного серба чрезвы-
чайно далека от самых разных проявлений фатализма. «Экспе-
риментатор» противопоставлен в контексте романа и абреку, 
уходящему от погони («Прилег я на седло, поручил себя алла-
ху…»; VI, 212); и беспечному извозчику, который на опасном 
горном спуске «даже не слез с облучка» («И, барин! Бог даст, 
<…> доедем: ведь нам не впервые»; VI, 225); и тому курьеру, чью 
рискованную дорогу через перевал с содроганием представляет 
себе путешествующий офицер; и старым воинам, безошибочно 
узнающим обреченного на смерть; и казачьему есаулу («Побой-
ся Бога! Ведь ты не чеченец окаянный, а честный христианин; 
ну, уж коли грех твой тебя попутал, нечего делать: своей судьбы 
не минуешь!»; VI, 346); и старой казачке, чье лицо выражает не 
только материнское безумное отчаяние, но и тщету любых чело-
веческих усилий ввиду свершения судьбы («Старуха посмотре-
ла на него <есаула> пристально и покачала головой»; V, 346), 
и Максиму Максимычу («Да, жаль беднягу… Впрочем, видно, 
уж так у него на роду было написано!..»; VI, 347). Не раз отме-
чалось, что в сознании рядовых представителей нашего времени 
высшие силы хотя бы отчасти подменены земным начальством, 
страх божий оборачивается святостью земной иерархии – слу-
жебной и сословной (отсюда трагикомический эффект реплики 
есаула: «Ведь это только Бога гневить. Да посмотри, вот и госпо-
да уж два часа дожидаются»; VI, 346); «простой человек», значи-
тельный в силу своей причастности к архаической традиции, не 
слишком отличается в лермонтовском освещении от «маленько-
го человека», чья личность нивелирована социальными обстоя-
тельствами. 

10  Тамарченко Н.Д. О смысле «Фаталиста» // Русская словесность. 
1994. № 2. С. 28.
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Даже эксцессы подчеркивают общие закономерности «без-
личного» существования. Комментируя возглас убийцы Вулича 
«Не покорюсь!» как «вызов людям и самому небу»11, исследовате-
ли оставляют без внимания связь с предшествующим событием: 
Ефимыч поразил случайного встречного словно бы подневольно, 
влекомый силой безумия. Он сам ужасается содеянному («вздра-
гивал и хватал себя за голову, как будто неясно припоминая вче-
рашнее»), сопротивляется по инерции («Я не прочел большой 
решимости в этом беспокойном взгляде»; VI, 346), ожесточается 
по причине утраты всех привычных ориентиров; словом, такое 
«выпадение» из миропорядка отнюдь не является индивидуалис-
тическим бунтом.

Когда Печорин мысленно восстанавливает изначальный тип 
фаталиста, с его предприимчивостью, целеустремленной отвагой, 
чувством правоты («…какую силу воли придавала им уверенность, 
что целое небо с своими бесчисленными обитателями на них смот-
рит с участием, хотя немым, но неизменным!»; VI, 343), устойчи-
вым остается родовой признак людей премудрых: они не обсуждают 
власть неба над жизнью человека и уж тем более не считают воз-
можным подвергать ее испытанию, поскольку именно «вертикаль-
ной» связью определяется смысл их земных деяний («ничтожных 
споров за клочок земли или за какие-нибудь вымышленные права»; 
VI, 343). Деятельно-героические или разбойничьи поступки типич-
ного фаталиста особенно наглядно оттеняют его покорность вер-
ховной силе: ведь даже мстительность Казбича есть исполнение 
законов его этноса, освященных свыше; он прав не по-своему, а «по-
ихнему» (VI, 223) (как формулирует Максим Максимыч). 

Потомки людей премудрых могут рефлексировать и спорить 
о предопределении, но в решающий момент пугаются, распозна-
вая в предложенном эксперименте начало, которое фатализму 
противоположно: намерение Вулича по сути своей волюнтарист-
ское, хотя словесно он и апеллирует к высшей воле. В реакции 
офицеров на предложение практически разрешить метафизичес-
кий вопрос угадывается некий реликтовый след фатализма: 

– Господа, <…> к чему пустые споры? Вы хотите доказа-
тельств: я вам предлагаю испробовать на себе, может ли человек 

11   См., например: Недзвецкий В.А. «Герой нашего времени»: станов-
ление жанра и смысла //  Известия РАН. Сер. литературы и языка. 1997. 
Т. 56. № 4. С. 14.
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своевольно располагать своею жизнию, или каждому из нас заране 
назначена роковая минута… Кому угодно?

– Не мне, не мне! – раздалось со всех сторон: – вот чудак! при-
дет же в голову!.. (VI, 340)

Дифференцируя фаталистический тип сознания в зависи-
мости от условий эпохи, социальной и этнической принадлеж-
ности персонажа, автор романа выделяет поступок Вулича как 
совершенно особенный: для настоящего (непосредственного) 
фаталиста подобный жест в адрес высших сил предосудителен, для 
рефлексирующего скептика – нелеп, ибо никакой «ответ судьбы» 
не вернет современному человеку архаическую цельность миро-
ощущения. Недаром даже Печорин, уверовавший на короткое 
время в предопределение («в тот вечер я ему твердо верил: дока-
зательство было разительно»; VI, 344), не решается последовать 
примеру Вулича с буквальной точностью: обезоруживая убийцу, 
он использует против судьбы – или случая – все средства, поз-
воляющие разумному человеку контролировать ситуацию. Нам 
еще предстоит осмыслить функции этого эпизода по отношению 
к «заглавному» событию повести.

* * *
Герой «Фаталиста» наделен говорящей фамилией: Вулич 

(первоначально Вуич) – «сын волка», т.е. оборотень, что акценти-
рует пограничное и «двусмысленное» его положение. Само испы-
тание судьбы (сохраним пока это привычное определение) могло 
состояться лишь при том условии, что с восточным фатализмом 
Вулич сочетает дерзость индивидуалиста-европейца – героя 
нашего времени. Метафора оборотня резонирует в литературном 
контексте эпохи с типом «преступившего черту». Как носитель 
весьма своеобразной версии индивидуализма, Вулич сопоставим 
с пушкинским Германном, «русским немцем» – «человеком двой-
ной природы»12, суеверным рационалистом, визионером и холод-
ным стратегом13. Тема роковой карточной игры связывает Вулича 
и с лермонтовским Арбениным. 

12  Лотман Ю.М. «Пиковая дама» и тема карт и карточной игры 
в русской литературе начала XIX века // Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 
1995. С. 804.

13  См. об этом подробно: Александрова М.А., Большухин Л.Ю. «Пико-
вая дама» в рецепции Лермонтова («Фаталист») // Новый филологичес-
кий вестник. 2010. № 4 (15). С. 41–55.
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Духовный облик «людей рока» в европейской культуре пер-
вой половины XIX в. «неизменно ассоциируется с Наполеоном»14. 
Этнический колорит образа Вулича не нарушает этой аналогии, 
поскольку Восток трактовался как поприще гениального индиви-
дуалиста15. В качестве пары к «роковому человеку» обычно высту-
пает «персонаж страдательный, в отношениях с которым герой 
раскрывает свои бонапартовские свойства»16. «Наполеоновская» 
стратегия Германна начинается с беспроигрышных манипуля-
ций людьми (такова победа над сердцем Лизы) и продолжается 
за карточным столом17. Едва ли не каждый из персонажей «Мас-
карада» глядит в Наполеоны; в парах Арбенин – Казарин, Арбе-
нин – Звездич, Арбенин – Неизвестный, Неизвестный – Звездич 
каждый выступает то игроком, то игрушкой в руках властолюбца, 
и лишь страдательная роль Нины неизменна. Но «место жертвы» 
рядом с Вуличем пусто, что специально подчеркнуто Лермонто-
вым: «Говорили, <…> что жена полковника была неравнодушна к 
его выразительным глазам; но он не шутя сердился, когда об этом 
намекали» (VI, 339). Если из сюжетной коллизии исключен тот, 
кто мог послужить игроку средством самоутверждения, возникает 
вопрос: какую запретную черту преступает индивидуалист? 

Экстраординарный характер игры Вулича, казалось бы, моти-
вирован самой его готовностью поставить на карту жизнь. Однако 
в рискованном поведении, которое оправдано признанием влас-
ти фатума, как раз нет ничего дерзновенного, специфически сов-
ременного. «Наполеоновский» же принцип – это принуждение 
высших сил служить человеческим целям. Практические способы 
такого «воздействия» были описаны многократно: единственно 
возможный для «рокового человека» путь – имитация благово-
ления фортуны, предъявленные публично доказательства своей 
связи с «небесами». В изданных под именем Бурьена мемуарах о 
Наполеоне поведано, как он прилагал усилия прослыть «избран-
ником судьбы»: генерал Бонапарт «не любил игру; <…> и если, 
отдавая отчет о своих знаменитых подвигах, он любил украшать, 
превозносить свое счастие, то он не пренебрегал пособлять ему 

14   Лотман Ю.М. «Пиковая дама» и тема карт... С. 802.
15  При отъезде на Кавказ в марте 1837 г. Лермонтов цитирует в пись-

ме к С. Раевскому изречение Наполеона: Les grands noms se font à l’Orient 
(VI, 438).

16  Лотман Ю.М. «Пиковая дама» и тема карт… С. 802.
17  Там же. С. 805.
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в картах; одним словом, он плутовал. <…> Он, как можно предста-
вить, мало заботился о том, чтобы выиграть; но он хотел, чтобы 
фортуна по заказу давала ему тузов и десяток, так же как она 
доставляла ему благоприятное время в день битвы; и если форту-
на нарушала свою обязанность, то он хотел, чтобы никто того не 
замечал»18.

В «Пиковой даме» реализация сверхчеловеческой силы Гер-
манна сопрягается все с тем же обманом: желая «вынудить клад 
у очарованной фортуны»19, игрок взаимодействует с людьми как 
шулер; обладающий всей полнотой информации (тайной «трех 
карт»), он «имитирует риск и борьбу с Роком, а на самом деле 
играет наверняка»20. В «Маскараде» Арбенин попирает «закон 
людей, закон природы» (V, 282) в качестве настоящего, а не мета-
форического шулера. Словом, оба литературных предшественни-
ка Вулича избирают тактику грандиозной мистификации в духе 
Наполеона.

Суть поведения Германна очевидна для читателя «Пиковой 
дамы» и загадочна для персонажей-партнеров. Читателю (зри-
телю) «Маскарада» доступны – в силу законов драматического 
рода – секреты демонического шулера. Показательно, что откро-
венные признания Арбенина в первом действии («Но чтобы здесь 
выигрывать решиться, / Вам надо кинуть все: родных, друзей и 
честь…») звучат как бы помимо адресата: монолог сопровождается 
ремаркой: «Князь едва его слушал…» (V, 282). Это объясняет даль-
нейшую беспечность Звездича в отношениях с Арбениным: «А все 
играть с тех пор еще боитесь? / – Нет, с вами, право, не боюсь» 
(V, 357). В «Фаталисте» неосведомленным партнером героя 
выступает Печорин, между тем, авторитетность его свидетельства 
обычно завышается. О.Я. Поволоцкая справедливо усматрива-
ет в архитектонике повести «некий конфликт между предметом 
и его интерпретацией, ускользающий от понимания самого рас-
сказчика, Печорина»21.

18  Цит. по: Ильин-Томич А.А. «Пиковая дама означает…» // «Столе-
тья не сотрут…»: русские классики и их читатели. М., 1989. С. 422.

19  Пушкин А.С. Полное собрание сочинений. В 10 т. Т. 6. М., 1957. 
С. 351.

20  Бочаров С.Г. Случай или сказка? // Бочаров С.Г. Филологические 
сюжеты. М., 2007. С. 124.

21  Поволоцкая О.Я. «Фаталист» М.Ю. Лермонтова: авторская пози-
ция и метод ее извлечения // Звезда. 2008. №  8. С. 217.
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* * *
Чтобы приблизиться к пониманию события, инициирован-

ного Вуличем, необходимо проанализировать структуру впечат-
лений Печорина. Когда исследователи указывают на жизнетвор-
ческую позицию героя печоринского рассказа («Поэтическая 
версия о самом себе явлена не в слове, но прочитывается в эстети-
ке внешнего образа, который тщательно выстраивает Вулич»22), 
недостаточно обращают внимание на впечатлительность Печо-
рина: «Наружность поручика Вулича отвечала вполне его харак-
теру. Высокий рост и смуглый цвет лица, черные волосы, черные 
проницательные глаза, большой, но правильный нос, принадлеж-
ность его нации, печальная и холодная улыбка, вечно блуждавшая 
на губах его, – все это будто согласовалось для того, чтобы при-
дать ему вид существа особенного, не способного делиться мыс-
лями и страстями с теми, которых судьба дала ему в товарищи» 
(VI, 339). Характер существа особенного не постигается Печори-
ным, а моделируется по внешним проявлениям. Интенсивность 
домысливания прямо пропорциональна скрытности Вулича, но 
показательно – на фоне других лермонтовских разработок темы 
«суда людского»23, – что герой молвы сам ее и контролирует: пре-
секает неуместные догадки (такова реакция на любовную сплет-
ню), собственными речами и жестами задает тон: «Он был храбр, 
говорил мало, но резко…» (VI, 339); наконец, молва следует за 
Вуличем в самом главном: «Была только одна страсть, которой он 
не таил: страсть к игре. За зеленым столом он забывал все и обык-
новенно проигрывал; но постоянные неудачи только раздражали 
его упрямство. Рассказывали…» (VI, 339). Обратим внимание, что 
Печорину нечего добавить от себя к рассказам других: 

Рассказывали, что раз, во время экспедиции ночью, он на 
подушке метал банк, ему ужасно везло. Вдруг раздались выстрелы, 
ударили тревогу, все бросились к оружию. «Поставь ва-банк!» – 

22  Там же. С. 219.
23  Ср. набросок <«Я хочу рассказать вам…»> и монолог Печорина 

в «Княжне Мери»: «В обществе про нее было в то время много разноглас-
ных толков. Старушки говорили об ней, что она прехитрая и прелукавая, 
приятельницы – что она преглупенькая, соперницы – что она предобрая, 
молодые женщины – что она кокетка, а раздушенные старики значитель-
но улыбались при ее имени и ничего не говорили»; «Одни почитают меня 
хуже, другие лучше, чем я в самом деле <…> Одни скажут: он был добрый 
малый, другие – мерзавец!.. И то и другое будет ложно» (VI, 190; 322).
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кричал Вулич, не подымаясь, одному из самых горячих понтеров. 
<…> Несмотря на всеобщую суматоху, Вулич докинул талью; карта 
была дана. 

Когда он явился в цепь, там была уж сильная перестрелка. 
Вулич не заботился ни о пулях, ни о шашках чеченских: он отыски-
вал своего счастливого понтера.

– Семерка дана! – закричал он, увидав его, наконец, в цепи 
застрельщиков, <…> вынул кошелек и бумажник и отдал их счаст-
ливцу, несмотря на возражения о неуместности платежа. Исполнив 
этот неприятный долг, он бросился вперед, увлек за собою солдат 
и до самого конца дела прехладнокровно перестреливался с чечен-
цами (VI, 339–340).
 

Слух об экстравагантном поведении Вулича излагается 
Печориным вслед за «разными необыкновенными случаями» – 
аргументами в споре о предопределении. С самого начала этого 
спора подчеркивается дистанция между событием и носителем 
мнения о событии:

– Все это, господа, ничего не доказывает, – сказал старый 
майор, – ведь никто из вас не был свидетелем тех странных случаев, 
которыми вы подтверждаете свои мнения?

– Конечно, никто, – сказали многие, – но мы слышали от вер-
ных людей… (VI, 339).

Дистанция отнюдь не сокращается в присутствии Вули-
ча, главного героя недавнего происшествия; сам он предпочи-
тает молчать, а важнейшее для игрока событие и вообще совер-
шилось «за кулисами». Факт проигрыша Вулича («карта была 
дана») известен только из факта расплаты. Но проиграл ли он в 
действительности? Ему в тот раз, вопреки обыкновению, ужасно 
везло. Что помешало в итоге: карта легла не так – или в момент 
долгожданной удачи, по иронии судьбы, исчез визави, заодно 
с другими участниками и свидетелями игры? Между тем, победа 
может быть одержана только при свидетелях; в противном слу-
чае она обязательно вызовет недоверие. Необходимость объявить 
себя проигравшим тем досаднее для Вулича, что формально он 
был представителем «роковых сил» – банкометом. На этом этапе 
печоринского рассказа о Вуличе совершается переход от очевид-
ного (засвидетельствованного) к вероятному (домысленному). 
То, что передает молва, всегда может быть подвергнуто сомнению. 
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Печорин рассказывает о доигранной в одиночку партии 
непосредственно перед «фатальным» эпизодом, что обнаружи-
вает логическую связь между ними. Демонстративное поведение 
Вулича, желающего поставить точку в игре вопреки обстоятельс-
твам боя, есть компенсация поражения (каковым является и про-
игрыш, и необходимость уступить выигрыш), а также своеобраз-
ная репетиция будущего события: тупиковая ситуация, возникшая 
при завершении партии, побуждает изменить сами условия игры. 
Таким образом, предыстория «эксперимента» заключает в себе 
его разгадку. Задуматься об истинной подоплеке поведения героя 
мешало до сих пор романтическое обаяние Вулича, заразительное 
как для рассказчика, так и для большинства исследователей. Чем 
более «философичным», возвышенным представлялся поступок 
героя, тем меньшее значение придавалось деталям текста.

Прототипическим для «эксперимента» лермонтовского 
героя считается эпизод из дневников Байрона: автор рассказывает 
со слов друга, что тот «накануне взял пистолет и, не зная и не про-
веряя, заряжен он или нет, разрядил его себе в голову, предостав-
ляя решение вопроса на волю случая»24. Но фатальная история, 
изложенная Байроном с полным доверием к другу-рассказчику, 
была бы уместна в открывающем повесть диалоге – споре о том, 
чего сами персонажи не видели; для Вулича это «пустые споры» 
(VI, 340). Напротив, инициируемое им событие должно совер-
шиться на людях, театрально. Когда Печорин, которому надоела 
«длинная церемония» приготовлений, дает понять, что любитель 
риска с наклонностями к суициду обычно действует проще («Пос-
лушайте, – сказал я, – или застрелитесь, или повесьте пистолет 
на прежнее место, и пойдемте спать»; VI, 341), Вулич буквально 
заставляет всех остаться на месте и сыграть назначенные им роли. 
Это обязательное условие публичности и разъясняется новеллой 
о несчастливом итоге игры в одиночку. 

Отныне Вулич отказывается действовать по традиционным 
правилам, изобретая нечто «лучше банка и штосса» (VI, 342)25. 

24  Цит. по: Дьяконова Н.Я. Из наблюдений над журналом Печори-
на // Русская литература. 1969. № 4. С. 120. 

25   Поиск мотивов поведения, которые сокрыты от Печорина и 
читателя, был предпринят в упоминавшейся выше статье О.Я. Поволоц-
кой; однако интуиция исследователя оказалась скована убеждением, что 
«Вулич попадает в заколдованный круг, когда остается надеяться только 
на “случай” – трагический удел всех игроков» (Поволоцкая О.Я. Указ. соч. 
С. 219).
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Нам предстоит показать, каким образом Лермонтов включает 
своего героя в современный («наполеоновский») контекст, где 
играют «наверняка». 

По-разному трактуя проблему иррационального у Лермон-
това, исследователи «Фаталиста» согласны в том, что сам «меха-
низм» действия судьбы объяснен финальной репликой Максима 
Максимыча: «…эти азиатские курки часто осекаются, если дурно 
смазаны или не довольно крепко прижмешь пальцем» (VI, 347). 
Поскольку речь идет о спасительной осечке, возникает вопрос: 
был ли жест Вулича спонтанным – или сознательным? 

До сих пор никто не отмечал тесной связи между «оригиналь-
ной выходкой» (VI, 340) Вулича и содержанием реплики одного 
из спорщиков, которая служит «подлинной завязкой действия»26: 
«И если точно есть предопределение, то зачем же нам дана воля, 
рассудок?..» (VI, 339). Вулич торжественно выходит на авансцену 
именно в этот момент, словно отвечая на вызов. Решение принято, 
судя по всему, мгновенно, но созревало оно давно – все то время, 
пока игрок уповал на счастливый случай и раз за разом проигры-
вал. Тем большее значение имеют воля и рассудок при исполнении 
его нового замысла. 

«Роковой игрок», приказавший Печорину бросить вверх 
карту, дабы судьба определила мгновение выстрела, обнаружи-
вает, по мнению Н.Д. Тамарченко, мировоззренческую позицию 
понтера27. Между тем, нельзя не узнать в этой сцене классичес-
кий прием отвлечения внимания, практикуемый фокусниками: 
«Я взял со стола, как теперь помню, червонного туза и бросил 
кверху: дыхание у всех остановилось; все глаза, выражая страх 
и какое-то неопределенное любопытство, бегали от пистолета к 
роковому тузу, который, трепеща на воздухе, опускался медленно; 
в ту минуту, как он коснулся стола, Вулич спустил курок… осеч-
ка!» (VI, 341–342). Лермонтов мастерски передает иллюзию, овла-
девшую всеми персонажами во главе с Печориным: это ощущение 
своей полной сосредоточенности на происходящем; на самом деле 
внимание свидетелей странного случая (тех верных людей, от кото-
рых впоследствии пойдет молва) рассеивается. Очевидно, что воз-
можность манипулировать с пистолетом у Вулича есть: пока туз 
трепещет на воздухе, длится пауза, достаточная для того, чтобы 

26  Тамарченко Н.Д. О смысле «Фаталиста». С. 28.
27  Тамарченко Н.Д. Русский классический роман XIX века. Пробле-

мы поэтики и типологии жанра. М., 1997. С. 162–163.
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пальцы опытного стрелка могли ощупать спусковой механизм и 
не довольно крепко прижать тугой азиатский курок. Риск велик, 
но уже не абсолютен. Отметим еще одну лермонтовскую деталь. 
Вулич перед выстрелом «сел у стола» (VI, 341); не потому ли, что 
такая поза удобнее для самоконтроля при опасной манипуляции 
с оружием?

Использование рокового туза в кульминационный момент, 
который – благодаря медленному падению карты – затягивается, 
объясняет цель предшествующих действий Вулича и сам меха-
низм воздействия на свидетелей: заворожить всех должны медлен-
ные движения и медленная речь, торжественный взгляд, загадоч-
ное молчание в ответ на недоуменные и панические восклицания. 

Продуманность каждого жеста Вулича объясняет и его пер-
вую реакцию на предсказание судьбы:

Я пристально посмотрел ему в глаза; но он спокойным и 
неподвижным взором встретил мой испытующий взгляд, и блед-
ные губы его улыбнулись. Но несмотря на его хладнокровие, мне 
казалось, я читал печать смерти на бледном лице его: я замечал, и 
многие старые воины подтверждали мое замечание, что часто на 
лице человека, который должен умереть через несколько часов, есть 
какой-то странный отпечаток неизбежной судьбы, так что привыч-
ным глазам трудно ошибиться. 

– Вы нынче умрете! – сказал я ему. Он быстро ко мне обер-
нулся, но отвечал медленно и спокойно:

– Может быть да – может быть и нет…
Потом, обратясь к майору, спросил: заряжен ли пистолет? 

Майор в замешательстве не помнил хорошенько.
– Да полно, Вулич! – закричал кто-то: – уж верно заряжен, 

коли в головах висел… что за охота шутить!..
– Глупая шутка! – подхватил другой (VI, 341). 

Окружающие допускают, что Вулич шутит, вовсе не соби-
раясь стрелять; в противном случае он самоубийца. На его обре-
ченность указывает, с одной стороны, иррациональное предчувс-
твие Печорина, с другой – здравая логика безыменного офицера. 
Отсюда и вызывающий совет: «…или застрелитесь, или повесьте 
пистолет на прежнее место» (VI, 341)28. Между тем, «эксперимен-

28  Ср. также: Печорин объявлен эгоистом, потому что «держал пари 
против человека, который хотел застрелиться» (VI, 342).
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татор» фактически заявляет о половинном шансе: в его реплике 
да и нет равноправны. Контраст быстрого ответного жеста и мед-
ленной речи означает, что Вулич на мгновение теряет самообла-
дание, но тут же возвращается к продуманной до мелочей тактике. 
Дальнейшее показывает, что ему отнюдь не свойственны сверх-
человеческая твердость, равнодушие смертника или беспечность 
фаталиста; следовательно, его мужество соразмерно тем усилиям, 
которые обеспечивают некую вероятность победы. 

Свидетели пари поначалу объясняют спасение Вулича от 
смерти только тем, что в стволе не было пули: «Слава Богу! – 
вскрикнули многие: – не заряжен…». Но когда Вулич стреля-
ет повторно (фуражка «пробита в самой середине, и пуля глубо-
ко засела в стене»; VI, 342), этот «убийственный аргумент» дает 
некий побочный эффект: игру фаталиста теперь уже нельзя разо-
блачить, в то же время «игрушечный» характер первого выстрела 
невольно подчеркнут. Поэтому чистота эксперимента немедленно 
поставлена под сомнение: «Пошли толки о том, отчего пистолет в 
первый раз не выстрелил; иные утверждали, что, вероятно, полка 
была засорена, другие говорили шепотом, что прежде порох был 
сырой и что после Вулич присыпал свежего; но я утверждал, что 
последнее предположение несправедливо, потому что я во все 
время не спускал глаз с пистолета» (VI, 342). 

Это место повести перерабатывалось Лермонтовым мно-
гократно; анализ рукописных редакций текста29 показывает, что 
важнейшим вопросом изначально был не сам факт осечки, но ее 
причина, а именно – манипуляция с курком: «…иные утверждали, 
что вероятно полка была засорена и первая вспышка ее очистила, 
что может быть Вуич придержал пальцем курок» (VI, 610). В дру-
гом варианте возникает предположение о порохе – более острож-
ное, чем в окончательном тексте: «…что может быть прежде порох 
был сырой, и что Вуич после присыпал свежего» (VI, 610). Третья 
версия сохраняет идею с порохом, но сопровождается уже не воз-
ражением Печорина (как в двух первых набросках), а замечанием: 
«Как бы то ни было посредничество судьбы в этом деле все-таки 
оставалось неоспоримо» (VI, 610). Такой вывод свидетеля в при-
нципе не исключает, что стрелявший проявил «ловкость рук», но 
последнее слово оставлено за судьбой. В итоговой редакции была 
сокращена «техническая» мотивировка осечки; благодаря исчез-

29  Черновые варианты «Фаталиста» цитируются с сохранением 
авторской пунктуации и первоначального именования героя – Вуич. 
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новению оборота «может быть» предположение о подсыпанном 
заново порохе стало категоричным утверждением (его очевидную 
нелепость Печорин и оспаривает). Наконец, исключено обсужде-
ние манипуляции с курком. Почему?

В первоначальной редакции повести фаталист, приготовля-
ясь к выстрелу, говорил: «…если я не должен умереть, то этот пис-
толет или не заряжен, или осечется, если суждено противное – то 
ничто не может этому помешать. Итак, господа, все ваши опасе-
ния напрасны» (VI, 609). Таким образом, указание на осечку пов-
торялось слишком настойчиво – трижды; слова штабс-капитана 
звучали всего лишь дальним эхом спора свидетелей пари, ничего 
не добавляя к нему по существу. Когда же рассуждение об ази-
атском курке было оставлено одному Максиму Максимычу, оно 
получило новый смысл и вес в контексте целого. 

Свидетели, которых Вулич только что изрядно озадачил и 
даже напугал своей «таинственной властью» (VI, 341), дорожат 
возможностью своеобразного реванша и дают волю подозритель-
ности. Печорин как участник пари, в свою очередь, ангажирован, 
только у него эта крайность проявляется парадоксально: он так 
охотно поверил в существование судьбы, как будто втайне желал 
быть разубежденным в своем скепсисе; именно в качестве новооб-
ращенного фаталиста он утратил право на резюмирующую точку 
зрения. И только беспристрастное мнение заочного арбитра – 
Максима Максимыча – уже никем не оспаривается. 

Н.Д. Тамарченко тонко комментирует сами приемы разгады-
вания «фатальной» ситуации: Максим Максимыч «представляет 
себя человеком, который пользуется оружием и, в частности, “не 
довольно крепко” прижимает пальцем курок. Иными словами, он 
бессознательно ставит себя на место Вулича»30. О.Я. Поволоцкая 
заключает, что «здравомыслящий Максим Максимыч ничего 
не понял в характере “бедняги”, посмертно унизив подозрени-
ем в шулерстве этого честного игрока»31, с чем, конечно, нельзя 
согласиться: «честность игрока» как раз проблематична, но Мак-
сим Максимыч, ставя себя на место другого, не допускает мысли 
о шутках со смертью. Поэтому событие остается для персона-
жа – и, следовательно, для читателя – в зоне смысловой неопре-
деленности.

30  Тамарченко Н.Д. Русский классический роман XIX века. С. 165.
31  Поволоцкая О.Я. Указ. соч. С. 223.
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* * *
Не раскрыв сюжетную тайну до конца, Лермонтов оснастил 

поведение Вулича такими деталями, которые диссонируют с пре-
зумпцией его «фатальности», со всеми толками и слухами, питаю-
щими романтические ожидания Печорина-рассказчика.

Однообразию неудач, посылаемых свыше, Вулич в первый 
раз отроду успешно противостоит и в этой ситуации обнаружи-
вает побудительные мотивы, которые прежде было некому рас-
крыть – за отсутствием всеведущего автора. У фаталиста есть 
вполне житейский «интерес», продиктованный бедностью (что 
напоминает положение пушкинского Германна в кругу Томско-
го и Нарумова)32. Когда Печорин при заключении пари небреж-
но высыпает на стол «десятка два червонцев – все, что было <…> 
в кармане» (VI, 340), Вулич, желая ответить равной суммой, 
вынужден напомнить майору о возврате долга в пять червонцев. 
Подобно Германну, Вулич отнюдь не нищий (потому и может 
одалживать по-товарищески некие суммы), но реальное положе-
ние не соответствует масштабу его притязаний. При сравнении 
с пушкинским игроком важен не размер ставки, а ее характер – 
все деньги буквально, как продолжение игры ва-банк под выстре-
лами, когда пришлось отдать понтеру кошелек и бумажник. Если 
денежный выигрыш и не был главной целью Вулича (риск все-
таки значителен, а сумма пари не столь велика), то от червонцев, 
полученных благодаря победе над смертью, он не отказывается33. 
Тем самым устанавливается денежная цена великого вопроса 
о свободе человеческой воли.

Вулич демонстрирует полное равнодушие к деньгам («пре-
спокойно пересыпал в свой кошелек мои червонцы»; VI, 342), 
однако возвышенность фатального эксперимента оказывается ему 

32  См. замечание В.А. Недзвецкого об алчности как черте совре-
менного человека в изображении Лермонтова: «…ведь и поручик Вулич 
одержим выигрышем» (Недзвецкий В.А. Указ. соч. С. 4–5), а также систе-
му наблюдений О.Я. Поволоцкой: «Прозаическая тема денег настойчиво 
аккомпанирует образу Вулича»; «По-видимому, настоящей и унизитель-
ной тайной этого странного серба была бедность» (Поволоцкая О.Я. Указ. 
соч. С. 218, 219).

33  Для сравнения: Арбенин в «Маскараде», пожелавший вновь испы-
тать судьбу за карточным столом, отказывается от денег в пользу князя 
Звездича; важно, что он играл, подобно Вуличу, «искусно» (нечисто), уве-
личивая свои шансы в неравном поединке с высшей силой, и бескорыстие 
в момент победы компенсирует вину шулера.
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словно бы не по силам, и в момент ложной развязки он выходит 
из образа существа особенного: принимает поздравления, самодо-
вольно улыбаясь. Эта деталь значима на фоне его прежней маски – 
«печальной и холодной улыбки, вечно блуждавшей на губах его». 
То мелкое чувство, которое обнаруживает победитель, явно про-
тиворечит философскому доверию к решению своей участи «на 
небесах». Отсюда – психологические подтексты диалога: 

– Вы счастливы в игре, – сказал я Вуличу. 
– В первый раз отроду, – отвечал он, самодовольно улыбаясь: – 

это лучше банка и штосса. 
– Зато немножко опаснее (VI, 342).

 
Персонажи, судя по всему, говорят о разном: Вулич подразу-

мевает свою тайную игру и ее «результативность», Печорин оце-
нивает сильные ощущения игрока, маскируя взволнованность 
иронией («немножко опаснее»); именно опасность «пробы на себе» 
убедила его в том, что сама судьба уберегла Вулича от смерти: 

– А что? вы начали верить предопределению? 
– Верю; только не понимаю теперь, отчего мне казалось, будто 

вы непременно должны нынче умереть… (VI, 342)
 
Готовность Печорина отказаться от своего впечатления зву-

чит для Вулича как повторное пророчество, и честному фаталис-
ту, с его «иррациональным влечением к риску»34, беспокоиться 
было бы не о чем – но: 

Этот же человек, который так недавно метил себе преспокой-
но в лоб, теперь вдруг вспыхнул и смутился.

– Однако ж довольно! – сказал он, вставая: – пари наше кон-
чилось, и теперь ваши замечания, мне кажется, неуместны…  – Он 
взял шапку и ушел. Это мне показалось странным, – и недаром!.. 
(VI, 342)

Чем же удивительна для Печорина реакция Вулича? «Пред-
чувствие смерти собеседника играет в поведении Печорина важ-
ную роль; более того, между ним и Вуличем устанавливается некая 

34  Герштейн Э.Г. «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова. М., 
1976. С. 38.
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иррациональная связь и самый их диалог направляется побужде-
ниями, в которых они не отдают себе полного отчета и которые 
оказываются мотивированными последующими событиями»35, – 
пишет В.Э. Вацуро. Итак, структура печоринского комментария 
отражает интерпретацию сразу двух событий: прощального жеста 
Вулича и его гибели. Событие убийства, о котором Печорин узна-
ет с чужих слов, заслоняет для него простой и очевидный смысл 
наблюдаемого собственными глазами: Вулич не хочет умирать, 
как не хотел умирать и прежде, рискуя при «испытании судьбы». 
Но партнеру этого не понять, ибо в его сознании запечатлен образ 
фаталиста, демонстрирующего равнодушие к смерти («метил себе 
преспокойно в лоб»). 

Смущение Вулича как последний жест в эпизоде «испытания 
судьбы» имеет исключительное значение для понимания и того 
события, которое он инициировал, и того случая, который его 
подстерегает. Обнаруживая свою человеческую беззащитность, 
победитель невольно и вполне определенно проговаривается о 
главном: пари кончилось, его собственные правила игры перестали 
действовать. Вулич потому столь зависим от реакции партнера, 
что впервые сыграл нечисто и с людьми, и с некой верховной инс-
танцией, существование которой он – в силу своей двойственнос-
ти – все же допускает. Теперь искусный и отважный манипулятор 
подведен к черте, на которой проблемы жизни и смерти встают 
снова, всерьез, в своем изначальном виде. Ожидая расплаты, кото-
рую он не в силах предвидеть и достойно встретить, Вулич мечет-
ся, нарушая свою обычную молчаливость неуместным вопросом к 
незнакомцу: «Кого ты, братец, ищешь?» (VI, 345)36.

Убийство невольно провоцирует сам Вулич, но «авторство» 
события ему более не принадлежит; это воистину случай – т.е. 
случившееся с героем. Различная природа двух событий выраже-
на наглядно. «Эксперимент» разворачивался в течение времени, 

35  Вацуро В.Э. Последняя повесть Лермонтова // М.Ю. Лермонтов: 
pro et contra. СПб., 2002. С. 725.

36  Предположение В.И. Тюпы, что фаталист «повторно эксперимен-
тирует со смертельной опасностью» (Тюпа В.И. Аналитика художествен-
ного. М., 2001. С. 51–52), опровергается контекстом события, а также дета-
лями, известными Печорину со слов следивших за пьяным: столкнувшись 
с казаком на темной улице (настолько темной, что будущий убийца свою 
жертву поначалу не заметил «и, может быть, прошел бы мимо»; VI, 345), 
Вулич явно не разглядел окровавленной сабли в его руке и просто не мог 
оценить рискованность своего вопроса.  
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которое было необходимо Вуличу для подчинения воли свидете-
лей, сопровождался продуманными ретардациями, и последова-
тельность его действий не была нарушена даже спонтанным про-
рочеством Печорина. Напротив, гибельный случай мгновенен и к 
тому же разрушителен для эстетически «завершенного», возвы-
шенного образа, которым Вулич явно дорожил: человек «восточ-
ный» убит вслед за свиньей, тем же клинком.

* * *
Печоринское испытание судьбы традиционно противо-

поставляют «фаталистической» акции Вулича. Первый довод 
состоит в том, что выстрел Вулича – поступок сугубо индивидуа-
листический, а Печорин якобы исходит из объективной необходи-
мости (здесь обычно приводят цитату: «…надо было на что-нибудь 
решиться и схватить преступника»; VI, 345). В действительности 
есаул уже находит решение («Не прикажете ли лучше его при-
стрелить? в ставне щель широкая»), когда Печорин вмешивает-
ся, подчиняя окружающих своему желанию: «Погодите, – сказал 
я майору: – я его возьму живого» (VI, 346); сокровенное значение 
поступка он, как и Вулич, никому не объясняет. Далее, приписы-
вая герою Лермонтова некое гуманное чувство по отношению к 
обреченному казаку37, исследователи уклоняются от необходи-
мости буквально понять слова Печорина: «В эту минуту у меня 
в голове промелькнула странная мысль: подобно Вуличу я взду-
мал испытать судьбу» (VI, 346). Странная мысль – параллель 
к оригинальной выходке Вулича. Наконец, рассматривая тактику 
одного героя как антитезу заведомо «безрассудному» поведению 
другого38, поневоле игнорируют сходный эмоционально-психо-
логический фон двух событий, а именно – переживание Вуличем 
и Печориным вероятности гибели. 

Самоочевиден общечеловеческий характер таких состояний, 
но Лермонтов дает основания для особенно тесного сближения двух 
героев повести. В романе проведено отчетливое различие между 
традиционным и новым (личностным, индивидуалистическим) 
отношением к смерти. Фаталистическую беспечность демонстри-
руют простые сердца. Максим Максимыч, сострадательный, охот-

37  Например: «Ефимыч за убийство офицера будет, очевидно, при-
говорен военным судом к смертной казни, но пока человек жив, возможно 
еще чудо и спасение» (Герштейн Э.Г. Указ. соч. С. 53).

38  Там же. С. 55.
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но вникающий в ситуацию «другого», со знанием дела представля-
ет себе удар клинка, принятый Вуличем («…шашки у них – просто 
мое почтение! <…> Да, жаль беднягу»), но заключает с эпическим 
спокойствием: «Впрочем, видно, уж так у него на роду было напи-
сано!..» (VI, 347); в подобном тоне он говорил бы и о собственном 
конце. Казбич, вспоминая о разбойничьей проделке, которая едва 
не стоила ему жизни, замечает скупо: «Нам не посчастливилось…» 
(VI, 212). Слепой мальчик (при всей восторженности своего отно-
шения к Янко) так излагает ундине последствия вероятной гибе-
ли ее любовника: «Ну что ж? в воскресенье ты пойдешь в церковь 
без новой ленты» (VI, 252). Для Печорина, напротив, безразличие 
к смерти – только психологическая маска39; в такой же личине 
выступает и Вулич (о чем свидетельствуют его «выходы из роли»). 
Сравнивая свое поколение с людьми премудрыми, Печорин призна-
ет, что для современного человека стали недоступны сильные чувс-
тва, кроме одного – «невольной боязни, сжимающей сердце при 
мысли о неизбежном конце» (VI, 343). И фатализм, и волюнтаризм 
«в равной мере не исключают личной храбрости»40, но герой нового 
времени способен действовать безрассудно, вслепую только в том 
случае, если он решился на самоубийство. 

Итак, разумная тактика Печорина, направленная на умень-
шение риска, эксплицирует скрытые механизмы «эксперимента» 
Вулича; использован даже прием отвлечения внимания, кото-
рый в данных условиях реализован сильными средствами (и тем 
самым выделен для читателя): 

Велев есаулу завести с ним <преступником> разговор и пос-
тавив у дверей трех казаков, готовых ее выбить и броситься мне на 
помощь при данном знаке, я обошел хату и приблизился к роковому 
окну. Сердце мое сильно билось.

– Ах ты окаянный! – кричал есаул <…> – Он стал стучать 
в дверь изо всей силы; я, приложив глаз к щели, следил за движе-
ниями казака, не ожидавшего с этой стороны нападения... (VI, 346).

В «военное время, и особенно в азиатской войне, хитрос-
ти позволяются» (VI, 320), – сказано в романе по поводу друго-

39  См. об этом подробно: Кривонос В.Ш. Смерть героя в романе 
М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» // Новый филологический 
вестник. 2007. № 1 (4). С. 163–173. 

40  Лотман Ю.М. «Фаталист» и проблема Востока и Запада в твор-
честве Лермонтова. С. 613.
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го события, типологически близкого (как будет показано далее) 
к происшествиям «Фаталиста».

Разгадать «фатальное» событие рассказчику не дано. Но 
объективное сходство тактики двух «экспериментаторов» снима-
ет загадочность иного рода: Лермонтовым предъявлена простая, 
трезвая концепция современного героя. Масштаб действователя 
определяет и масштаб события. Во-первых, «испытание судьбы» 
не обнаруживает прямого участия высших сил: недаром по завер-
шению пари, когда Вулич самодовольно улыбается, иррациональ-
ное предчувствие смерти партнера тут же оставляет Печорина, 
а прежняя его апелляция к опыту старых воинов – то же самое, что 
ссылки на рассказы верных людей, которые, по выражению ста-
рого майора, ничего не доказывают; так, печать смерти на лице 
Вулича за мгновение до выстрела может быть объяснена как про-
явление его предельного напряжения, как симптом внутренней 
борьбы, тайного сознания своей преступности. Во-вторых, совре-
менным человеком утрачен масштаб оценок, свойственный людям 
премудрым: хотя поздравления офицеров Печорин принимает с 
удовольствием, значение его успеха в поединке с убийцей нельзя 
приравнять к ценности тех битв и торжеств, ради которых толь-
ко и были зажжены светила небесные.

* * * 
«Княжна Мери», согласно реконструкциям творческой исто-

рии романа, написана позднее «Фаталиста». На этом фоне куль-
минация повести – дуэль – обнаруживает такие переклички с кол-
лизией Вулич – Печорин, которые свидетельствуют об активной 
рефлексии Лермонтова по поводу самой природы события в мире 
героя нашего времени. 

Начнем с того, что образ Грушницкого строится на пародий-
ной разработке мотивов, «унаследованных» от Вулича. Поначалу 
кажется, что тем самым достигается лишь одна цель – устанавли-
вается вторичность позиции Грушницкого. Если представление 
Вулича в речи рассказчика получает формульную завершенность, 
где на своем месте романтически-мрачное имя, офицерский чин 
и возвышенный облик, то столь же эффектная внешность Груш-
ницкого («Он хорошо сложен, смугл и черноволос»; VI, 262) 
дает повод для бесцеремонного «анатомирования» ее обладате-
ля: Вулич «говорил мало, но резко», Грушницкий «говорит скоро 
и вычурно» (VI, 262); один холоден к знакам внимания, другой 
наивно рисуется перед женщинами; о поручике сказано: «Он был 
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храбр», юнкер «слывет отличным храбрецом» (VI, 263). Поведе-
ние юнкера в бою («он махает шашкой, кричит и бросается впе-
ред, зажмуря глаза»; VI, 263), претензии на особые отношения 
с высшими силами («Он мне сам говорил, что причина, побудив-
шая его вступить в К… полк, останется вечною тайною между им и 
небесами»; VI, 264) – травестия фатальности. Грушницкий щего-
ляет и таким признаком «сильных душ», как страсть к игре («мне 
нужны нынче сильные ощущения…»; VI, 284). 

Наконец, Грушницкий дискредитирован своей «фруктовой» 
фамилией. Конфигурация связей, вовлекающих романтическо-
го Вулича в пародийное пространство, здесь осложнена; в то же 
время именно таким способом достигается наиболее радикальная 
переоценка его статуса. 

Выбор разоблачительного приема объясняется по ходу сюже-
та «Княжны Мери», благодаря введению детали «местного коло-
рита» – гастролям фокусника Апфельбаума (реального лица). 
Немецкая фамилия может быть переведена как Яблоновский, 
и Грушницкий оказывается в показательной близости к своему 
«тезке»: «Грушницкий сидел в первом ряду с лорнетом. Фокусник 
обращался к нему всякий раз, как ему нужен был носовой пла-
ток, часы, кольцо и прочее» (VI, 315). Лорнет Грушницкого паро-
дийно соответствует пристальному взгляду Печорина – «инстру-
менту» разгадывания чужих тайн. В то же время двойничество 
Грушницкого и фокусника проецируется на Вулича. Обнажение 
приема подготовлено эпизодом, где драгунский капитан отводит 
Грушницкому «первую роль» в дуэльном спектакле. Обещание 
секунданта, что «все это – вызов, приготовления, условия – будет 
как можно торжественнее и ужаснее» (VI, 312), дает параллель 
к торжественным приготовлениям фаталиста и маскирует для 
непосвященных «забавный жанр» представления (в первоначаль-
ном его варианте, с холостыми зарядами).

Режиссируя события, Печорин все же осмысливает дуэль в 
категориях фатализма: «…что, если его счастье перетянет? если 
моя звезда наконец мне изменит?» (VI, 321). Когда право перво-
го выстрела по жребию получает Грушницкий, Печорин удивля-
ет доктора безрассудным отказом немедленно разоблачить про-
тивников, втайне готовясь получить абсолютный контроль над 
ситуацией, присвоить права «земного провидения» («решился 
предоставить все выгоды Грушницкому», чтобы в дальнейшем 
«не щадить его»; VI, 328). Пока же этот результат не достигнут, 
его неведению исхода противостоит уверенность Грушницкого 
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в победе. Таким образом, первоначальная расстановка сил имеет 
характер демистифицирующей параллели к эпизоду пари с Вули-
чем. На фоне иррациональных догадок Печорина об обреченности 
Вулича особенно выразительно двукратное, вполне расчетливое 
предсказание смерти Грушницкому (по дороге к месту дуэли и 
перед обменом выстрелами); оба партнера в итоге выдают себя. 
Знаменательно перекликаются атрибуты двух событий: свидете-
ли пари горячо спорят, заряжен ли пистолет Вулича; при разобла-
чении «заговора» драгунский капитан так же горячо отрицает, что 
пистолет Печорина не заряжен. Разумеется, «иллюзионистская» 
тактика Вулича предельно огрублена его пародийным двойни-
ком; кроме того, подлость дуэлянта, стреляющего в безоружного 
противника, несопоставима с ловкостью «фокусника», чьи мани-
пуляции с оружием безвредны для партнера. Тем не менее сама 
возможность плутовать со смертью знаменует принадлежность 
обоих к одной эпохе41.

Развитие дуэльной ситуации контаминирует два события 
«Фаталиста» – два «испытания судьбы». В роли неосведомлен-
ного наблюдателя теперь выступает доктор Вернер. Ситуация 
выглядит для него такой же безнадежной, как для всех, кто счи-
тал обреченным Вулича, а Печорин еще и поддразнивает прияте-
ля: «Может быть, я хочу быть убит…» (VI, 328). Риск, которому 
подвергает себя Печорин, становясь под пистолет Грушницкого 
на шести шагах, был бы равен самоубийственному (в глазах сви-
детелей) выстрелу Вулича, если бы опытный дуэлянт не исполь-
зовал даже минимальные средства, способные сохранить ему 
жизнь: «Я стал на углу площадки, крепко упершись левой ногою 
в камень и наклоняясь немного наперед, чтобы в случае легкой 
раны не опрокинуться назад. <…> Выстрел раздался. Пуля оца-
рапала мне колено. Я невольно сделал несколько шагов вперед, 
чтоб поскорей удалиться от края» (VI, 329). «Ювелирная» так-
тика Печорина сродни рискованной манипуляции Вулича с кур-
ком пистолета; и хотя здесь борьба со смертью совершается «по 
правилам», открыто, развязка – убийство Грушницкого – вновь 
опровергает сверхчеловеческие претензии современной личнос-
ти. Печорин, в отличие от Вулича, не наказан за попытку распоря-
жаться, подменяя собой высшие силы, жизнью и смертью. Однако 
и в качестве «земного провидения» он не признан. Ожесточенный 

41  О «заговоре» против Печорина как симптоматичном для 1830-
х гг. явлении см.: Гордин Я.А. Право на поединок. Л., 1989. С. 452–453.
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Грушницкий, которому должно казаться истинно чудесным все-
ведение Печорина относительно «заговора», обещает: «Если вы 
меня не убьете, я вас зарежу ночью из-за угла» (VI, 331) (парал-
лель к унизительной смерти Вулича). Доктор с ужасом отвернул-
ся, распознав в произошедшем комедию. Итоговая реакция Вер-
нера – еще одно прозрение в цепи подобных ситуаций, еще одна 
оценка события, отвечающая единому принципу развертывания 
картины мира в «Журнале Печорина».

Таким образом, при рассмотрении «Журнала Печорина» 
в аспекте событийности повесть «Княжна Мери» обнаруживает 
свою особую – интерпретирующую – функцию по отношению 
к другим повестям. Здесь читатель воспринимает событие в его 
настоящем свете благодаря «авторской» (режиссерской) позиции 
Печорина, а партнеры-антагонисты (невольные участники коме-
дии) оказываются в положении «разгадывающих». Ни один из 
них – даже проницательный Вернер – не проходит этот путь само-
стоятельно: истина всякий раз открывается только по воле мани-
пулятора. Напомним, что в «обрамляющих» повестях «Журна-
ла...» сам Печорин смотрит и не видит в буквальном смысле: читая 
печать смерти на бледном лице Вулича, не замечает его искусной 
манипуляции с курком; будучи свидетелем бегства таманских 
контрабандистов, не догадывается, что прямое к нему отношение 
имеет самая прозаическая деталь наблюдаемого – мешок в руках 
слепого мальчика; обе ситуации являются эмблематическими.

Тем самым поставлена под вопрос сама возможность для учас-
тника события адекватной интерпретации происходящего; столь 
же последовательно утверждается скептический взгляд на природу 
события как такового. Событие предстает либо случайным по своей 
сути («мистическая» смерть Вулича), либо «механистическим»: 
все персонажи, наиболее активно порождающие события (в том 
числе загадочный фаталист), оказываются двойниками фокус-
ника Апфельбаума; этот олицетворенный метатекст описывает 
то скрытый, то наглядный механизм их демонстративных акций. 
Доверенная Максиму Максимычу разгадка «заглавного» события 
«Фаталиста», будучи вынесена в сильное место финала повести, 
«Журнала Печорина» и всего романа, также является элементом 
метаописания, но заключает в себе свой собственный «секрет»: 
версия чудесного спасения и роковой гибели Вулича преподнесена 
таким образом, чтобы читатель остался неудовлетворенным сугу-
бой простотой объяснения и продолжал метафизические прения, 
которых так не любит здравомыслящий старый воин… 
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