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VLADIMIR KANTOR

La rivoluzione come esplosione della follia*

1. Introduzione

L’incipit di un proverbio spagnolo recita: «Il sonno della ragione genera 
mostri». È quello cui ricorse Goya per intitolare una delle sue geniali 
incisioni ad acquaforte della serie I capricci. Essa raffigura un pensato-
re addormentatosi accanto alla scrivania, sopra la cui testa volteggiano 
pipistrelli, vampiri e piccoli demoni, immagini personificate del male 
o, più esattamente, di un ‘qualcosa’ incarnato in essi. Se sviluppiamo 
il proverbio, ne ricaviamo che al momento del sonno ci vuole la fan-
tasia affinché il genio possa creare qualcosa di straordinario. Tuttavia, 
Goya, a quanto pare, scelse di trascurare, consapevolmente, la fantasia 
per presentare, in ogni immagine successiva, gli orrori metafisici della 
vita umana. Della ratio e del suo significato nella vita dell’uomo avevano 
già scritto i filosofi antichi affermando che gli Dèi, quando intendono 
distruggere qualcuno, lo privano della ragione. Sappiamo anche che 
nella Lettera dell’apostolo Giovanni viene detto: «il Figlio di Dio è venu-
to e ci ha dato la luce e l’intelligenza» (Prima Lettera di Giovanni, 5,20). 
Il Vangelo parla della creazione del mondo con il pensiero, ossia con il 
verbo. Dio sarebbe proprio la ragione creatrice. Infine, Arthur Koestler 
scrive nella sua autobiografia:

sono nato nel momento (1905, nda) in cui il sole era tramontato sul secolo della 
ragione. Le tenebre calate fecero cadere la luce della ragione. Quanti erano 
privi di luce e di ragione stavano annientando i portatori della ragione ricorren-
do ai pretesti più vari. Per far spegnere nel mondo la luce venne insediato un 
terrore antico (Koestler, 1952, p. 9). 

Sappiamo bene tutti che l’umanità, con una certa frequenza, viene scos-
sa da cataclismi sociali: guerre, ribellioni, rivoluzioni, invasioni dei bar-
bari e quant’altro. Tra simili eventi possono essere annoverate anche 

* L’articolo è un prodotto della ricerca finanziata nell’ambito del programma di 
sostegno di Stato alle maggiori università della Federazione Russa «5-100». 
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vladimir kantor50

la rivoluzione inglese e quella francese, le sommosse russe dei briganti 
dei secoli XVII e XVIII, le scorribande di New York del XIX. Le guerre, 
talvolta, fanno scaturire le rivoluzioni: più devastante è la guerra, più 
impetuosa è la rivoluzione che segue. 

Che cosa spinge le persone a violare le norme consolidate? A questo 
punto dobbiamo introdurre il concetto di follia. Nella cultura e nella 
filosofia esistono coppie dialettiche: Bene/Male, Luce/Tenebra, Pace/
Guerra, Dio/Satana, Cristo/Anticristo. Eccetera. Credo che per chiari-
re alcune situazioni storiche convenga prestare attenzione al binomio 
Ragione/Follia. Il tema della ragione è una questione filosofica sin dai 
tempi antichi, quando nacque anche il concetto di follia inteso non 
come metafora, bensì proprio come cognizione. La follia viene comune-
mente interpretata nel contesto dell’esistenza di un singolo. Tutti sanno 
dei folli rinchiusi nei manicomi. Ma la storia ci rivela anche di movimen-
ti sociali, trascinati dalla follia. Si tratta, ovviamente, di movimenti di 
massa, mentre la ragione è prerogativa del singolo.

2. Il Novecento e l’eclissi della ragione

L’orrore delle guerre e delle rivoluzioni d’inizio Novecento indica la 
totale scomparsa della ragione. Martin Heidegger pose il quesito: «esiste 
nella nostra esistenza un’emozione in grado di farci avvicinare al Nul-
la?». La sua risposta era: «può capitare e capita, sebbene abbastanza di 
rado e solo per un istante, nello stato d’animo fondamentale del terro-
re» (Heidegger, 1993, p. 20). Questo stato emotivo è diventato determi-
nante nel Novecento. E non è un caso che Heidegger abbia trasformato 
questo concetto in uno tra quelli fondamentali del suo sistema filosofico:

il terrore ha le caratteristiche di una sorta di calma pietrificata. Anche se è sem-
pre terrore di fronte a qualcosa, talvolta non si tratta di una cosa concreta. Il 
terrore di fronte a qualcosa è sempre il terrore provocato da qualcosa, ma non 
da questa definita minaccia. Ed è proprio l’indefinitezza di ciò che ci investe 
di terrore, non è semplicemente mancanza di definitezza, ma impossibilità, in 
linea di principio, di definire qualsiasi cosa. [...] Il terrore fa svelare il Nulla 
(Heidegger, 1993, p. 21).

Proprio in questo tramonto della ragione Husserl ha intravisto la causa 
prima della crisi europea: 

per comprendere l’innaturalezza della ‘crisi’ contemporanea, è necessario ela-
borare il concetto di Europa come teleologia storica dell’obiettivo infinito della 
ragione; bisogna dimostrare come il ‘mondo’ europeo nasca dall’idea di ragio-
ne, ossia dallo spirito della filosofia. In seguito, la ‘crisi’ potrà essere spiegata 
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la rivoluzione come esplosione della follia 51

come un apparente tracollo del razionalismo. La causa delle difficoltà della cul-
tura razionale è racchiusa, com’è stato detto, non nell’essenza del razionalismo 
stesso, ma soltanto nella sua esternazione, nella sua corruzione da parte del 
‘naturalismo’. [...] Ci sono due vie d’uscita dalla crisi dell’esistenza europea: il 
tramonto dell’Europa e l’alienazione del suo significato vitale razionale, l’odio 
per lo spirito e il degrado nella barbarie, oppure la rinascita dell’Europa nello 
spirito della filosofia grazie all’eroismo della ragione che sconfigge definitiva-
mente il naturalismo (Husserl, 1986, p. 115). 

Ma il colpo sferzato sull’idea della ragione era troppo potente per far 
rinascere l’Europa senza i tormenti degli inferi. I geniali filosofi dell’Oc-
cidente, come si rammaricava Thomas Mann, hanno ceduto la ragione 
alla mercé dell’irrazionalismo. 

Eppure, non si poteva aspettare grazia dall’irrazionalismo. Lev Tol-
stoj appuntò nel suo diario

ho letto lo Zarathustra di Nietzsche e il commento di sua sorella su come l’aveva 
scritto, per convincermi pienamente che era un pazzo assoluto quando lo sta-
va scrivendo, e non in senso metaforico, ma in senso diretto, proprio (Tolstoj, 
1985, pp. 128-129). 

Lo scrittore aggiunse che il filosofo tedesco rivelava incoerenza, saltava, 
come nel sonno, da un pensiero all’altro, con comparazioni senza termi-
ni di paragone, senza fine, passaggio sporadico da un pensiero all’altro 
solo in base al contrasto o all’assonanza. All’inizio del Novecento questi 
colpi alla ragione si rafforzarono, anche se le terribili guerre rimaneva-
no nei limiti del paradigma storico consueto. 

Va detto che il tema della follia e l’eventuale cambiamento dell’asset-
to del mondo era al centro dei pensieri dei tedeschi e dei russi, che ave-
vano preso in considerazione l’esperienza della Rivoluzione francese. 
Vale la pena ricordare come Nietzsche ne avesse preso piena coscienza:

la follia sta nella dottrina del rovesciamento. Esistono fantasie politiche e sociali 
che invocano in modo infuocato ed eloquente il rovesciamento di tutto l’assetto 
sociale, partendo dalla convinzione che nello stesso istante si eleverebbe, come 
in automatico, il tempio magnifico di una meravigliosa umanità. In questo so-
gno pericoloso si percepisce ancora l’eco della superstizione di Rousseau, che 
credeva in una bontà primordiale e miracolosa, anche se sommersa da elementi 
contaminanti estranei, della natura dell’uomo, ascrivendo la colpa della sua 
mancata manifestazione agli istituti della cultura: società, Stato, educazione. 
Purtroppo, l’esperienza storica ha dimostrato che ogni rovesciamento di questo 
genere fa rinascere le energie più selvagge: terrori ormai sepolti e sfrenatezza 
di epoche lontane; se ne deduce che anche se il rovesciamento può essere sor-
gente di forze per l’umanità indebolita, non potrà mai diventare l’elemento 
armonizzatore, edificatore, artista, definitore della natura umana (Nietzsche, 
1990, p. 440). 
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Vale la pena proporre una piccola riflessione: in che cosa consiste la di-
stinzione tra evoluzione e rivoluzione? La risposta è semplice e nota da 
tempo. L’evoluzione incide sullo sviluppo della società lentamente, in 
primo luogo attraverso gli sforzi della scienza, la graduale trasformazio-
ne delle relazioni sociali, che avvengono, se non senza sforzi (gli sforzi 
sono sempre necessari), quanto meno senza violenza. E la follia degli 
scienziati è ardore creativo, quello di un pensatore intento a risolvere 
problemi senza fare esperimenti sulla società. Tra coloro che avevano 
intuito questa follia, è necessario ricordare anche Herzen. Ivan Kara-
mazov, come noto, ha scritto un poema, Il cataclisma geologico, in cui non 
potevano non risuonare le parole sui giorni avvenire tratte dal testo di 
Herzen Dall’altra sponda, tanto amato da Dostoevskij: 

davvero non vedete [...] i nuovi barbari in arrivo per distruggere? – Sono pron-
ti, come la lava si muovono pesantemente sotto la crosta della terra, dentro i 
monti. Quando arriverà la loro ora, Ercolano e Pompei svaniranno, cose buone 
e cattive, il giusto e il colpevole periranno l’uno accanto all’altro. Non sarà un 
giudizio, un eccidio, ma un cataclisma, un rovesciamento (Herzen, 1960, p. 58). 

Il cataclisma non è altro che un’esplosione istantanea, quella che an-
nienta tutto. L’esplosione della follia. Riporto le famose parole del fi-
losofo russo Vasilij Rozanov sulla celerità della Rivoluzione d’Ottobre, 
come quella di un’esplosione:

la Rus’ è svanita in due giorni. Al massimo, in tre. Non sarebbe possibile far 
chiudere nemmeno la rivista Novoe Vremja in tempi tanto brevi quanto quelli che 
ci sono voluti per la chiusura della Rus’. Ciò che colpisce è che si è sgretolata di 
colpo, tutta quanta, fin nei dettagli, fin nei particolari. In sostanza, non si è mai 
verificato uno sconvolgimento simile: nemmeno con le invasioni barbariche.  
Allora si era trattato di un’epoca, due o tre secoli. Mentre qua: tre giorni, a 
quanto pare persino due. Non ne è rimasto né il Regno, né la Chiesa, né l’eser-
cito, né la classe operaia. E allora, cosa ci è rimasto? Cosa davvero strana, niente 
(Rozanov, 2000, pp. 6-7, 10).

È opportuno mettere a confronto due opinioni sull’esplosione della 
follia rivoluzionaria. La prima è del rivoluzionario di professione Leon 
Trockij, mentre la seconda è del grande eliobiologo Alexandr Čiževskij. 
Il primo spiegò l’esplosione della follia sociale in termini sociologici:

Vitte ha scritto che nel 1905 una grande maggioranza della Russia sembrava 
essere impazzita. La rivoluzione, agli occhi del conservatore, appare una follia 
collettiva per il solo fatto che la follia ‘normale’ delle contraddizioni sociali è 
stata portata da essa fino al supremo punto di tensione. […] Mentre lo sviluppo 
contemporaneo addensa tutto quanto, lo mette in tensione, fa inasprire le con-
traddizioni, le rende insopportabili e, di conseguenza, prepara uno stato analo-
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go quando la stragrande maggioranza ‘impazzisce’. Ma anche in questi casi la 
maggioranza folle infila la camicia di forza alla minoranza saggia. È così che la 
storia avanza. […] Il caos rivoluzionario è una cosa ben diversa dal terremoto o 
dall’alluvione. La rivoluzione appare come una follia totale agli occhi di coloro 
che essa rinnega e spazza via (Trockij, 1991, p. 178).

Tuttavia, questa spiegazione era funzionale in presenza di evidenti 
contrasti sociali. Invece in febbraio non c’era violenza da parte dello 
Stato, al contrario si era verificata l’assenza totale del potere. Čiževskij 
ha riflettuto sul rapporto tra l’eccitazione delle masse e i grandi eventi 
storici. 

Nel periodo della massima eccitazione talvolta basta un minimo pretesto per 
far infuocare le masse, pronte a sollevarsi in una ribellione oppure a scatenare 
una guerra. Persino una diceria, messa in circolazione tra le masse, può sfociare 
in un’agitazione o un’insurrezione globale. Ciò che in un periodo di minima 
eccitazione si risolve in una discussione pacata, nei tempi presi in analisi, eccita 
le masse e provoca insurrezioni, guerra, episodi sanguinosi. Le masse chiedono 
azioni, l’esercito viene controllato a fatica, i soldati sono inclini a sommosse, il 
popolo all’anarchia. In una parola, la tensione cresce in modo eccezionale e 
l’organismo umano sembra esigere una ‘scarica’. Ciò si spiega con il fatto che 
l’insieme delle cause summenzionate provoca un repentino cambiamento della 
vitalità neuro-psichica delle masse, elevando la loro reazione neuro-psichica agli 
stimoli di disturbo esterni. Gli individui risultano allora incapaci di sopprimere 
la propria eccitazione, elevata di riflesso persino da fattori di disturbo deboli e 
insignificanti (Čiževskij, 1924, p. 39). 

3. L’Ottobre 1917 come origine della follia

La Rivoluzione del 1917 vide la sostituzione della ragione con la follia, 
divenuta linea portante nello sviluppo della storia. La maggioranza degli 
artefici della Rivoluzione russa si incamminarono come i ciechi della 
tela di Bruegel verso l’abisso. Riporto le parole del filosofo russo Semen 
Frank: 

arrivò il tempo della follia, nel corso del quale lo stato d’animo pieno di gioia e 
di speranze, che aveva investito tutti quanti ma solo per pochi giorni, cominciò 
ad essere subito avvelenato dalla terrificante sensazione dell’anarchia imperan-
te; il volgo, raccattando le armi sparse per la città, sfilava sfacciatamente per le 
vie con la consapevolezza di aver compiuto l’atto ‘eroico’ della rivoluzione, che 
lo aveva liberato sia dal timore di essere punito che dai doveri della disciplina di 
servizio; le notizie terribile degli assassinii degli ufficiali per mano dei marinai 
in Finlandia, tutto questo dava l’impressione che la Russia stesse precipitando 
nel baratro (Frank, 2001, p. 481).
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Secondo Lenin l’insegnamento di Marx era onnipotente e perciò sareb-
be dovuto durare per secoli. Non solo. Con la vittoria del marxismo, la 
storia di questo mondo sarebbe giunta alla fine, schiudendo un regno 
di libertà senza tempo. La convinzione circa il superamento della storia 
ha contraddistinto la Rivoluzione – «faremo schiantare il ronzino della 
storia», scriveva Majakovskij – e il nome di Marx è stato caricato di ener-
gie mai viste prima. Secondo Stepun la causa socialista era razionale, ma 
qui, in Russia, sono accadute cose avverse alla ragione: «tutta l’asprezza 
della follia rivoluzionaria è legata al fatto, che in epoche rivoluzionarie 
è la ragione stessa a impazzire» (Stepun, 2000, p. 386). 

Solo un essere in possesso della ragione può cadere nella follia. Ar-
thur Schopenhauer diceva che gli animali non impazziscono in quanto 
non posseggono la ragione. I pensatori russi videro la natura catastrofica 
della follia se non prima dell’Occidente, comunque in modo più esatto 
dal punto di vista sociale. La guerra con il Giappone suscitò nello scritto-
re Leonid Andreev l’immagine del ‘riso rosso’ che scaturisce dalla follia 
e dal terrore. E poi nel 1910, quando la Prima guerra mondiale non era 
ancora cominciata, Lev Tolstoj scrisse:

per me è diventato evidente che la maggioranza degli uomini, in particolare nel 
mondo cristiano, vive nei nostri tempi una vita diametralmente opposta sia alla 
ragione che ai sentimenti, ai vantaggi e alle comodità più evidenti per tutte le 
persone, trovandosi in uno stato di follia, forse temporanea, ma assoluta. […] 
Sembra scontato che per milioni di persone dotate di ragione e senso morale 
sia inaccettabile accettare sacrifici, finanche delle cose a loro più care, senza 
conoscerne i motivi. O ancora arrivare ad uccidere qualcuno che nemmeno 
conoscono senza una ragione, solo perché l’autorità, il governo, ha impartito 
un simile ordine (Tolstoj, 2000). 

Dostoevskij, dal canto suo, aveva dato un’idea straordinariamente preci-
sa del caos. Non si può essere contagiati dalla salute, ma la follia è una 
malattia, una malattia contagiosa, che può trasformarsi, di tanto in tan-
to, in un’epidemia. I contemporanei più saggi delle rivoluzioni del XX 
secolo hanno inteso la follia come un aspetto di grandissima importanza 
della nuova storia, rilevandone anche la difficoltà di guarigione.

I cataclismi storici hanno destato la follia, sono stati iniziati da essa e poi 
a loro volta l’hanno alimentata. La guerra con il Giappone, la prima Rivo-
luzione russa del 1905, la Prima guerra mondiale, sono stati segnali della 
follia verso cui la Russia si stava dirigendo: tutto ciò ha stimolato i peggiori 
istinti dell’uomo, avendo fatto assopire il suo atteggiamento razionale ver-
so il mondo. Come ha scritto Elias Canetti riflettendo sul XX secolo:

la massa vive di banalissimi concetti mitologici, di semplicissimi bisogni che de-
sidera realizzare (cibo, amore), ma diventa una forza attiva quando finisce nel 
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campo di forza della morte. […] Allora la massa è già pronta alla sommossa, ma 
ci vuole un capo, un uomo capace di oltrepassare coscienziosamente il divieto 
di uccidere (Canetti, 1997, p. 503). 

Molto è stato scritto sui meccanismi del potere. Ma, probabilmente, il 
testo di Canetti può essere paragonato ad un solo libro, scritto in modo 
altrettanto libero. Non si tratta di un romanzo o di uno studio scien-
tifico. Mi riferisco al Principe di Niccolò Machiavelli. È stato proprio il 
grande italiano ad aver dimostrato che l’arrivo al potere di un principe 
(o un capo) può esigere il ricorso indiscriminato alla violenza, poiché 
«è meglio per un principe essere temuto che amato» (Machiavelli, 2002, 
p. 407). Il trattato di Machiavelli può essere paragonato a un libro di 
raccomandazioni, ma, nella sua essenza, fu un’analisi della sua epoca. 
Ma allora chi è più adatto a diventare un principe o un capo? È evidente 
che può esserlo un autentico criminale, ovviamente non nell’accezione 
giuridica moderna, ma in quella di uomo che senza esitazioni varca la 
linea che divide la vita dalla morte. Così era Cesare Borgia, citato come 
esempio da Machiavelli. Questo era il pensiero di Dostoevskij, quando 
dipinse Petr Verchovenskij nel romanzo I Demoni. Aleksandr Blok perce-
pì l’esplosione della follia rivoluzionaria molto tempo prima della rivo-
luzione: «e il sangue nero, terrestre; ci promette, gonfiando le vene; e di-
struggendo tutto, traguardi; cambiamenti inauditi; ribellioni mai viste».

La massa è capace di agire senza capo, ma la sua azione non è du-
ratura e non ha obiettivi. Basti ricordare la Rivoluzione del Febbraio 
1917, quando i ‘capi’ erano assenti. È pur vero che gli umori delle masse 
incisero sull’élite al potere e portarono all’abdicazione dello zar. Regnò 
il caos e di ciò si approfittarono personaggi senza alcuna morale. Lenin 
diceva che dopo la Rivoluzione di Febbraio la Russia diventò il più libero 
dei Paesi. In realtà, diventò il più ingovernabile. 

È impossibile vincere il potere della massa, contrastare gli istinti pri-
mordiali con una parvenza di ragione o con la ragione stessa, la luce e 
la moralità, in quanto sia la moralità che la luce presuppongono l’auto-
coscienza. Può guidarla solo un autentico folle, quando alla massa viene 
indicato un qualche obiettivo che la libera da ogni responsabilità, la 
conduce oltre i limiti della luce, la riversa nell’epoca della tenebra. Così 
nacquero due idee terribili: il bolscevismo e il nazismo. Secondo un’acu-
ta osservazione di Fedor Stepun, il bolscevismo non sono i bolscevichi, 
ma sono gli umori delle masse; i bolscevichi hanno saputo sfruttarli. 
Nel caos non c’è ragione, ma Lenin, da vera guida, ha saputo sfruttare 
questo caos. Nel suo racconto geniale e terribile sui giorni ‘maledetti’, 
Bunin (1997) non distingue Lenin dalla serie di briganti, imbroglioni 
come i mercanti di Chitrovo a cui la Russia era abituata: era proprio 
colui che la massa stava aspettando. Precisa Stepun:
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Da leader innato, capì istintivamente che il capo di una rivoluzione può essere 
solo un uomo dotato di un’immensa forza di volontà e seppe manovrare la mas-
sa e i suoi istinti più oscuri. A differenza di altri esponenti della rivoluzione, egli 
assimilò sin dall’inizio il suo dogma supremo: il dogma del trionfo della distru-
zione e della creazione, comprese subito che era più importante realizzare oggi, 
come capitava, anche malamente, le richieste della folla rivoluzionaria anziché 
posticipare la causa al giorno dopo, anche se questo sarebbe stato auspicabile 
per risolvere la questione come necessario. Ed è questa comprensione interiore 
del pruriginoso ‘non se ne può più’ e del definitivo ‘distruggi!’ che costituì il 
tema rivoluzionario russo e che lo trasformò in quella terribile figura che allora 
attirò su di sé, con la forza delle speranze e delle maledizioni, gli occhi di tutto 
il mondo (Stepun, 2000, p. 342). 

Fu proprio Lenin ad aver elaborato per primo un progetto di elimi-
nazione sistematica degli avversari politici, con le sue mostruose tortu-
re e gli assassinii. Basterebbe leggere il libro del socialista russo Sergej 
Mel’gunov Il terrore russo. È impossibile citarlo, dacché gli orrori che de-
scrive superano persino quelli dell’inquisizione. Dice Evgenij Trubeckoj:

La Russia è un paese di confessione cristiana. Ma cosa significa questo canniba-
lismo che domina nei suoi rapporti interni, questa lotta di classe sanguinosa ele-
vata a principio, questa misantropia universale se non la negazione delle origini 
stesse della convivenza cristiana, non solo: dell’essenza stessa della religione! 
(Trubeckoj, 1994, pp. 191-192).

La Russia, che per così lungo tempo aveva imitato la Germania, dopo 
l’Ottobre si collocò in una posizione d’avanguardia. Diventò così una 
specie di precursore del nazionalsocialismo tedesco. Non ci sono dubbi 
che il nazionalsocialista Hitler imitò il socialista Lenin, che aveva asse-
condato gli istinti dei russi. La presa del potere dei nazisti in Germania 
fu un equivalente della Rivoluzione bolscevica in Russia.

4. Conclusioni

Già alla fine dell’Ottocento, il filosofo tedesco Wilhelm Windelband ave-
va messo in evidenza l’aumento in politica dei dilettanti, ossia individui 
con nozioni superficiali su tutto, che aspirano a dirigere il mondo: «non 
essendo in grado di acquisire gli elementi interiori dei contenuti cultu-
rali sconosciuti, l’uomo moderno ricorre al dilettantismo superficiale 
che raccoglie la schiuma da ogni cosa dimenticando i contenuti interio-
ri» (Windelband, 2011, pp. 152-153). 

L’artista sprovveduto Adolf Hitler, che adorava la letteratura popola-
re, non solo si considerò capace di ricostruire la Germania, ma lo fece. 
Tentò poi di annientare una parte dell’umanità e, anche se fu sconfitto, 
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avvelenò la coscienza di milioni di uomini in tanti Paesi. Fu allora che 
prese piede il fenomeno delle «masse che dettano la condotta al gover-
no» (Lebon, 2016, p. 115). In Germania ardevano i falò nei quali veniva-
no gettati i libri di grandi tedeschi solo perché i loro autori possedevano 
appena una goccia di sangue ebraico, oppure facevano trasparire un 
pensiero liberale. Il pensatore francese Jacques Maritain scrisse: 

in questo consiste essere eletti: i persecutori perseguitarono, in quanto ebrei, 
Mosè e i profeti cercando di perseguitare il Salvatore, originario di questo po-
polo. […] Così come il cristianesimo fu odiato per le sue radici ebraiche, anche 
Israele fu odiato per la sua fede nel peccato originale e l’espiazione nonché 
per la misericordia cristiana, che da Israele scaturiva. […] Non per il fatto che 
gli ebrei uccisero Gesù, ma per il fatto che diedero al mondo Gesù, la furia 
dell’antisemitismo hitleriano ha perseguitato gli ebrei per tutte le vie d’Europa 
(Maritain, 2004, pp. 418-419).

In Russia, a partire dall’Ottobre 1917, a parte i proprietari terrieri, la 
borghesia e gli ufficiali sconfitti, anche una buona parte della classe 
operaia cessò di esistere. Secondo lo storico Fedor Gajda, intorno al 
1920 praticamente l’intero Paese divenne agricolo. Iniziò poi la lotta 
agli studiosi e agli ingegneri, di cui il giovane potere avrebbe avuto pure 
bisogno, ma li considerava sabotatori e preferiva gettarli in carcere. La 
moglie di Lenin, Nadežda Krupskaja, stilò la lista dei libri proibiti, fra 
cui molti classici russi che non avevano abbastanza slancio per la visione 
del mondo proletaria. Nel 1924 incluse nella lista Platone, Kant, Scho-
penhauer, Leskov e altri importanti autori, lasciando scioccato persino 
Gor’kij. Una circolare firmata dalla Krupskaja vietò di dare in prestito ai 
lettori la Bibbia e qualsiasi altra letteratura di natura religiosa. L’orrore 
della nostra esistenza divenne evidente quando furono svelati i segreti di 
Auschwitz e dei Gulag: si capì allora che le vittime erano state sacrificate 
invano, in nome del Nulla. Il principio individuale era svanito. La ragio-
ne continuava a dormire, poiché la luce non c’era. Ha scritto Čiževskij, 
finito vittima anche lui nei lager staliniani: «poco importa all’uomo la 
fine dell’universo: il manto stellare dei cieli può anche spegnersi; dovre-
ste temere un altro tramonto: le tenebre della ragione sono più terrifi-
canti delle tenebre del mondo!» (Čeljabinsk, 1942).
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