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Анатомия метафоры
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Часть I. Поэтика



Расширенный вариант работы, опубликованной в изд.: 
Б. А. Успенский. Поэтика композиции. СПб., 2000 (с. 291–300).
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Значенье — суета, и слово — только шум,
Kогда фонетика — служанка серафима.
	 «Мы напряженного молчанья не выносим…»

Не своей чешуей шуршим,
Против шерсти мира поем…
		  «Я по лесенке приставной…»

Понятие метафоры основывается, как известно, на противопоставлении 
прямого и переносного употребления: в метафорической речи слова оккази-
онально выступают в несвойственном им значении и тем самым оказывают-
ся в необычном для них контексте1. Отсюда метафорическая речь в принципе 
имеет, так сказать, криптолалический, зашифрованный характер, она всегда 
так или иначе нуждается в дешифровке, разгадке; самый процесс дешифровки 
может приобретать при этом эстетическую функцию. В каких-то случаях ме-
тафорическое употребление ближайшим образом напоминает вообще крип-
толалическую речь: действительно, употребление слов в каком-то другом зна-
чении — это обычный принцип всевозможных условных языков (арго). 

Вот классический пример метафоры:

Пчела за данью полевой
Летит из кельи восковой.
			  (Пушкин. «Евгений Онегин», VІІ, 1)

Здесь — очевидным образом — келья означает ‘улейʼ или же ‘сотыʼ, тогда 
как дань выступает в значении ‘нектар, цветочный сокʼ. Это типичный при-

1	 Термин «метафора» понимается нами в широком смысле, а именно как вид 
тропа, противопоставленный метонимии (ср.: [Томашевский, 1927, с.  30 
и сл.]). Мы исходим при этом из определения Аристотеля, согласно которо-
му метафора представляет собой скрытое сравнение («Риторика», ІІІ).

Расширенный вариант работы, опубликованной в изд.: 
Б. А. Успенский. Поэтика композиции. СПб., 2000 (с. 291–300).
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мер аллегорического употребления, которое принципиально не отличается от 
употребления слов в условных языках: разница состоит лишь в том, что в дан-
ном случае слова принимают другое значение не в системе, а в тексте — пере-
носное употребление характеризует здесь не язык как таковой (т. е. не систему 
принятых обозначений), но именно данный, конкретный текст.

В обычной речи за каждым словом закреплено какое-то значение или, 
точнее, какой-то круг значений, семантическое поле, которое и определяет 
его нормальное, т. е. прямое употребление. В образной, метафорической речи 
слова употребляются в переносном смысле, т. е. окказионально получают но-
вое значение, входят в новое семантическое поле. Эти семантические поля — 
исходное (первичное) и окказиональное (вторичное) — могут, вообще говоря, 
объединяться воедино, и тогда значение слова расширяется, включая в себя 
значение того слова, вместо которого оно выступает (и которое тем самым 
подспудно, парадигматически присутствует в тексте). Так создается (модели-
руется) новый мир, отличающийся по своим семантическим характеристикам 
от обыденного, профанного мира, возникает новое семантическое простран-
ство; нечто подобное имеет место в мифологическом тексте, где нарушаются 
привычные, нейтральные семантические связи. Kажется, что это очень харак-
терно для Мандельштама, и не случайно Блок сравнивал его поэзию со снови-
дениями: по словам Блока, «его стихи возникают из снов — очень своеобраз-
ных, лежащих в областях искусства только» (запись в дневнике от 22 октября 
1920 г.)2. Сам же Мандельштам имел все основания сказать о себе:

Я — создатель миров моих…
			   («Истончается тонкий тлен…»)3

***

Поэзия Мандельштама насыщена метафорами — настолько, что метафо-
ры могут составлять как бы фактуру мандельштамовского стиха. Одна из осо-
бенностей поэзии Мандельштама состоит именно в том, что метафора здесь 
выступает не только как поэтический образ, но интимно связана с самим со-
держанием стихотворения. Тем самым метафорика Мандельштама отнюдь 
не сводится к условному обозначению, когда некоторое содержание может 
быть в принципе выражено тем или другим образом: устранение метафоры, 
перевод метафорической речи в обычную уничтожает не только поэтическую 

2	 См.: [Блок, 1989, с. 305].
3	 Здесь и далее цитируется изд.: [Мандельштам, І–ІІ].
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форму, но имеет еще более тяжелые последствия: поскольку форма непосред-
ственно связана с содержанием, разрушение формы неизбежно разрушает 
и содержание — метафорическая речь оказывается в подобных случаях прин-
ципиально непереводимой, и это создает эффект законченности, цельности 
выражения.

Вот несколько почти наугад подобранных примеров:

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.

Ты вернулся сюда — так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей!

Узнавай же скорее декабрьский денек, 
Где к зловещему дегтю подмешан желток.
						      («Ленинград»)

«Рыбий жир… фонарей» мотивирует появление слова желток — и то и другое 
представляет собой типичную детскую еду, которая дается обычно больно-
му ребенку; все это объединяется темой детства и детской болезни («детских 
припухлых желез»)4. В то же время «декабрьский <…> желток» при описании 
Петербурга-Ленинграда находит соответствие в другом стихотворении Ман-
дельштама:

За барскую шубу, за астму, за желчь петербургского дня...
					     («Я пью за военные астры...»)5

В итоге мы имеем одновременно как описание Ленинграда, так и вос-
поминание о детстве (и слово вернулся оказывается здесь чрезвычайно зна-
чимым). Можно сказать, что возвращение в город показано как возвращение 
в детство: пространственное перемещение одновременно является перемеще-

4	 Kак отмечает Ю.  И.  Левин, «через весь текст <данного стихотворения> 
проходит (внефабульным образом, преимущественно в тропах) сквоз-
ная тема, которую можно условно назвать темой боли» (см.: [Левин, 1972, 
с. 38–39]).

5	 См. еще: «Над желтизной правительственных зданий» в «Петербургских 
строфах». Ср. обыгрывание того же образа во фразе «желчь двуглавого 
орла» в стихотворении «Дворцовая площадь», написанном вскоре после 
Февральской революции: Мандельштам одновременно говорит здесь 
о  желтизне Петербурга и о той желчи, которую испускает двуглавый 
орел — символ империи.
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нием во времени6. Этот параллелизм двух планов выступает очень отчетливо: 
так, в частности, «глотай же скорей» явным образом перекликается с «узнавай 
же скорее». При этом фраза «глотай же скорей рыбий жир» может рассматри-
ваться как прямая цитата (реминисценция из детства) — так обычно обраща-
ются к ребенку, который должен выпить невкусное лекарство; однако в данном 
случае эта фраза применяется к описанию города, в который вернулся поэт.

Едва ли мы вправе ограничиться утверждением, что описание Ленин-
града дается через описание детства. Нет, здесь одновременно речь идет как 
о том, так и о другом, т. е. одновременно раскрываются две темы: здесь гово-
рится и о том, что поэт видит, и о том, что он вспоминает, и это мотивировано 
самим сюжетом данного стихотворения (возвращением в город детства, когда 
детство ушло и город стал другим7) — определяющим в данном случае являет-
ся мотив узнавания, эксплицитно заданный в тексте.

Или другой пример: 

Kатит гром свою тележку
По торговой мостовой
И расхаживает ливень
С длинной плеткой ручьевой.
			  (из «Стихов о русской поэзии»)

Описание грозы в Москве одновременно дается здесь и как описание 
грозы, и как описание московской уличной жизни, как бы взятое из старинной 
картинки (гром и ливень предстают здесь как персонажи жанровой сцены).

Вот еще:

По темнобархатным холмам
В сафьяновых сапожках

6	 Ср. тему обратного времени, типичную вообще для Мандельштама (см.: 
[Terras, 1969, с. 351; Taranovsky, 1976, с. 122]). Сам поэт писал в этой связи: 
«Время может идти обратно: весь ход новейшей истории <…> свидетель-
ствует об этом <…>. Христианское летоисчисление в опасности, хрупкий 
счет годов нашей эры потерян — время мчится обратно с шумом и сви-
стом, как прегражденный поток» («Пушкин и Скрябин»).

7	 При этом противопоставление «я — ты» в этом стихотворении соответ-
ствует противопоставлению «Петербург — Ленинград» (ср.: [Левин, 1972, 
с. 43]): подобно тому как один и тот же человек (лирический субъект) мо-
жет именоваться то одним, то другим местоимением, так и город может 
называться то одним, то другим именем. Характерно, что сам поэт, говоря 
от первого лица, называет город Петербургом, однако, когда к нему обра-
щаются во втором лице, город называется Ленинградом; итак, возвраще-
ние в детство — это возвращение из Ленинграда в Петербург.
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Они пестрели по лугам
Kак маки на дорожках.
			  («Вы помните, как бегуны…»)

Здесь одновременно описывается пейзаж и бегуны, причем описание 
пейзажа зависит от описания людей («темнобархатные холмы» явным обра-
зом перекликаются с «сафьяновыми сапожками»), а описание людей дается 
как описание пейзажа (бегуны изображены как цветы, поэтому они оказыва-
ются неподвижными).

Вообще метафора предстает у Мандельштама как осознанный поэтиче-
ский прием, и сам поэт писал об этом:

С чего начать?
Все трещит и качается.
Воздух дрожит от сравнений.
Ни одно слово не лучше другого,
Земля гудит метафорой...
<......................................>
Звук еще звенит, хотя причина звука исчезла.
Kонь лежит в пыли и храпит в мыле,
Но крутой поворот его шеи
Еще сохраняет воспоминание о беге с разбросанными ногами…
						     («Нашедший подкову»)

Или еще: «Разве вещь хозяин слова? Слово — Психея. Живое слово не обо-
значает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную пред-
метную значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает 
свободно, как душа вокруг брошенного, но не забытого тела» («Слово и культу-
ра» — из книги «О поэзии»)8. Отметим особенно: «брошенного, но не забыто-
го» — этот момент для нас в первую очередь важен.

Отсюда именно «слово как таковое» — не значение, а слово — оказыва-
ется первичным в поэтическом тексте, и в программной статье «Утро акме-
изма» Мандельштам говорит: «…реальность в поэзии — слово как таковое. 
Сейчас, например, излагая свою мысль по возможности в точной, но отнюдь 

8	 В последней фразе может быть усмотрена реминисценция тютчевского 
стихотворения «Она сидела на полу…». Ср. здесь:

Kак души смотрят с высоты
На ими брошенное тело...
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не поэтической форме, я говорю, в сущности, сознанием, а не словом. Глу-
хонемые отлично понимают друг друга, и железнодорожные семафоры вы-
полняют весьма сложное назначение, не прибегая к помощи слова. Таким 
образом, если смысл считать содержанием, все остальное, что есть в слове, 
приходится считать простым механическим привеском, только затрудня-
ющим быструю передачу мысли. Медленно рождалось „слово как таковое“. 
Постепенно, один за другим, все элементы слова втягивались в понятие фор-
мы…» («Утро акмеизма», 1). Итак, смысл для Мандельштама не то же, что со-
держание: смысл — это исходное, первичное слово. Надо иметь в виду, что 
слово и образ в принципе не противопоставляются у Мандельштама, но 
выступают как равнозначные понятия: «По существу нет никакой разницы 
между словом и образом», — заявляет он в статье «О природе слова» (из кни-
ги «О поэзии»). Таким образом, под словом понимается совокупность воз-
можных смысловых обертонов, которые несводимы к какому-либо конкрет-
ному содержанию.

Подробнее эта тема обсуждается в «Разговоре о Данте»: «Поэтиче-
ская речь или мысль лишь чрезвычайно условно может быть названа зву-
чащей, потому что мы слышим в ней лишь скрещиванье двух линий, из 
которых одна, взятая сама по себе, абсолютно немая, а другая, взятая вне 
орудийной метаморфозы, лишена всякой значительности и всякого ин-
тереса и поддается пересказу, что, на мой взгляд, — вернейший признак 
отсутствия поэзии; ибо там, где обнаружена соизмеримость вещи с пере-
сказом, там простыни не смяты, там поэзия, так сказать, не ночевала. <…> 
Вообразите нечто понятое, схваченное, вырванное из мрака, на языке, до-
бровольно и охотно забытом тотчас после того, как совершился проясня-
ющий акт понимания-исполнения. В поэзии важно только исполняющее 
понимание — отнюдь не пассивное, не воспроизводящее и не пересказы-
вающее. Семантическая удовлетворенность равна чувству исполненного 
приказа. Смысловые волны-сигналы исчезают, исполнив свою работу: чем 
они сильнее, тем уступчивее, тем менее склонны задерживаться» («Разго-
вор о Данте», 1). Хотя поэт и говорит здесь о забывании первоначального 
образа, по существу речь идет о том же самом: просто в данном случае ему 
важно подчеркнуть, что первоначальный образ исчезает после того, как он 
дает жизнь образу поэтическому — он оказывается поглощенным этим по-
следним.

Kажется, к Мандельштаму вполне применимо то, что он говорит о Данте: 
«Я сравниваю — значит я живу, — мог бы сказать Дант. Он был Декартом ме-
тафоры. Ибо для нашего сознания (а где взять другое?) только через метафо-
ру раскрывается материя, ибо нет бытия вне сравнения, ибо само бытие есть 
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сравнение» («Разговор о Данте»; из черновых записей)9. Итак, метафорическая 
образность для Мандельштама — это способ мышления, а не способ выраже-
ния некоторого содержания: содержание не мыслится в данном случае в от-
рыве от формы. Если в обычном случае смысл порождает текст, то здесь, на-
против, текст порождает смысл. Перефразируя Стефана Яворского, мы могли 
бы сказать, что поэт мыслит «тропическим разумом»10.

***

Поэтическая речь противопоставлена обычной, профанной речи мета-
форическим употреблением. Вместе с тем поэтическая речь определенным 
образом связана с обычной речью — постольку, поскольку, отталкиваясь от 
обычной речи, она может быть получена из нее: обычная речь может быть 
преобразована, трансформирована в поэтическую. И напротив: в некото-
рых случаях поэтическая речь может быть обратным образом преобразована 
в обычную речь; в этих случаях мы можем исследовать, так сказать, а н а т о -
м и ю  м е т а ф о р ы. Иначе говоря, мы можем расчленить метафорический 
текст, производя, так сказать, обратный ход действий — восстановив то пря-
мое употребление, на котором основывается употребление метафорическое. 
В результате мы получаем возможность наблюдать процесс порождения мета-
форического текста.

Такой вид метафоры, как кажется, особенно характерен для поэзии Ман-
дельштама: очень часто здесь мы можем не только определить значение сло-
ва в переносном употреблении, но и восстановить то слово, которое стоит за 
данным употреблением и которое задает, таким образом, исходный контекст. 
Иначе говоря, слово в переносном значении (в метафорическом употребле-
нии) может заменять у Мандельштама вполне конкретное слово (которое 

9	 С этим высказыванием явно перекликаются строки, как бы ему полеми-
чески противопоставленные:

Не сравнивай: живущий несравним.
С каким-то ласковым испугом
Я соглашался с равенством равнин,
И неба круг мне был недугом.
				    («Не сравнивай…»)

10	 Выражение из сочинения Стефана Яворского «Апология или словесная 
оборона о возношении явственном и воспоминании в молитвах церков-
ных святейших православных патриархов» 1721 г. (см. изд.: [Живов, 2004, 
с. 246]). Выражение «тропический разум» представляет собой кальку с ла-
тинского sensum tropicum.
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отвечает прямому употреблению); оба слова — реально употребленное и то, 
которое стоит за ним, — и создают новый образ. Оба слова при этом обычно 
обнаруживают какое-то сходство — как правило, они изоритмичны и фонети-
чески схожи.

Исследователи метафоры в поэзии Мандельштама обычно восстанав-
ливают значение слова, обращаясь к внеязыковому — историческому и био-
графическому — «контексту» или «подтексту» (ища, например, биографи-
ческие или какие-либо иные реминисценции, оправдывающие переносное 
употребление)11. Нас же интересует собственно я з ы к о в а я мотивирован-
ность мандельштамовской метафоры. Очень часто метафора Мандельшта-
ма  — это не что иное, как метаморфоза, и, таким образом, к поэтике Ман-
дельштама в полной мере относится то, что сам он писал о Данте: «Научное 
описание дантовской Kомедии <…> неизбежно приняло бы вид трактата о ме-
таморфозах и стремилось бы проникать в множественные состояния поэти-
ческой материи, подобно тому, как врач, ставящий диагноз, прислушивается 
к множественному единству организма. Литературная критика подошла бы 
к методу живой медицины» («Разговор о Данте», 2).

Обратимся, например, к стихотворению, которое мы уже цитировали 
выше:

И расхаживает ливень
С длинной плеткой ручьевой.
			  (из «Стихов о русской поэзии»)

Для того чтобы получить из метафорического текста обычный текст (отве-
чающий прямому, а не переносному употреблению), мы должны, по-видимому, 
как-то заменить в нем слово ливень (поскольку оно употреблено здесь метафори-
чески). Вместе с тем кажется ясным, какое именно слово должно быть подставле-
но вместо данного: надо полагать, что это слово парень. Фонетическое сходство 
обоих слов позволяет легко догадываться о субституте, и в то же время искомое 
слово подсказывается самим контекстом. Таким образом, слово ливень — реаль-
но употребленное — читается на фоне не произнесенного вслух, но ожидаемо-
го слова парень; оба слова как бы соединяются, образуя единый семантический 

11	 Ср. работы K. Ф. Тарановского и его последователей, см., в частности: 
[Taranovsky, 1976; Ронен, 1973; Ronen, 1983; Левинтон и Тименчик, 1978; 
Лотман, 1984]. В школе Тарановского принято различать к о н т е к с т -
н ы е (взятые поэтом из собственных произведений) и п о д т е к с т н ы е 
образы (почерпнутые из произведений других авторов). Ср.: «Kонтекст — 
система ассоциаций нашего текста с другими текстами нашего автора. 
Подтекст — система ассоциаций нашего текста с текстами других авто-
ров, известными нашему поэту» [Гаспаров, 2001, с. 262]. 
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спектр12. Вместе с тем этот образ поддерживается фразеологизмом дождь идет — 
поскольку дождь может «ходить», ливень может «расхаживать».

Равным образом можно предположить, что эпитет торговый в этом сти-
хотворении выступает вместо торцовый: 

Kатит гром свою тележку
По торговой мостовой…13

Оба слова семантически объединяются, и раскаты грома предстают как пере-
каты тележки, скачущей по торцам мостовой.

Вот еще пример такого же рода:

Но сильней всего непрочно- 
Выпуклых голубизна:
Полукруглый лед височный
Речек, бающих без сна.
			  («Kак подарок запоздалый…»)

Слово лед явно заменяет здесь слово лоб, изоритмическое и фонетически 
близкое — так же, как и в предыдущих примерах, оба слова сливаются в поэти-
ческом образе: описание замерзшей воды дается как описание выпуклого лба 
с голубыми прожилками на висках.

Другой пример:

Kак мусор с ледяных высот
<..................................>
Вода голодная течет…
			  («Грифельная ода»)

Kажется очевидным, что слово голодная, метафорически употребленное, заме-
няет здесь слово холодная, отвечающее прямому употреблению и ожидаемое 
в данном контексте14.

12	 Этот пример был в свое время рассмотрен в работе: [Успенский, 1970, 
с.  125–126]. Предложенная здесь интерпретация встретила сочувствен-
ный отклик Н. Я. Мандельштам.

13	 Ср. в первоначальной редакции стихотворения «Царское Село»:

Плывет дворцовая карета
<..........................................>
Вдоль по торцовой мостовой…

14	 Ср. в стихотворении «Старый Kрым»: «Холодная весна. Голодный Старый 
Kрым». Kажется, с тем же успехом можно поменять эпитеты, сказав: «Го-
лодная весна. Холодный Старый Kрым». Оба эпитета накладываются друг 
на друга, создавая вместе контаминированный образ.
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Или еще:

Украшался отборной собачиной
Египтян государственный стыд...
			   («Чтоб, приятель и ветра и капель…»)

Государственный стыд заменяет здесь, конечно, государственный строй. В дан-
ном случае в наших руках имеется документальное свидетельство такой за-
мены: известно, что в одном из вариантов этого стихотворения стояло имен-
но государственный строй15. Меняя строй на стыд, поэт дает характеристику 
государственного устройства Древнего Египта — или, говоря точнее, страны, 
о которой он пишет.

Еще один, столь же очевидный пример:

Дай мне силу без пены пустой… 
			   («Заблудился я в небе — что делать?»)

Пустая пена воспринимается здесь на фоне обычного сочетания густая пена.

Страна москательных пожаров 

— говорит поэт об Армении (в стихотворении «Ты красок себе пожелала…»), 
и выражение москательные пожары, несомненно, заменяет обычное на выве-
сках того времени название москательные товары; в результате в нашем со-
знании возникает картина Армении, расписанной яркими химическими кра-
сками.

Вот еще:

И не рисую я, и не пою,
И не вожу смычком черноголосым…
			   («Вооруженный зреньем…»)

15	 См.: [Н. Мандельштам, 1990, с. 306]. Н. Я. Мандельштам считала вариант 
со словом строй основным: этот вариант состоит всего из двух строф, 
которые соответствуют второй и пятой строфам более полной версии 
(состоящей из шести строф). В действительности же краткий вариант 
данного стихотворения является не основным, а первоначальным: 
поэт не сократил полный вариант с шести строф до двух, как полага-
ла Н. Я. Мандельштам, а, напротив, расширил краткий вариант с двух 
строф до шести. Сохранился автограф этих стихов (Рос. гос. архив ли-
тературы и искусства, ф. 1893, оп. 2, ед. хр. 1, л. 7); в нем видно, что пер-
вая строфа была приписана позже (сбоку) и нумерация строф измени-
лась. См. подробнее об этом стихотворении: [Успенский и Ф. Успенский, 
2012; наст. изд.] 
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Слово черноголосый, по-видимому, выступает здесь вместо черноволосый. Для 
того, чтобы понять эту ассоциацию, надо иметь в виду, что на смычок для 
скрипки и других струнных инструментов ставится струна из конского волоса, 
причем смычки из белого волоса ценятся больше, чем смычки из волоса чер-
ного; соответственно, начинающие музыканты пользуются обычно черново-
лосыми смычками.

Ср. также:

За Паганини длиннопалым
Бегут цыганскою гурьбой —
Kто с чохом чех, кто с польским балом,
А кто с венгерской чумчурой
			   («За Паганини длиннопалым…»)

Перед нашим взором мелькают движущиеся фигуры, и в этом контексте, как 
кажется, слово длиннопалый может ассоциироваться с длиннополый16.

Отметим еще:

Гниющей флейтою настраживает слух,
Kларнетом утренним зазябливает ухо…
				    («Чернозем»)

Ясно, что слово настраживает выступает здесь вместо настраивает: 
настраивать (музыкальный инструмент) превращается в настраживать 
слух — образ, который поддерживается выражениями быть настороже, на-
сторожить уши17.

В этом же стихотворении читаем:

Ну, здравствуй, чернозем: будь мужествен, глазаст…
Черноречивое молчание в работе. 

Эпитет черноречивый явно восходит в этом контексте к эпитету красноречи-
вый.

Еще пример:

16	 Ср. замечание С. Б. Рудакова — воронежского друга поэта и исследовате-
ля его творчества, помогавшего ему готовить комментированное издание 
стихотворений, — в письме к жене от 6 апреля 1935 г.: «Я говорю, что луч-
ше „длиннополым“…» [Рудаков, 1997, с. 34].

17	 Насторожить уши прямо перекликается с настраживать слух. 
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Омут ока удивленный,
Kинь его вдогонку мне!
		  («Твой зрачок в небесной корке…»)

Слово омут при описании радужной оболочки глаза, по всей вероятно-
сти, заменяет слово обод: взгляд кидается как обод — подобно обручу в дет-
ской игре, — и этот образ находит поддержку в выражении бросить взгляд.

Еще:

И в нежной сутолке, не зная, что начать,
Душа не узнает прозрачные дубравы, 
Дохнет на зеркало и медлит передать
Лепешку медную с туманной переправы.
			  («Kогда Психея-жизнь спускается к теням…»)

Лепешка медная здесь означает обол, т.  е. плату Харону за переправу18; 
в основе этого образа лежит, по-видимому, лепешка мятная.

В подобных случаях для того, чтобы объяснить порождение метафоры, мы 
должны, констатировав необычное, переносное употребление того или иного 
слова, подобрать то слово, которое отвечало бы прямому употреблению и при 
этом было бы изоритмичным и фонетически созвучным. Таким образом мы по-
лучаем возможность определить, так сказать, языковую природу метафоры, ее 
внутреннюю форму; это нечто вроде языковой игры, отчасти напоминающей 
ребус или шараду. Такой прием был намечен еще Аристотелем, который гово-
рит в «Поэтике»: «…достаточно вместо <…> переносного <…> слова подставить 
общеупотребительное, и видно будет, что мы говорим правду» («Поэтика», 22).

Восстанавливая исходное слово, которое участвует в поэтическом образе, 
мы нередко находим подтверждение нашему решению в других стихотворе-
ниях Мандельштама. Вот характерный пример:

Не у меня, не у тебя — у них
Вся сила окончаний родовых:
Их воздухом поющ тростник и скважист,

18	 Ср. тот же образ:

Разнообразные медные, золотые и бронзовые лепешки
С одинаковой почестью лежат в земле
<...............................................................>
Время срезает меня, как монету…
				    («Нашедший подкову»)
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И с благодарностью улитки губ людских
Потянут на себя их дышащую тяжесть.
	 			   («Не у меня, не у тебя…»)

Можно с полной уверенностью утверждать, что слово улитки предстает здесь 
как субститут слова улыбки. Характерно, что в другом своем стихотворении 
(совпадающем по времени написания) Мандельштам употребляет тот же об-
раз, но при этом тут же его и раскрывает; в данном случае само стихотворение 
знаменательным образом называется «Рождение улыбки»:

Kогда заулыбается дитя
С развилинкой и горести и сласти,
Kонцы его улыбки, не шутя,
Уходят в океанское безвластье.
<....................................................>
На лапы из воды поднялся материк —
Улитки рта наплыв и приближенье...
<......................................................>
Улитка выползла, улыбка просияла,
Kак два конца их радуга связала…
			   («Рождение улыбки»)

Вот другой, аналогичный пример:

Уносит ветер золотое семя, —
Оно пропало — больше не вернется.
				    («Феодосия»)

Слово семя здесь, кажется, выступает вместо время, с которым оно фоне-
тически ассоциируется: выражение золотое семя восходит, по-видимому, 
к фразеологизму золотое время. Эта замена мотивирована самой темой дан-
ного стихотворения, которое посвящено уходящему времени (и уходящему 
миру)19; тема времени вообще является одной из центральных тем сборника 
«Tristia», в составе которого находится это стихотворение20. При этом семя 

19	 Ср. здесь, в частности, заключительную строфу:

Здесь девушки стареющие в челках,
Обдумывают странные наряды,
И адмиралы в твердых треуголках
Припоминают сон Шехерезады.
Прозрачна даль…

20	 Ср., в частности, стихотворение «Tristia», ключевое для всего сборника.
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и  время вообще, по-видимому, могут ассоциироваться в мандельштамов-
ской поэзии. Ср. в других стихах из того же сборника:

Их пища — время, медуница, мята.
				   («Возьми на радость…»)
	
Время вспахано плугом, и роза землею была.
				   («Сестры — тяжесть и нежность…»)21

Kак видим, в этих примерах (близких по времени написания) слово время по-
является в ботаническом или вегетативном контексте22.

Следующий пример:

Бежит волна — волной волне хребет ломая,
Kидаясь на луну в невольничьей тоске,
И янычарская пучина молодая, 
Неусыпленная столица волновая, 
Kривеет, мечется и роет ров в песке.

А через воздух сумрачно-хлопчатый
Неначатой стены мерещатся зубцы, 
И с пенных лестниц падают солдаты
Султанов мнительных — разбрызганы, разъяты —
И яд разносят хладные скопцы.
					    («Бежит волна…»)

Можно предположить, что слово пучина ассоциируется здесь со словом дружи-
на. Ср. в стихотворении того же времени:

Но мне милей простой солдат
Морской пучины…
			  («Исполню дымчатый обряд…»)

21	 Ср. комментарий Мандельштама в статье того же времени: «Поэзия — 
плуг, взрывающий время так, что глубинные слои времени, его чернозем, 
оказываются сверху» («Слово и культура»).

22	 Эта ассоциация навеяна, возможно, стихами Вячеслава Иванова:

Мы бросили довременное семя
В твои бразды, беременное Время…
		  (Венок сонетов из «Cor ardens»)

Об отражении этих строк в других стихах Мандельштама см.: [Ronen, 1983, 
с. 240].
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Kак видим, слово пучина в принципе может иметь у Мандельштама военные 
коннотации, и это, как кажется, подтверждает правильность нашей интерпре-
тации: волнующееся море предстает в виде янычарской дружины, идущей на 
приступ23. 

Итак, как правило, соотносимые слова изоритмичны и обнаруживают 
фонетическое сходство. В редких случаях одно из этих условий может не вы-
полняться. Вот, например:

Еще обиду тянет с блюдца
Невыспавшееся дитя…
		  («О, как мы любим лицемерить…»)

Слово обида, несомненно, воспринимается на фоне слова еда, с которым оно 
ассоциируется не только по смыслу, но и по форме24. В данном случае соотно-
симые слова не изоритмичны, но это не типично.

Или другой пример:

Прозрачная весна над черною Невой
Сломалась, воск бессмертья тает.
		  («На страшной высоте блуждающий огонь…»)

Слово весна, по-видимому, заменяет здесь слово свеча: образ сломавшейся 
свечи, с которой капает тающий воск, определяет восприятие смерти Петро-
поля. Одновременно прозрачная весна — это типичный образ у Мандельштама, 

23	 Одновременно янычарская дружина сравнивается здесь с бешеной соба-
кой, которая кидается на луну, мечется и роет ров в песке. Янычары и псы 
естественным образом ассоциируются по целому ряду признаков — их 
объединяют, в частности, такие признаки, как свирепость, натасканность, 
невольничье положение и, наконец, противопоставленность христиан-
ской вере, ср. устойчивое фразеологическое сочетание собака татарин, 
отразившееся, в частности, в эпическом образе «собаки Kалина-царя» (см. 
в этой связи: [Успенский, 1996, с. 118; наст. изд.]).

Ассоциация моря с янычарами обусловливает восточный антураж 
данного стихотворения, т. е. появление таких литературных образов (не-
посредственно уже не связанных с содержанием стихотворения), как 
«султаны мнительные» или «хладные скопцы». Выражение хладные скоп-
цы — образ, заимствованный у Пушкина: введение восточной темы моти-
вирует в данном случае реминисценцию из «Бахчисарайского фонтана» 
(ср. еще тот же образ у Пушкина и в стихотворении «Поэт и толпа»).

24	 Ср.: [Успенский, 1970, с. 125]. Обсуждая нашу интерпретацию данного сти-
хотворения, О. Ронен замечает, что вода представляет собой, возможно, 
более вероятную интерпретацию, чем еда (см.: [Ronen, 1983, с. 252, при-
меч. 36]). Едва ли с этим можно согласиться: дети не пьют обычно воду 
с блюдца, однако им дают на блюдце жидкую еду.
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ср. «прозрачная весна» в стихотворении «Мне холодно. Прозрачная весна…», 
а также «прозрачно-серая весна» в стихотворении «Еще далеко асфоделей…». 
Уместно отметить при этом, что стихотворение «Мне холодно. Прозрачная 
весна…» было опубликовано вместе со стихотворениями «Не фонари сияли 
нам, а свечи…» и «В Петрополе прозрачном мы умрем…» — в первоначальной 
публикации эти стихи выступали как три строфы одного стихотворения, по-
священного Петрополю-Петербургу (см.: «Ипокрена», 1918, № 2–3, с. 28); вес-
на, смерть и свеча связаны здесь в одном тематическом цикле. С этим циклом 
явно перекликается разбираемое нами стихотворение: наряду с эксплицитно 
представленными образами весны и смерти в нем подспудно присутствует 
и образ свечи. Слова весна и свеча не ассоциируются по форме, но при этом 
они изоритмичны.

Иногда поэт сам подсказывает нам, какое именно слово стоит за словом 
в переносном употреблении. Вот пример:

Kвартира тиха, как бумага — 
Пустая, без всяких затей…
			   («Kвартира тиха…»)

Фраза квартира тиха, как бумага представляет собой очевидную метафору: 
так не говорят в обычной речи. Вместе с тем легко угадывается то слово, кото-
рое стоит за словом тихий, — это слово пустой. В самом деле, фраза квартира 
пуста, как бумага вполне соответствует обычному речевому узусу: как квар-
тира, так и страница может быть пустой, незаполненной; напротив, предикат 
тихий может естественным образом относиться к квартире и лишь в перенос-
ном смысле — к бумаге. 

Соответственно, фраза квартира пуста, как бумага порождает фразу 
квартира тиха, как бумага. Замечательно при этом, что расшифровка этого 
образа дается в непосредственно следующей за ним строке (пустая, без всяких 
затей). Таким образом, здесь как бы подсказывается то слово, которое стоит за 
метафорически употребленным. При этом обнажается структура тропа — по-
рождающая модель метафорического употребления. Kажется, что этот при-
ем — мы могли бы назвать его приемом «обнажения метафоры» — особенно 
характерен для позднего Мандельштама.

Ср. аналогичный случай:

Звонким шопотом честолюбивым, 
Вспоминающих топотом губ…
		  («Флейты греческой тэта и йота…»)
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За выражением топот губ явно стоит шопот губ, и при этом ключевое слово 
шопот фигурирует в предшествующей строке.

Усложнение этого приема может приводить к своего рода метатезе, когда 
в тексте фигурируют два слова, каждое из которых употреблено вместо другого. 
Так, стих

Вода их учит, точит время…
			   («Грифельная ода») 

представляет собой трансформацию фразы «Вода их точит, учит время», где 
переставлены предикаты25. В результате как вода, так и время выступают как 
метафоры, причем вода оказывается метафорическим обозначением време-
ни, а время, напротив, — обозначением воды. 

Аналогичная перестановка эпитетов имеет место в стихах:

Kолхозного бая качаю,
Kулацкого пая пою.
		  («У нашей святой молодежи…»)

Н. Я. Мандельштам вспоминала: «Он сам смеялся над этими стихами: смотри, 
перепутал — колхозный бай и кулацкий пай»26.

Вернемся к стихам «Kвартира тиха, как бумага…». Вот другой пример та-
кого рода: 

Еще машинка номер первый едко
Kаштановые собирает взятки, 
И падают на чистую салфетку
Разумные, густеющие прядки.
			   («Еще мы жизнью полны…»)

Слово взятки в этом контексте — очевидная метафора27, и столь же очевидно, 
что это слово заменяет здесь слово прядки, которое и лежит, таким образом, 

25	 Эта исходная фраза, по-видимому, восходит к латинскому изречению 
«Littera docet, littera nocet» (см.: [Ronen, 1983, с. 128]).

26	 См.: [Н. Мандельштам, 1990, с. 235]. Выражение колхозный бай встречается 
у Мандельштама в стихотворении (того же времени) «Kвартира тиха, как 
бумага…».

27	 Слово взятки в данном случае — по-видимому, форма множественного чис-
ла от взя́ток ‘добыча пчелы: то, что пчела собирает с цветка’. Тем самым это 
стихотворение соприкасается с пчелиным циклом мандельштамовских сти-
хов (см. в этой связи об образе пчелы в поэзии Мандельштама: [Taranovsky, 
1976, гл. V]).
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в  основе метафорического употребления. Это исходное слово мы встречаем 
вслед за тем в том же тексте. Так же как и в рассмотренном выше примере, Ман-
дельштам сначала дает переносное, а затем мотивирующее его прямое употре-
бление; сперва нам предлагается метафорический образ, а затем — расшифров-
ка этого образа. Он ставит перед нами задачу и сам подсказывает ее решение.

Или еще:

Плод нарывал. Зрел виноград.
			   («Грифельная ода»)

Слово нарывал предстает здесь в переносном значении и за ним стоит, оче-
видно, слово созревал (или назревал), подсказанное в следующей фразе.

Вот еще менее явный случай:

Песнь одноглазая, растущая из мха, —
Одноголосый дар охотничьего быта…
			   («Пою, когда гортань сыра...»)

За словом одноглазая угадывается слово одногласая, и это становится ясным 
благодаря слову одноголосый, раскрывающему данный образ28: то, что является 
«одноголосым» или «одногласым» в плане акустического восприятия, оказы-
вается «одноглазым» в плане восприятия зрительного. Итак, ассоциация эпи-
тетов одноглазый и одногласый превращает песнь одногласую в песнь одноглазую, 
и мы едва ли могли бы понять этот образ, если бы сам поэт не подсказал нам 
решения29. 

28	 Ассоциация славянизмов и коррелирующих с ними русизмов достаточно 
типична для Мандельштама. Так, виноград и город могут ассоциировать-
ся в его стихах именно потому, что компонентом слова виноград является 
корень град, непосредственно соотносящийся с город (см.: [Шиндин, 1991, 
с. 499]). Ср.:

Шевелящимися виноградинами
Угрожают нам эти миры
И висят городами украденными
<....................................................>
Золотые созвездий жиры.
			   («Стихи о неизвестном солдате»)

29	 Ср. замечание Мандельштама о том, что «глаз — орган, обладающий аку-
стикой» («Путешествие в Армению», глава «Французы»). Та же тема про-
слеживается и в стихотворении «Не искушай чужих наречий…»:

Что, если Ариост и Тассо, обворожающие нас,
Чудовища с лазурным мозгом и чешуей из влажных глаз?
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Ср. сознательное обыгрывание этого приема:

Вехи дальние обоза
Сквозь стекло особняка.
От тепла и от мороза
Близкой кажется река.
И какой там лес — еловый? —
Не еловый, а лиловый,
И какая там береза,
Не скажу наверняка, —
Лишь чернил воздушных проза
Неразборчива, легка…
		  («Вехи дальние…»)

Еловый лес оборачивается здесь лиловым лесом, и пейзаж превращается в текст, 
написанный чернилами: ассоциация с чернилами раскрывается при этом в са-
мом тексте данного стихотворения30.

Вот несколько более сложный пример:

Неужели я увижу завтра —
<............................................>
Вас, банкиры горного ландшафта,
Вас, держатели могучих акций гнейса.

 							       («Kанцона»)

Выражение банкиры ландшафта представляет собой поэтический образ; в то 
же время выражение держатели акций вполне обычно, т.  е. отвечает обыч-
ному употреблению. Соответственно, фраза держатели акций гнейса порож-
дает фразу банкиры горного ландшафта. Слово могучий приложимо при этом 

Любопытно отметить вместе с тем, что образ одноглазой песни, расту-
щей из мха, соответствует значению слова oko, а также производному от 
него okno в разных славянских языках — и то и другое слово может озна-
чать ‘углубленное место в стоячей воде, в болоте или трясине’, т. е. ассо-
циироваться как с глазом, так и с болотом (см.: [Исаченко, 1957, с. 313]). Не 
исключено, таким образом, что данный образ в какой-то мере отражает 
знакомство поэта со славянскими языками.

30	 Ср. в этой связи:

И пишут звездоносно и хвостато
Толковые, лиловые чернила.
			   («Еще мы жизнью полны…»)
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как к акциям, так и к горным породам — оно объединяет тем самым разные 
семантические поля. И здесь также сначала дается образ, а затем следует его 
расшифровка.

При этом смысловые и фонетические ассоциации могут дополнять друг 
друга, одновременно участвуя в создании поэтического образа. Так, напри-
мер, в строке:

Для женщин воск, что для мужчины медь… 
					     («Tristia»)

слово медь, по-видимому, объединилось с мед: семантическая ассоциация вос-
ка и меда31 сочетается с фонетической ассоциацией меда и меди, о которой 
Мандельштам специально говорит в связи с обсуждением творчества Данте, 
ср.: «Семантические циклы дантовских песней построены таким образом, что 
начинается, примерно, мед, а кончается — медь…» («Разговор о Данте», 2)32. 
В  данном случае семантическая ассоциация реализуется синтагматически, 
а фонетическая — парадигматически33.

Особо должны быть отмечены случаи, когда слова, совпадающие или же 
очень близкие по форме, предстают у Мандельштама, в сущности, как одно 
слово (объединяющее значения этих исходных слов): в результате омонимия 
(или квази-омонимия) превращается в полисемию. В подобных случаях пол-
ное или частичное совпадение двух слов заставляет ассоциировать их семан-
тически. Вот характерный пример:

И я выхожу из пространства
В запущенный сад величин
И мнимое рву постоянство
И самосознанье причин.

31	 Ср. выше (примеч. 27) о пчелиной тематике у Мандельштама.
32	 Ср. рассмотрение этих стихов у О.  Гансен-Леве: «The paronomasia 

between med and med’ <...> is supplemented on the metonymic plane with the 
association of ‘wax’ and ‘honey’ (med)» [Hansen-Löve, 1993, с. 146].

33	 И в другом стихотворении (того же времени) слова воск и медь встречают-
ся друг с другом:

И ночь нарастает, унынья и меди полна,
И грубому времени воск уступает певучий
		  («Kогда городская выходит на стогны луна…»)

Ср. также стихотворение «А посреди толпы…» (вариант отрывка из сти-
хотворения «10  января 1934»), где эпитет, образованный от слова медь 
(меднохвойный), определяет появление слова воск.
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И твой, бесконечность, учебник 
Читаю один, без людей, — 
Безлиственный, дикий лечебник,
Задачник огромных корней.
			   (из «Восьмистиший»)

Образ сад величин является странным и сам по себе нуждается в расшифровке. 
Вместе с тем он становится ясным из дальнейшего, поскольку мы видим, что 
здесь обыгрываются два значения слова корень — ботаническое (корень рас-
тения) и математическое (корень, извлекаемый из числа)34. В обычной речи 
эти два значения предстают как омонимические, однако в поэтическом коде 
данного стихотворения они не противопоставляются друг другу, но напро-
тив — объединяются, одновременно присутствуют и тем самым мотивируют 
употребление данного слова. Сад величин означает, таким образом, то же, что 
и сад корней, — и, напротив, задачник корней может по той же логике опре-
деляться здесь не только как учебник, но и как лечебник. Опять-таки и в этом 
случае, как и в предыдущих, сперва дается метафорический образ — в каче-
стве своего рода загадки, — а затем следует расшифровка этой загадки, т. е. 
раскрываются семантические основания, мотивирующие подобное употре-
бление.

Совершенно так же в стихотворении «Ленинград» обыгрываются два зна-
чения слова звонок: предметное и акустическое. Ср.:

Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок.

И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.
				    («Ленинград»)

Поэт (или его лирический герой) ожидает ареста и представляет, как в его 
квартиру врываются «дорогие гости», т. е. чекисты. При этом в обычной речи 
едва ли возможно сказать: звонок ударяет в висок; можно сказать звонок ударя-
ет в уши, и мы можем предположить, что имеется в виду акустический эффект 
резкого звука. Этому предположению, однако, противоречит фраза вырванный 
с мясом звонок, где слово звонок, несомненно, обозначает материальный пред-

34	 В свою очередь и эпитет мнимый может быть истолкован в математи-
ческом смысле, вызывая, в частности, ассоциацию с «мнимыми вели-
чинами». Не отразилось ли здесь знакомство Мандельштама с книгой 
П. А. Флоренского «Мнимости в геометрии» (М., 1922)?
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мет, т. е. речь идет о звонке, вделанном в дверь35. Ясно, что поэт использует 
оба значения этого слова, которые в обычной речи омонимически противо-
поставлены друг другу. Соответственно, фраза звонок ударяет в висок может 
вызывать ассоциацию со сценой избиения. 

Итак, в основе данного образа лежат, по-видимому, следующие фразы, 
вполне обычные для русского языка (т. е. соответствующие прямому, а не пе-
реносному употреблению):

вырванный с мясом звонок
звонок ударяет в уши
(некто) ударяет в висок.

Объединение этих фраз и создает предельно насыщенную картину, в которой 
сконцентрировано, таким образом, несколько тем. Можно сказать, что в каж-
дой строфе цитированного отрывка перед нами предстает монтаж из двух 
сцен, которые как бы объединены в одном кадре. Так, в первой строфе звонок 
вызывает в сознании сцену избиения; во второй строфе ожидание ареста мо-
тивирует описание тюремного заключения.

Точно так же в стихотворении «10 января 1934», где описывается прощание 
с Андреем Белым, обыгрываются, по-видимому, два значения слова мех. Ср.:

Дышали шуб меха, плечо к плечу теснилось…
					    («10 января 1934»)

Если выражение шуб меха относится к одежде, то выражение дышали меха вы-
зывает ассоциацию с мехами музыкального инструмента. Этому отвечают те-
мы мороза и музыки, фигурирующие в этом стихотворении.

В стихотворении «Чтоб, приятель и ветра и капель…», которое мы уже ци-
тировали выше, говорится о Виллоне (Вийоне):

Размотавший на два завещанья
Слабовольных имуществ клубок
И в прощаньи отдав, в верещаньи
Мир, который как череп глубок…
		  («Чтоб, приятель и ветра и капель…»)

35	 В ленинградской квартире Е.  Э.  Мандельштама (брата поэта), где жили 
некоторое время О. Э. и Н. Я. Мандельштамы, был вырван звонок; хозя-
ин квартиры устроил скандал, услышав стихотворение, где упоминается 
«вырванный с мясом звонок» (см.: [Н. Мандельштам, 1990, с. 197]). Следу-
ет иметь в виду, что звонок в городских квартирах в это время представ-
лял собой цепочку, за которую надо было дернуть.
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«Два завещанья», о которых здесь упоминается, — это «Большое» и «Малое» за-
вещания Виллона. Между тем выражение «клубок имуществ» производно от 
«размотавший на два завещанья», где в слове размотавший обыгрывается омо-
нимия слова мотать: ‘расточать’ и ‘раскручивать’. Исходным значением явля-
ется в данном случае ‘расточать’: Виллон проматывал деньги (и этому отвечает 
эпитет слабовольный), слово проматывать переходит в разматывать, которое, 
в свою очередь, закономерно порождает клубок (имуществ)36.

Аналогичным образом слово век явно соотносится в поэзии Мандельшта-
ма со словом веки, в результате чего мы регулярно встречаем ассоциацию века 
со зрением, с глазами и т. п.37 Вот, например:

Kто веку поднимал болезненные веки —
Два сонных яблока больших…
<..................................................>
Два сонных яблока у века-властелина
И глиняный прекрасный рот…
<...........................................................>
О глиняная жизнь! О умиранье века!
<............................................................>
Kакая боль — искать потерянное слово,
Больные веки поднимать…
					     («1 января 1924»)

Ср. вариант той же темы:

Два сонных яблока у века-властелина
И глиняный прекрасный рот…
<..............................................................>
Я с веком поднимал болезненные веки —
Два сонных яблока больших…
<...............................................................>
И в жаркой комнате, в кибитке и в палатке
Век умирает, а потом
Два сонных яблока на роговой облатке
Сияют перистым огнем.

		  («Нет, никогда ничей я не был современник…»)38

36	 Cр.: [Успенский и Ф. Успенский, 2012, с. 208–209; наст. изд.]. 
37	 Ср. указание на ассоциацию слов век и веки у Маяковского и Цветаевой: 

[Ronen, 1983, с. 240–241].
38	 Слово облатка (от лат. oblata — ‘приношения’) ассоциируется, возможно, со 

словом оболочка, входя тем самым в ряд отношений славянизмов и русиз-
мов, противопоставленных по признаку полногласия (типа град — город).
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И другое стихотворение, целиком посвященное веку, начинается и кон-
чается мотивом зрения:

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?

<.................................................>

Но разбит твой позвоночник,
Мой прекрасный жалкий век! 
И с бессмысленной улыбкой
Вспять глядишь, жесток и слаб…
				    («Век»)

Ср. еще:

Средь народного шума и спеха,
На вокзалах и пристанях
Смотрит века могучая веха
И бровей начинается взмах.
			   («Средь народного шума…»)

Отметим также несколько менее явный случай:

Твой зрачок в небесной корке, 
Обращенный вдаль и ниц,
Защищают оговорки
Слабых, чующих ресниц.

<........................................>

Он глядит уже охотно
В мимолетные века,
Светлый, радужный, бесплотный,
Умоляющий пока.
			    («Твой зрачок…»)

Kак видим, и в этом случае мотив века связан с мотивом зрения — и это можно 
объяснить только исходя из ассоциации века во временнóм значении и века 
в значении биологическом.
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***

Приведенные примеры при всем их разнообразии обнаруживают несо-
мненное и вполне очевидное сходство. Действительно, во всех этих случаях 
одно слово — реально присутствующее в тексте — выступает вместо другого, 
явно не выраженного, но имплицитно подразумеваемого. Точнее всего об 
этом сказал сам Мандельштам:

Часто пишется казнь, а читается правильно песнь, 
Может быть, простота — уязвимая смертью болезнь…
			   («Голубые глаза и горячая лобная кость…»)

	 Или еще:

Звук еще звенит, хотя причина звука исчезла.
					     («Нашедший подкову»)

K этой же теме он возвращается и в «Разговоре о Данте»: «Kогда мы произно-
сим, например, солнце, мы не выбрасываем из себя готового смысла — это был 
бы семантический выкидыш, — но переживаем своеобразный цикл. Любое сло-
во является пучком, и смысл торчит из него в разные стороны, а не устремляет-
ся в одну официальную точку. Произнося солнце, мы совершаем как бы огром-
ное путешествие, к которому настолько привыкли, что едем во сне. Поэзия тем 
и отличается от автоматической речи, что будит нас и встряхивает на середине 
слова. Тогда оно оказывается гораздо длиннее, чем мы думали, и мы припо-
минаем, что говорить — значит всегда находиться в дороге. Семантические ци-
клы дантовских песней построены таким образом, что начинается, примерно, 
мед, а кончается — медь, начинается лай, а кончается — лед» («Разговор о Дан-
те», 2). Итак, за каждым словом стоит какое-то другое слово, и порождая слово 
в процессе поэтического творчества, мы всегда находимся в дороге — в дороге 
парадигматических ассоциаций39. Соответственно, Данте характеризуется как 

39	 Ср. сходные мысли у Хлебникова: «Слова особенно сильны, когда они 
имеют два смысла, когда они живые глаза для тайны и через слюду обы-
денного смысла просвечивает второй смысл…» [Хлебников, V, с.  169]; 
«Слово особенно звучит, когда через него просвечивает иной, „второй 
смысл“, когда оно стекло для смутной закрываемой им тайны, спрятан-
ной за ним. Тогда через слюду и блеск обыденного смысла светится вто-
рой <…>. Это речь дважды разумная, двоякоумная, двуумная. Обыденный 
смысл — лишь одежда для тайного» [РГАЛИ, ф. 527, оп. 1, № 72, л. 1; см.: 
Vroon, 1993, с. 351].
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«колебатель смысла и нарушитель целостности образа» («Разговор о Данте», 5). 
Эта характеристика в полной мере относится и к самому Мандельштаму40.

Итак, сближение слов обусловливает в поэзии Мандельштама их семан-
тическую ассоциацию. В результате поэт не только исходит из смысла — он 
одновременно и творит смысл: семантическое поле слова расширяется, вклю-
чая в себя значение другого слова, и для того, чтобы понять смысл высказыва-
ния, мы должны учитывать оба значения; Мандельштам имел все основания 
определять себя как «смысловика»: «мы — смысловики», — заявлял он подобно 
тому, как ремесленники говорят о себе «мы плотники» или «мы сапожники»41. 
Таким образом создается, в сущности, новый язык, где слова обладают прин-
ципиально иными — и при этом гораздо более широкими — возможностями, 
нежели в обыденном, повседневном языке42.

Это сближение основывается прежде всего на формальном сходстве, 
и, соответственно, такого рода сходство может представать как неслучайное, 
семантически мотивированное, т. е. отражающее некую онтологическую ре-
альность. Характерным образом в том же «Разговоре о Данте» Мандельштам 
сравнивает форму с губкой, из которой выжимается содержание, — содержа-
ние как бы заложено в форме, нужно только его получить, выжать, используя 
те потенциальные возможности, которые заданы формой («Разговор о Данте», 
2). Тем самым поэтическое творчество предстает как припоминание, своего 
рода ἀνάμνησις, т.  е. восстановление исконных онтологических связей, скры-
тых в языковой материи, и не случайно Мандельштам говорит в одном из 
своих стихотворений (которое по другому поводу нам уже приходилось ци-
тировать) о «вспоминающем топоте губ» («Флейты греческой тэта и йота…»)43;  

40	 Ср. в этой связи комментарий Н. Я. Мандельштам к стихотворению «Хо-
лодная весна. Голодный Старый Kрым…»: «„Рассеянная даль“ была вна-
чале „расстрелянной“, но это показалось О. М. чересчур прямым ходом» 
[Н. Мандельштам, 1990, с. 231].

41	 См.: [Н. Мандельштам, 1982, с. 195]. Ср. слова поэта об «обмелении сло-
варя», записанные С. Б. Рудаковым (в письме к жене от 3 августа 1935 г.): 
«Все обмелело, есть только квитанции, а не смысловые слова» [Рудаков, 
1997, с. 82; ср.: Герштейн, 1998, с. 130].

42	 Ср. в этой связи: «Вопреки тому, что принято думать, поэтическая речь 
бесконечно более сыра, бесконечно более неотделанна, чем так называ-
емая „разговорная“. С исполнительскою культурой она соприкасается 
именно через это сырье» («Разговор о Данте»; из черновых записей).

43	 Ср. комментарий Н. Я. Мандельштам к этому стихотворению (посвящен-
ному описанию игры на флейте, но явно имеющему более общий смысл): 
«Только ли у флейтиста губы заранее знают, чтó они должны сказать? 
В  процессе писания стихов есть нечто похожее на припоминание того, 
что еще никогда не было сказано. Что такое поиски „потерянного сло-
ва“ — „я слово позабыл, что я хотел сказать, слепая ласточка в чертог те-
ней вернется“ <„Я слово позабыл…“>, — как не попытка припоминания 
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и в другом случае поэт говорит о том, как в своих стихах он «вспоминает 
наизусть и всуе» («Вооруженный зреньем…»)44.

Так восстанавливается первозданность «слова как такового», первона-
чальная нерасчлененность его смыслов: слово предстает, так сказать, в его 
эмбриональной сущности, как пучок потенциальных возможностей, которые 
и раскрываются в поэтическом творчестве. Поэтический язык мыслится во-
обще как онтологическая данность, как стадиально первичное явление, суще-
ствующее «до опыта»; в этом смысле творческий процесс — это возвращение 
к первоосновам языка, а в конечном счете и к первоосновам бытия45.

Отсюда ассоциативные связи получают вообще в творчестве Мандель-
штама особое значение и особую функцию. Действительно, при таком под-
ходе в принципе становится оправданным и осмысленным соединение слов, 
близких по своей форме, столь характерное для его стихов. Ср., например:

И когда я наполнился морем —
Мором стала мне мера моя.
		  («Флейты греческой тэта и йота…»)

еще неосуществленного? Здесь есть та сосредоточенность, с которой мы 
ищем забытое, и оно внезапно вспыхивает в сознании» [Н. Мандельштам, 
1982, с. 185].

В этом же плане должен восприниматься, по-видимому, и образ «мыс-
лящего рта» у Мандельштама:

Ведь умирающее тело и мыслящий бессмертный рот
В последний раз перед разлукой чужое имя не спасет.
					    («Не искушай чужих наречий…»)

В свою очередь, этот последний образ дает ключ к пониманию образа 
умирающего (засыпающего) «века-властелина» с «глиняным прекрасным 
ртом» в стихотворениях «1 января 1924» и «Нет, никогда ничей я не был 
современник…», которые мы цитировали выше. Характерно, что и здесь 
мы встречаем мотив поисков потерянного слова («Kакая боль — искать 
потерянное слово…»).

44	 Не подлежит сомнению, что речь идет в этом случае именно об описании 
поэтического творчества. Действительно, эта фраза появляется в кон-
тексте перечисления разных видов творческой деятельности (ср. далее: 
«И не рисую я, и не пою, И не вожу смычком…»).

45	 Ср.: [Ф. Успенский, 1990, с. 93–94]. По словам Мандельштама, «все мы, са-
ми о том не подозревая, являемся носителями громадного эмбриологиче-
ского опыта: ведь процесс узнаванья, увенчанный победой усилия памя-
ти, удивительно схож с феноменом роста. И здесь и там — росток, зачаток 
и — черточка лица или полухарактера, полузвук, окончание имени, что-то 
губное или небное, сладкая горошина на языке, — развивается не из себя, 
но лишь отвечает на приглашение, лишь вытягивается, оправдывая ожи-
дание» («Путешествие в Армению», глава «Москва»).
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Ах, тяжелые соты и нежные сети!
Легче камень поднять, чем имя твое повторить.
				    («Сестры — тяжесть и нежность…»)

Вооруженный зреньем узких ос,
Сосущих ось земную, ось земную…
				    («Вооруженный зреньем…»)

Сломалась милая соломка неживая,
Не Саломея, нет, соломинка скорей.
					     («Соломинка»)46

Иногда мы наблюдаем откровенное обнажение этого приема, как, напри-
мер, в следующих стихах: 

Долго ль еще нам ходить по гроба,
Kак по грибы деревенская девка?..
				   («Дикая кошка — армянская речь…»)

Совершенно очевидно, что фраза ходить по гроба возникает по аналогии с хо-
дить по грибы, и эта ассоциация не скрывается от читателя47.

Может быть, всего отчетливее и откровеннее такой подход проявляется 
в стихотворении «Жил Александр Герцевич…», где скрипач последователь-
но именуется то Александр Герцевич, то Александр Сердцевич, то Александр 
Скерцович: Герц переводится как сердце (ср. herz — ‘сердце’), а сердце, в свою 
очередь, ассоциируется со скерцо:

Что, Александр Герцевич,
На улице темно?

46	 Аналогичные примеры можно найти и в мандельштамовской прозе, ср. хотя 
бы: «Цитата не есть выписка. Цитата есть цикада. Неумолкаемость ей свой-
ственна. Вцепившись в воздух, она его не отпускает» («Разговор о Данте», 2).

47	 Ср. также: 

День стоял о пяти головах, и, чумея от пляса,
Ехала конная, пешая, шла черноверхая масса — 
Расширеньем аорты могущества в белых ночах — нет, в ножах —
Глаз превращался в хвойное мясо.
				    («День стоял о пяти головах…»)

Ср. комментарий С. Б. Рудакова к этому стихотворению в письме к жене 
от 27 мая 1935 г.: «Мандельштам запутался в словах, под них подставляет 
„смыслы“…» [Рудаков, 1997, с. 56; ср.: Герштейн, 1998, с. 148].
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Брось, Александр Сердцевич,
Чего там! Все равно!
<................................................>
Все, Александр Герцевич,
Заверчено давно,
Брось, Александр Скерцович,
Чего там! Все равно!
		  («Жил Александр Герцевич...»)

Таким образом, близость слов — как фонетическая, так и смысловая — обу-
словливает их взаимозаменяемость48.

Собственно говоря, даже и рифма может получать при этом семанти-
ческую мотивировку. Н.  Я.  Мандельштам отметила, что рифмы кутерьма 
и тьма в «Стансах» — при описании попытки самоубийства поэта после его 
ареста и ссылки — вызывают в сознании непроизнесенное слово тюрьма49. 
Совершенно так же в стихотворении «Посох» не названо ключевое сло-
во пилигрим, отголоски которого представлены при этом в рифмах палим 
и Рим50.

Итак, когда поэт говорит в шуточном стихотворении

И глагольных окончаний колокол
Мне вдали указывает путь...
			   («И глагольных окончаний...»), 

мы, видимо, должны отнестись к этому признанию со всей серьезностью.

***

В какой мере рассмотренный подход специфичен для Мандельштама? 
Вообще говоря, нечто подобное может наблюдаться иногда и у других поэтов. 
Так, например, у Жуковского мы читаем:

48	 Ср. запись С. Б. Рудакова (в письме к жене от 20 апреля 1935 г.: «…Дико 
работает М. Я такого не видел в жизни. <…>. Я стою перед работающим 
механизмом (может быть, организмом — это то же) поэзии. <…>. Он <…> 
не помнит своих стихов. Повторяется и, сам отделя повторения, пишет 
новое» [Рудаков, 1997, с. 44; ср.: Герштейн, 1998, с. 140].

49	 См.: [Н. Мандельштам, 1982, с. 204].
50	 См.: [Ронен, 1973, с. 370, примеч. 7].
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Их <небес> блаженства пролетая...
<......................................................>
Там, в блаженствах безответных.
				    («Алонзо»)

Ясно, что слово блаженство заменяет здесь фонетически близкое слово про-
странство, которое и определяет поэтическое употребление51. Совершенно 
так же и в цитированном в начале нашей работы отрывке из пушкинского «Ев-
гения Онегина» слово келья обнаруживает фонетическое сходство со словом 
улей. В этом смысле приведенные примеры никак нельзя признать уникаль-
ными.

В то же время у Мандельштама, как мы убедились, примеры такого рода 
обнаруживают вполне очевидную последовательность. Более того: мы видели, 
что семантическая актуализация ассоциативных связей, объединение значе-
ний соотносимых слов выступает здесь как вполне осознанный поэтический 
прием. Так, в частности, говоря о Данте, Мандельштам по существу описывает 
принципы своей собственной поэтики; вообще «Разговор о Данте» имеет, ка-
жется, не меньшее — если не большее — отношение к поэзии Мандельштама, 
чем к поэзии Данте: это своего рода литературный автопортрет52. Во всяком 
случае собственные стихи Мандельштама могут служить наглядной иллюстра-
цией к тезису о том, что «только через метафору раскрывается материя, ибо 
нет бытия вне сравнения, ибо само бытие есть сравнение».

51	 Ср. специальные доказательства признаков пространственности в этом 
словоупотреблении у Ю. Н. Тынянова. См.: [Тынянов, 1965, с. 130–131].

52	 Ср. в этой связи: [Левин, 1972а; см. также: Ronen, 1983, с. 48–50]. Показа-
тельно восприятие «Разговора о Данте» С. Б. Рудаковым. В письме к жене 
от 16 января 1936 г. Рудаков пишет, что «Разговор о Данте» — это «ключ 
ко многому, если не ко всему: положения, там трактуемые, очень четко 
формулированы, но это все есть в его <Мандельштама> новых (30–35 гг.) 
стихах. Почти каждый абзац имеет себе стихотворную параллель»; или 
в письме от 22 марта 1936 г.: «Занимаюсь „Разговором о Данте“ (собствен-
но „о Мандельштаме“ <…>)». Ср. также запись беседы с Мандельштамом 
от 3 апреля 1936 г., где Рудаков говорит Мандельштаму: «Все, с 1930 го-
да по воронежские стихи включительно, все стиховое было вокруг „Раз-
говора о Данте“, или до него, или после, — но все смотрело на него. Или 
в „Данте“ — оправдываются готовые стихи, или стихи последующие его 
распространяют и оправдывают. Это „Разговор“ о вас. Т. е. все, что вы ду-
маете теоретически, вы изложили в порядке доказательств того, что Дант 
„хороший“, „настоящий“ (я упрощаю, но это значит, что „Дант и есть по-
эзия“), по смыслу же это было обсуждение вашей практики. И хотя Дант 
является сюжетом работы, его там меньше всего. Я его понимаю до конца, 
не зная итальянского». Эта характеристика, насколько можно понять, не 
вызвала возражений Мандельштама. См.: [Герштейн, 1986, с. 179, 183, 205; 
Герштейн, 1998, с. 111, 115, 130–131; Рудаков, 1997, с. 165–166].
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Postscriptum

Поэтика Мандельштама непосредственно связана с его представления-
ми о языке и мире. Мандельштам был подлинным филологом — в самом пря-
мом, этимологическом смысле этого термина: представления о природе слова 
определяют его представления о мире, мир не существует для него вне языка, 
и тем самым план содержания и план выражения оказываются органически 
связанными. Kак уже упоминалось, слово и образ в принципе не противопо-
ставляются у Мандельштама, но выступают как равнозначные понятия. 

Эта философия слова определилась очень рано. Она была выработана 
в условиях литературной борьбы акмеистов и символистов, однако для Ман-
дельштама она имеет принципиальный характер, выходящий за пределы ли-
тературной полемики: работа над поэтическим словом идет в этом направ-
лении на всем протяжении его творческого пути. Метафоры Мандельштама, 
призванные вскрыть онтологически первичный пласт языкового ви́дения ми-
ра, отражают эту философию.

Отсюда, между прочим, объясняется конкретная образность, столь ха-
рактерная вообще для творческой программы Мандельштама. 

Останься пеной, Афродита,
И, слово, в музыку вернись, —

				   («Silentium»)

говорит поэт. Точно так же он мог бы приказать слову вернуться в зрительный 
образ, который «в первооснове жизни» еще органически сливается с образом 
словесным53. 

53	 Ср.: «Видеть, слышать и понимать — все эти значения сливались когда-то 
в одном семантическом пучке. На самых глубинных стадиях речи не было 
понятий, но лишь направления, страхи и вожделения, лишь потребности 
и опасения. Понятие головы вылепилось десятком тысячелетий из пучка 
туманностей» («Путешествие в Армению», глава «Ашот Ованесьян»).
Говоря о стихах Пастернака, Мандельштам замечал: «...Пастернак уста-
новил связь между: „конем“, „небом“ и „окном“ <…>. Стихи у Пастернака 
глубочайшие — о языке особенно» (запись С. Б. Рудакова от 30 мая 1936 г., 
см.: [Рудаков, 1997, с. 178; ср.: Герштейн, 1998, с. 132–133]). Имеется в ви-
ду стихотворение Пастернака «Безвременно умершему (Немые индиви-
ды...)», где есть следующая строфа:

Теперь темнеет рано,
Но конный небосвод
С пяти несет охрану
Окраин, рощ и вод. 
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В отличие от символистов, которые возводят конкретные образы к транс-
цендентным сущностям (a realibus ad realiora54), Мандельштам, напротив, 
стремится к конкретной изобразительности: в частности, абстрактные идеи 
предстают у него в своей ощутимой образности. Эта программа была заявлена 
им в самом начале творческой деятельности, ср.: 

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, — и чем я виноват,
Что слабых звезд я ощущаю млечность?

И Батюшкова мне противна спесь:
Kоторый час, его спросили здесь,
А он ответил любопытным: вечность!
		  («Нет, не луна, а светлый циферблат...»)55

Фраза «Но конный небосвод» заключает в себе прочтение «оконный не-
босвод» и таким образом, по мысли Мандельштама, сближает коня, небо 
и окно.
Показательно также обсуждение стихов Г.  А.  Санникова (записанное 
С. Б. Рудаковым 16 июня 1935 г.), метафора которого «мечети суровые ску-
лы» вызвало замечание Н. Я. Мандельштам: «Мечеть на скулы не похожа». 
Ответ Мандельштама: «Надя, это и лицо, и мечеть сразу, поэт так хотел 
сказать» (см.: [Рудаков, 1997, с. 65; ср.: Герштейн, 1998, с. 120]). По опреде-
лению Мандельштама, «глаз — орган, обладающий акустикой» («Путеше-
ствие в Армению», глава «Французы»).

54	 Ср. полемику Мандельштама с этим тезисом символистов (сформулиро-
ванным Вяч. Ивановым в книге «По звездам. Опыты философские, эсте-
тические и критические» (СПб., 1909, с.  305): «А  =  А: какая прекрасная 
поэтическая тема. Символизм томился, скучал законом тождества, акме-
изм делает его своим лозунгом и предлагает его вместо сомнительного 
a realibus ad realiora. Способность удивляться — главная добродетель по-
эта. Но как же не удивиться тогда плодотворнейшему из законов — закону 
тождества» («Утро акмеизма»). Ср. также: «Журдень открыл на старости 
лет, что он говорил всю жизнь прозой. Русские символисты открыли та-
кую же прозу: изначальную, образную природу слова. Они запечатлели 
все слова, все образы, предназначив их исключительно для литургическо-
го употребления. Получилось крайне неудобно — ни пройти, ни встать, 
ни сесть. На столе нельзя обедать, потому что это не просто стол. Нельзя 
зажечь огня, потому что это может значить такое, что сам потом не рад 
будешь. Человек больше не хозяин у себя дома. Ему приходится жить не 
то в церкви, не то в священной роще друидов, хозяйскому глазу челове-
ка не на чем отдохнуть, не на чем успокоиться. Вся утварь взбунтовалась. 
Метла просится на шабаш, печной горшок не хочет больше варить, а тре-
бует себе абсолютного назначения (как будто варить не абсолютное на-
значение). Хозяина выгнали из дому, и он больше не смеет в него войти» 
(«О природе слова»).

55	 Упоминание Батюшкова имеет реальную основу. Врач Антон Дитрих 
в своей записке о душевной болезни Батюшкова, писал: «Darum fragte er 
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В известном смысле полемика акмеистов с символистами — это от-
ражение старого спора номиналистов и реалистов, и не случайно, может 
быть, в статье «О природе слова» Мандельштам заявляет о «русском номи-
нализме», который заключается в «представлении о реальности слова как 
такового»56. В этой же статье говорится об «эллинистической природе» рус-
ского языка, и мы едва ли ошибемся, предположив, что под «эллинизмом» 
имеется в виду акмеизм57. Ср.: «Русский язык — язык эллинистический <…> 
Эллинистическую природу русского языка можно отождествлять с его бы-
тийственностью. Слово в эллинистическом понимании есть плоть деятель-
ная, разрешающаяся в событие». И  далее следует определение эллинизма, 
т. е. акмеизма: «Эллинизм — это сознательное окружение человека утварью 
вместо безразличных предметов, превращение этих предметов в утварь, 
очеловечивание окружающего мира, согревание его тончайшим телеологи-
ческим теплом <...> Эллинизм — это система в бергсоновском смысле слова, 
которую человек развертывает вокруг себя как веер явлений, освобожден-
ных от временной зависимости, соподчиненных внутренней связи через че-
ловеческое „я“»58. Поэта интересует, таким образом,

sich einige Mal auf der Reise, indem er mich mit spöttischem Lächeln anblickte 
und eine Bewegung mit der Hand machte, als zöge er eine Uhr aus der Tasche: 
„Was ist die Uhr?“ und gab sich selbst die Antwort: „Die Ewigkeit!“» [Дитрих, 
1887, с. 342].

56	 Cр. запись слов Мандельштама, относящихся к его стихотворению: «Да, 
я  лежу в земле, губами шевеля...» (в письме С.  Б. Рудакова от 8  июня 
1935 г.): «Сказал я лежу, сказал в земле — развивай тему „лежу“, „земля“. 
Только в этом поэзия. Сказал реальное, перекрой его более реальным, 
то  — реальнейшим, потом сверхреальным. Kаждый зародыш (росток) 
должен обрастать своим словарем, обзаводиться своим запасом, идя 
в путь, перекрывая одно движение другим» (см.: [Рудаков, 1997, с. 61; ср.: 
Герштейн, 1998, с. 120]). Очевидно, что в основе этого рассуждения лежит 
тезис символистов: a realibus ad realiora. Мандельштам переосмысляет те-
зис символистов, включая его в русло своей поэтики, т. е. поэтики припо-
минания — той поэтики, манифестом которой является «Разговор о Дан-
те».

57	 Мандельштам говорит здесь о русском языке постольку, поскольку это 
тот язык, который открыт его сознанию и который определяет вообще 
поэтическое восприятие мира. Ср. в этой связи: 

Не искушай чужих наречий, но постарайся их забыть:
Ведь все равно ты не сумеешь стекла зубами укусить!
					     («Не искушай чужих наречий...»)

Ср. также цитированное выше место из «Разговора о Данте»: «Ибо для на-
шего сознания (а где взять другое?) только через метафору раскрывается 
материя…».

58	 О Бергсоне здесь же говорится следующее: «Бергсон рассматривает яв-
ления не в порядке их подчинения закону временной последователь-
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…всего живого
Ненарушаемая связь.
			   («Silentium»)

В результате все оказывается изобразимым, и слово оживает в своем зри-
тельном образе. Так, в частности, математические величины предстают в виде 
растений, песнь растет из мха и смотрит на нас одним глазом, век является 
нам в виде умирающего человека, а явления природы ведут себя как люди. 
Можно сказать, что в поэзии Мандельштама снимается оппозиция между аб-

ности, а как бы в порядке их пространственной протяженности. Его 
интересует исключительно внутренняя связь явлений. Эту связь он ос-
вобождает от времени и рассматривает отдельно. Таким образом, свя-
занные между собою явления образуют как бы веер, створки которого 
можно развернуть во времени, но в то же время он поддается умопости-
гаемому свертыванию. Уподобление объединенных во времени явлений 
такому вееру подчеркивает только их внутреннюю связь и вместо про-
блемы причинности, столь рабски подчиненной мышленью во времени 
и на долгое время поработившей умы европейских логиков, выдвигает 
проблему связи, лишенную всякого привкуса метафизики и, именно 
поэтому, более плодотворную для научных открытий и гипотез. Наука, 
построенная на принципе связи, а не причинности, избавляет нас от 
дурной бесконечности эволюционной теории, не говоря уже о ее вуль-
гарном прихвостне — теории прогресса». Эволюционной картине мира, 
вписывающей причинно-следственные отношения во временнýю по-
следовательность, Мандельштам противопоставляет вневременнóе рас-
смотрение мира как комплексной системы взаимосвязей. Характерно 
в этом смысле, что одно из программных своих стихотворений он по-
свящает Ламарку:

K кольчецам спущусь и к усоногим,
Прошуршав средь ящериц и змей,
По упругим сходням, по излогам
Сокращусь, исчезну как Протей.

Роговую мантию надену, 
От горячей крови откажусь,
Обрасту присосками и в пену
Океана завитком вопьюсь.
				    («Ламарк»)

Ср. отголоски той же темы:

В игольчатых чумных бокалах
Мы пьем наважденье причин...
				    (из «Восьмистиший»)

Именно в этом плане звучит у Мандельштама тема обратного времени 
(см. выше, примеч. 6, 21). Возвращение назад для него — это возвращение 
к «первооснове жизни», обнажение первоистоков бытия.
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страктным и конкретным, одушевленным и неодушевленным, естественным 
и социальным — и таким образом мир воссоздается в своей космической пер-
возданности.

Будучи самым непосредственным образом связана с его философией 
слова и философией мира, метафора Мандельштама выступает как средство 
филологического познания мира.
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В последние годы жизни, находясь в воронежской ссылке, О. Э. Мандель-
штам пишет стихи без названия, начинающиеся словами «Чтоб, приятель 
и ветра и капель…». Сохранился автограф этого стихотворения, датированный 
18 марта 1937 г.1 Вот эти стихи:

Чтоб, приятель и ветра и капель,
Сохранил их песчаник внутри,
Нацарапали множество цапель 
И бутылок в бутылках цари.

Украшался отборной собачиной 
Египтян государственный стыд,
Мертвецов наделял всякой всячиной 
И торчит пустячком пирамид.

То ли дело любимец мой кровный. 
Утешительно-грешный певец,
Еще слышен твой скрежет зубовный.
Беззаботного праха истец…

Размотавший на два завещанья 
Слабовольных имуществ клубок 
И в прощаньи отдав, в верещаньи 
Мир, который как череп глубок:

Рядом с готикой жил озоруючи 
И плевал на паучьи права 
Наглый школьник и ангел ворующий 
Несравненный Виллон Франсуа.

1	 Рос. гос. архив литературы и искусства, ф. 1893, оп. 2, ед. хр. 1, л. 7. 
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Он разбойник небесного клира,
Рядом с ним не зазорно сидеть — 
И пред самой кончиною мира 
Будут жаворонки звенеть…

Государственный стыд заменяет здесь, несомненно, фразеологизм госу-
дарственный строй. Это типичный случай мандельштамовской метафорики: 
слово в переносном значении заменяет другое, отвечающее реальному упо-
треблению и легко при этом угадываемое; оба слова — реально употребленное 
и то, которое стоит за ним, — создают новый образ (см.: [Успенский, 2002; наст. 
изд.]). В данном случае в наших руках имеется документальное свидетельство 
такой замены: известно, что в одном из вариантов этого стихотворения стоя-
ло именно государственный строй [Н. Мандельштам, 1990, с. 306; Н. Мандель-
штам, 2006, с. 443].

Н. Я. Мандельштам, которой принадлежит только что упомянутое свиде-
тельство, считала вариант со словом строй основным: этот вариант состоит 
всего из двух строф, которые соответствуют второй и пятой строфам более 
полной версии (состоящей из шести строф).

С этим, однако, трудно согласиться. Есть основания полагать, что крат-
кий вариант данного стихотворения является не основным, а исходным: поэт 
не сократил полный вариант с шести строф до двух, как полагала Н. Я. Ман-
дельштам и, вслед за ней, другие исследователи2, а, напротив, расширил крат-
кий вариант с двух строф до шести. В частности, обращение к автографу этих 
стихов — в нем представлена полная (шестистрофная) версия — показывает, 
что первая строфа была приписана позже и нумерация строф была изменена 
(подробнее об этом будет сказано ниже). Kак видим, интересующее нас сти-
хотворение не сокращалось, а дополнялось3.

Итак, первоначальный вариант данного стихотворения, по всей вероят-
ности, выглядел таким образом:

2	 Ср.: «Мандельштам, как известно, остался недоволен этой <шестистроф-
ной> редакцией и потом сократил ее до двух строф — впрочем, тоже под-
черкнуто несвязных» [Гаспаров, 1996, с. 61].

3	 Удивительный образом полный (шестистрофный) вариант этого стихот-
ворения отсутствует в изд. [Мандельштам, 1992]; здесь приводится лишь 
краткий вариант из двух строф со словом строй вместо стыд (с. 167). Ре-
шаемся предположить, что редакторы данного издания (С. В. Василенко 
и Ю. Л. Фрейдин) основывались на мнении Н. Я. Мандельштам, согласно 
которому двустрофный вариант является основным; соответственно, они 
посчитали шестистрофный вариант дополнительным и исключили его из 
издания.
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Украшался отборной собачиной 
Египтян государственный строй —
Мертвецов наделял всякой всячиной 
И торчит пустячком пирамид.

Рядом с готикой жил озоруючи 
И плевал на паучьи права 
Наглый школьник и ангел ворующий 
Несравненный Виллон Франсуа4.

Слова строй и пирамид не рифмуются, но это, видимо, не смущало Ман-
дельштама: по свидетельству Н. Я. Мандельштам, поэт «с удовольствием читал 
его <это стихотворение> без рифмы»5. Вместе с тем сохранилась прижизнен-

4	 С одним разночтением («Мертвецов угощал всякой всячиной») этот текст 
опубликован в качестве дополнительного варианта в изд.: [Мандель-
штам, 1990, I, с. 428] (в разделе «Приложения» без указания источника). 
Надо полагать, что появление глагола угощать не отражает авторского за-
мысла, но обусловлено читательской интерпретацией, позднейшим про-
чтением мандельштамовского текста, при котором слово собачина было 
осмыслено как вид кушанья — в одном ряду с такими словами, как теля-
тина, зайчатина и др. Если воспринимать слово собачина в кулинарном 
контексте, то связанный с ним эпитет отборный получает дополнительно 
ироническое измерение.

Отметим еще, что в автографе полного (окончательного) варианта 
слово рядом написано поверх зачеркнутого ладил; не исключено, таким 
образом, что в первоначальном варианте было «Ладил с готикой…». Этот 
вариант (он приводится в изд.: [Мандельштам, 1992, с. 167; ср. также: 
Мандельштам, 2001, с. 251, примеч. 1]) как будто не подтверждает мысли 
М. Л. Гаспарова о том, что Мандельштам в рассматриваемом стихотворе-
нии противопоставляет Виллона и готику [Гаспаров, 2001, с. 294]. М. Л. Га-
спаров считает, что выражение паучьи права в рассматриваемом стихотво-
рении относится к готике; нам же кажется, что оно имеет более широкий 
смысл.

5	 См.: [Н. Мандельштам, 1990, с. 305; Н. Мандельштам, 2006, с. 443]. Известны 
и другие случаи, когда Мандельштам проявлял сознательную небрежность 
в подобных вопросах, предпочитая более точный, по его мнению, но не-
рифмующийся вариант — рифмованному. Так, при окончательной записи 
стихотворения «Внутри горы бездействует кумир» (1936) «О.  М.  потре-
бовал», говорит Н. Я. Мандельштам, «чтобы я поставила в первой строфе 
вместо „счастливых покоях“ „хранимых“ — покои кумира не могут быть 
счастливыми, их просто берегут и охраняют… Я спросила, как же рифма, 
О. М. ответил — ничего, пусть так… Все равно… У него в стихах бывают 
пропуски рифмы» [Н. Мандельштам, 1990, с. 271; Н. Мандельштам, 2006, 
с. 376]. Сюда же, вероятно, можно отнести и воспоминания С. Липкина, 
порекомендовавшего Мандельштаму исправить Франсуа на Антуан в сти-
хотворении «Довольно кукситься, бумаги в стол засунем…» (1931), чем вы-
звал гневную отповедь автора [Липкин, 1987, с. 99].
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ная запись Н. Я. Мандельштам, где представлен вариант из двух строф, которые 
в точности соответствуют 2-й и 5-й строфам более полной версии; здесь чита-
ется государственный стыд, а не государственный строй [Семенко, 1990, с. 179].

*
Мы начнем с рассмотрения краткого — первоначального — варианта дан-

ного стихотворения. Можно с уверенностью утверждать, что стихи эти — по-
литические и публицистические.

Меняя строй на стыд, поэт дает характеристику государственного 
устройства Древнего Египта или, говоря точнее, страны, о которой он пи-
шет. В стихотворении обыгрываются при этом различные коннотации слова 
строй, связанные с политическим устройством и со строительством [Литвина 
и Ф. Успенский, 2012]. Речь идет не только о государственном строе, но и о го-
сударственном строительстве; то, что поэт говорит о Древнем Египте, вполне 
может относиться, по-видимому, к Советскому Союзу6.

Обратимся теперь к выражению отборная собачина. Эпитет отборный 
относится к брани: отборная ругань — устойчивый фразеологизм в русском 
языке, и именно в этом контексте должно, как кажется, восприниматься ин-
тересующее нас выражение7. Этому отвечает связь собаки с руганью, что про-
является в значении таких слов, как собачиться, лаяться и т. п.8 Так в сознании 

6	 В статье «Гуманизм и современность» (1923) поэт писал: «Бывают эпохи, 
которые говорят, что им нет дела до человека, что его нужно использо-
вать как кирпич, как цемент, что из него нужно строить, а не для него. 
Социальная архитектура измеряется масштабом человека. Иногда она 
становится враждебной человеку и питает свое величие его унижением 
и ничтожеством. Ассирийские пленники копошатся, как цыплята, под 
ногами огромного царя, воины, олицетворяющие враждебную человеку 
мощь государства, длинными копьями убивают связанных пигмеев, и 
египтяне и египетские строители обращаются с человеческой массой, как 
с материалом, которого должно хватить и который должен быть достав-
лен в любом количестве. Но есть другая социальная архитектура, ее мас-
штабом, ее мерой тоже является человек, но она строит не из человека, а 
для человека, не на ничтожности личности строит она свое величие, а на 
высшей целесообразности в соответствии с ее потребностями» [Мандель-
штам, 1990, II, с. 205].

7	  Большой академический словарь русского языка дает три значения слова 
отборный: «1. Отобранный из числа других, как лучший; хороший, отлич-
ный по качеству. 2. Отличающийся изящностью, изысканностью. О сло-
ге, словах, выражениях. 3. Разг. Kрайне грубый, неприличный. О бранных 
словах, выражениях» [БАС, VIII, с. 1246; аналогично: Ушаков, II, стлб. 895]. 
В рассматриваемом контексте наиболее вероятным оказывается третье 
из перечисленных значений.

8	 См. вообще о мифологической связи собаки и ругани и об отражении этой 
связи в языке: [Успенский, 1996, 109-117; наст. изд.].
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подспудно возникает образ брани (ругани надсмотрщиков), которой сопро-
вождается подневольный труд строителей; этот образ может относиться как 
к строителям дворцов и каналов — прежде всего, к заключенным, занимаю-
щимся «египетской работой»9, — так и к строительству всей страны. Ассоциа-
ция с бранью вводит тему стыда10. Таким образом, наблюдается своеобразный 
эффект рикошета: строй вызывает к жизни собачину, которая, в свою очередь, 
обусловливает замену строй на стыд.

Вместе с тем в чисто египетском контексте слово собачина может иметь 
другое значение: оно может относиться к визуальному образу Древнего Егип-
та; речь идет здесь, по-видимому, об изображениях Анубиса, псоглавого про-
водника умерших в загробный мир [Гаспаров, 2001, с. 293; Гаспаров, 2001а, 
с.  675]. Эта тема — тема египетского декора — получает развитие в полной 
(окончательной) версии рассматриваемого стихотворения, на которой мы 
остановимся ниже.

Мы вправе предположить, что оба значения слова собачина одновремен-
но присутствуют у Мандельштама, не противореча одно другому.

Kажется вероятным в этой связи, что пустячок пирамид может отно-
ситься как к Древнему Египту, так и к мавзолею Ленина, построенному в виде 
зиккурата; существенно при этом, что так же, как в Египте, здесь хранилось 
мумифицированное тело усопшего правителя. Kосвенным указанием на воз-
можность отнесения этого выражения к ленинскому мавзолею может служить 
настоящее время глагола («торчит пустячком пирамид») — при том что все 
описание ведется в прошедшем времени. Появление глагола в настоящем вре-
мени несколько неожиданно в этом контексте: возникает своеобразный дис-
сонанс, и этот эффект, несомненно, предусмотрен автором11.

Итак, интересующие нас стихи в их первоначальном варианте были по-
священы советскому государственному строю и положению поэта в обществе: 
Советский Союз сравнивается здесь с Древним Египтом, а автор стихов  — 
с Франсуа Виллоном (Вийоном): подобно Виллону, Мандельштам «плюет на 
паучьи права». Политический подтекст этих стихов был совершенно очеви-

9	 Ср. выражения египетский труд или египетская работа (о тяжком, изну-
рительном труде): [Михельсон, I, с. 280, № 11].

10	 В то же время со словом собачина перекликается и выражение собачья 
чушь, которое, по свидетельству мемуаристов, было достаточно частот-
ным в идиолекте Мандельштама (ср., например: [Н. Мандельштам, 2006, 
с. 340]).

11	 Разумеется, настоящее время глагола могло бы быть понято и иначе: 
торчит означает ‘то, что сейчас торчит’, т. е. речь может идти о том, что 
осталось в наше время от Древнего Египта. Kажется, однако, что такое 
прочтение не соответствует общей тематической направленности сти-
хотворения.
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ден, и не случайно, по свидетельству Н. Я. Мандельштам, они записывались 
шифром [Н. Мандельштам, 1990, с. 306; Н. Мандельштам, 2006, с. 443].

Древний Египет и готика не противопоставляются одно другому12: поэт 
начинает с характеристики Египта и потом сразу переходит к готике, как если 
бы речь шла об одной стране.

*
Все сказанное относится, однако, только к первоначальному (двустроф-

ному) варианту рассматриваемого стихотворения. В окончательной (шести-
строфной) редакции политический подтекст исчезает или во всяком случае 
отодвигается на второй план: политика растворяется в поэзии, публицисти-
ка — в описании…13 Поэта все больше увлекает как тема Древнего Египта, так 
и образ Виллона; и та и другая тема получает самостоятельное развитие.

Рассмотрение автографа позволяет с известной долей вероятности вос-
становить эволюцию поэтической мысли Мандельштама. Поэт сначала записал 
вторую строфу («Украшался отборной собачиной…»), которая, очевидно, должна 
была быть первой. Затем он приписал первую строфу («Чтоб, приятель и ветра 
и капель…»); за отсутствием места он не мог поместить ее вверху страницы, пе-
ред второй строфой; поэтому он написал ее вкось в правом верхнем углу, обо-
значив для ясности цифрой 1; соответственно, вторая строфа была обозначена 
цифрой 2, а третья строфа («То ли дело любимец мой кровный…»), первоначаль-
но имевшая номер 2, получила обозначение 3 (цифра 2 была при этом исправле-
на на 3). Заметим, что третья строфа написана не прямо под второй, а несколько 
правее — она сместилась вправо с тем, чтобы оказаться под первыми двумя стро-
фами. Это показывает, что третья строфа была нанесена на бумагу после того, 
как была вписана в правый верхний угол первая строфа. Остальные строфы (чет-
вертая, пятая и шестая) выстроились под третьей, т. е. были записаны после нее.

Мы видим, как получают развитие темы, намеченные в первоначальном 
варианте. Так, слово собачина дает импульс дальнейшему описанию древне-
египетских рельефов и росписей. То, что начиналось как памфлет, где Египет 
оказывается почти тождественен Советскому Союзу, а внимание автора сосре-
доточено на столь сухой категории, как «государственный строй», разворачи-
вается в отдельную строфу, имеющую уже мало отношения к политическим 
схемам и историческим аналогиям и преследующую свои собственные эсте-
тические задачи:

12	 Иначе — с нашей точки зрения, неправильно — полагает М. Л. Гаспаров 
(см. выше, примеч. 4).

13	 Об отчасти сходном пути развития (от политической сатиры к «сти-
хам о  поэзии») еще одного, более раннего мандельштамовского текста 
см. подробнее: [Ф. Успенский, 2009; Ф. Успенский, 2010, с. 319–338].



Б.А. Успенский 53

Чтоб приятель и ветра и капель 
Сохранил их песчаник внутри.
Нацарапали множество цапель 
И бутылок в бутылках цари14.

Вся эта строфа построена на зрительных образах, ассоциирующихся 
с  древнеегипетскими изображениями, древнеегипетской письменностью15. 
«Цари в бутылках» — это, по догадке исследователя, правители в египетских 
коронах, своей специфической формой действительно напоминающих бутыл-
ку или амфору; имена царей и иероглифические изображения корон помеща-
лись, в свою очередь, в картушах, которые сами по себе также напоминают бу-
тылку [Гаспаров, 2001, с. 293; Гаспаров, 2001а, с. 675]. Таким образом, в надписи 
изображения цапель и корон тех царей, которые повелели эту надпись начер-
тать, оказываются заключенными в бутылку (картуш) текста. Возможно, кро-
ме того, что здесь так или иначе воплощается и своеобразный «матрешечный» 
принцип египетских захоронений (для европейца — одна из самых ярких при-
мет египетской культуры как таковой), когда внутри пирамиды или гробницы 

14	 Чтение зари вместо цари в последней строке этой строфы («И бутылок 
в бутылках зари»), которое встречается в некоторых изданиях Мандель-
штама (см., в частности: [Мандельштам, 1990, I, с. 251]), не имеет смысла. 
Обращение к автографу подтверждает чтение цари (буквы з и ц в почер-
ке Мандельштама очень похожи, но все же различаются: с нашей точки 
зрения, в этом слове определенно стоит буква ц). Прочтение зари вос-
ходит, видимо, к Н. Я. Мандельштам (см.: [Н. Мандельштам, 1990, с. 306; 
Н. Мандельштам, 2006, 443]).

15	 Условным названием этих стихов было «Рельеф из Саккара» [Н. Ман-
дельштам, 1990, 305; Н. Мандельштам, 2006, с. 441, 548]. Напомним, что 
когда в XIX в. были начаты исследования Саккара, казалось, что ника-
ких надписей, никакого текста в его пирамидах нет. Своего рода рево-
люцией в египтологии стали разыскания Гастона Масперо († 1916 г.), 
установившего, что целый ряд изображений в пирамидах являются не 
рисунками, а иероглифическими записями. Мы не знаем, имел ли в ви-
ду Мандельштам какой-то конкретный фрагмент из огромного саккар-
ского некрополя или заглавие стихотворения носит предельно обоб-
щающий характер и отсылает ко всему изобразительному языку этого 
комплекса, а заодно и всего Древнего Египта в целом. Возможно также, 
что поэт таким образом подчеркивает свое намерение создать лексиче-
скими средствами еще одну, свою собственную рельефную композицию 
в египетском стиле. Kак бы то ни было, мы не можем указать точного 
«прототипа» для мандельштамовских стихов, но при этом знаем навер-
ное, что возможность рассматривать египетские коллекции сохранялась 
у него даже в Воронеже, где в ту пору уже были выставлены предметы 
экспозиции, вывезенные из Дерпта во время Первой мировой войны. 
Впрочем, предметов из Саккара там, судя по всему, не было (авторы 
признательны А. А. Фаустову за справку о составе воронежской египто-
логической коллекции).
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скрывается камера, внутри нее заключен наружный саркофаг, а в нем помеща-
ется еще один или даже два саркофага внутренних, в последнем из которых 
и покоится тело царя16.

Остается заметить, что вся строфа представляет собой сложно органи-
зованное синтаксическое целое с неоднозначными референтными связями, 
которое может прочитываться одновременно несколькими разными способа-
ми; картуши, цари, цапли — все эти перебираемые в строфе зримые элементы 
египетской письменности подталкивают к восприятию данного фрагмента 
текста как иконического воплощения иероглифа с запутанной последователь-
ностью отдельных частей и сложными правилами чтения17. Иначе говоря, на-
рочитая сложность, запутанность синтаксического устройства рассматривае-
мой строфы призвана передать эффект сопротивления языкового материала, 
возникающий при дешифровке древнего письма.

16	 Не исключено при этом, что образ текста, заключенного в бутылку, 
скрепляющий всю конструкцию в целом, в какой-то мере апеллирует 
к обычаю бросать в воду бутылку с посланием, которая рано или позд-
но должна достигнуть неведомого адресата. Ср. в статье Мандельштама 
«О собеседнике» (1913): «Мореплаватель в критическую минуту бросает 
в воды океана запечатанную бутылку с именем своим и описанием сво-
ей судьбы. Спустя долгие годы, скитаясь по дюнам, я нахожу ее в песке, 
прочитываю письмо, узнаю дату события, последнюю волю погибшего. 
Я имел право сделать это. Я не распечатал чужого письма. Письмо, за-
печатанное в бутылке, адресовано тому, кто найдет ее. Нашел я. Значит, 
я и есть таинственный адресат <…> Читая стихотворение Боратынского, 
я испытываю то же самое чувство, как если бы в мои руки попала такая 
бутылка. Океан всей своей огромной стихией пришел ей на помощь, — 
помог исполнить ее предназначение, и чувство провиденциального 
охватывает нашедшего. В бросании мореходом бутылки в волны и в по-
сылке стихотворения Боратынским есть два одинаковых отчетливо вы-
раженных момента. Письмо, равно и стихотворение, ни к кому в част-
ности определенно не адресованы. Тем не менее оба имеют адресата: 
письмо — того, кто случайно заметит бутылку в песке, стихотворение — 
„читателя в потомстве“. Хотел бы я знать, кто из тех, кому попадут-
ся на глаза названные строки Боратынского, не вздрогнет радостной 
и жуткой дрожью, какая бывает, когда неожиданно окликнут по имени» 
[Мандельштам, 1913а, с. 50; Мандельштам, 1928, с. 19–20; Мандельштам, 
1990, II, с. 146–147].

17	 Эта строфа должна читаться, видимо, следующим образом: «Чтобы пес-
чаник, приятель ветра и капель, сохранил их (царей) внутри (пирамиды), 
цари в бутылках (коронах) нацарапали множество цапель и бутылок (кар-
тушей)». Вместе с тем она допускает и другое прочтение: «Цари нацара-
пали в бутылках (картушах) множество цапель и бутылок (корон) с вну-
тренней стороны песчаника, чтобы он (песчаник) сохранил их (царей), 
находясь снаружи в непрестанном взаимодействии с ветром и каплями». 
С точки зрения языковой формы оба прочтения не исключают друг друга; 
они одинаково возможны, подобно тому как возможна разная последова-
тельность восприятия изображения.
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Столь же самостоятельное развитие получает и тема Виллона, которо-
му посвящена большая часть рассматриваемого стихотворения в его пол-
ном, окончательном варианте (четыре строфы из шести). Так, изначальная 
характеристика Виллона как «ангела ворующего»18 развивается в его при-
числение к небесному клиру: он — «разбойник небесного клира», рядом 
с которым «не зазорно сидеть» вплоть до конца света19. Очень вероятно, что 
здесь обыгрывается ассоциация с евангельским Благоразумным Разбойни-
ком, обретшим спасение на кресте [Лк. XXIII, 39–43; ср.: Мф. XXVII, 38, 44; 
Мк. XV, 27, 32; Ин. XIX, 18]; см. в этой связи: [Гаспаров, 1996, с. 60–61; Гаспа-
ров, 2001, с. 292].

18	 Ср. в статье «Франсуа Виллон» (1910): «„Я хорошо знаю, что я не сын ан-
гела, венчаннаго диадемой звезды или другой планеты“, — сказал о себе 
бедный парижский школьник, способный на многое ради хорошего ужи-
на. Такие отрицания равноценны положительной уверенности» [Ман-
дельштам, 1913, с.  35; Мандельштам, 1928, с. 97; Мандельштам, 1990, II, 
с. 141]. Цитируется фраза Виллона из его «Большого завещания».

Попутно отметим, что к этой же статье Мандельштама восходит и дру-
гое определение Виллона: «беззаботного праха истец». Ср.: «Его бунт 
больше похож на процесс, чем на мятеж. Он сумел соединить в одном ли-
це истца и ответчика. Отношение Виллона к себе никогда не переходит 
известных границ интимности. Он нежен, внимателен, заботлив к себе не 
более, чем хороший адвокат к своему клиенту. Самосострадание — пара-
зитическое чувство, тлетворное для души и организма. Но сухая юриди-
ческая жалость, которой дарит себя Виллон, является для него источни-
ком бодрости и непоколебимой уверенности в правоте своего „процесса“. 
Весьма безнравственный, „аморальный“ человек, как настоящий потомок 
римлян, он живет всецело в правовом мире и не может мыслить ника-
ких отношений вне подсудности и нормы. Лирический поэт, по природе 
своей, — двуполое существо, способное к бесчисленным расщеплениям 
во имя внутреннего диалога. Ни в ком другом так ярко не сказался этот 
„лирический гермафродитизм“, как в Виллоне. Kакой разнообразный 
подбор очаровательных дуэтов: огорченный и утешитель, мать и дитя, 
судья и подсудимый, собственник и нищий…» [Мандельштам, 1913, с. 33; 
Мандельштам, 1928, с. 92; Мандельштам, 1990, II, с. 137–138]. По словам 
М. Л. Гаспарова, в этой статье «говорилось о юридической четкости его 
<Виллона> расчетов на спасение своего тела и души в разговорах с самим 
собой, с покровителями, с Богоматерью» [Гаспаров, 2001, с. 293].

Чтение права, которое встречается в записи Н. Я. Мандельштам («без-
заботного права истец» — [Н. Мандельштам, 1990, с. 306; Н. Мандельштам, 
2006, с. 442]) и повторяется в некоторых изданиях, не находит подтверж-
дения в автографе стихотворения.

19	 Слово сидеть может иметь при этом и терминологический, пенитенци-
арный смысл; такое допущение кажется вероятным, если принять во 
внимание криминальную составляющую в биографии Виллона и хорошо 
известный факт неоднократного пребывания поэта в тюрьме. Ср. в этой 
связи обыгрывание выражения в высшей мере в стихотворении «Стриж-
ка детей» (1935): «Еще мы жизнью полны в высшей мере», где выражение 
высшая мера, относящееся к смертной казни, сочетается с упоминанием 
о полноте жизни.
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Здесь же возникает и тема черепа, едва ли не сквозная для последнего 
периода творчества Мандельштама:

Размотавший на два завещанья 
Слабовольных имуществ клубок 
И в прощаньи отдав, в верещаньи 
Мир, который как череп глубок.

Можно сказать, что череп в этот период становится одним из самых сим-
волически нагруженных образов мандельштамовской поэзии. Так, в «Стихах 
о неизвестном солдате» целая гроздь следующих друг за другом метафор че-
репа разворачивает одновременно несколько насыщенных смысловых линий: 
тему неизбежного круговорота смерти и рождения, тему разума и человече-
ской цивилизации, уничтожаемой войной, и, наконец, — это, может быть, осо-
бенно важно для анализируемых нами стихов — тему антропоморфности все-
ленной, как бы вмещающейся под куполом человеческой головы20.

Kаждая из этих символических трактовок по отдельности, разумеется, 
подчеркнуто традиционна. Череп-чаша, из которой живые пьют, вспоминая 
мертвых, или череп как небесный купол21 — все это образы настолько глубоко 
укорененные в культуре, что практически бессмысленно говорить об их источ-
никах и подтекстах. Некоторые из них Мандельштам указывал в «Стихах о не-
известном солдате» сам (шекспировский «Гамлет»), другие подлежат расшиф-
ровке22, тогда как третьи теряются в области некоего общекультурного фонда. 
Очевидно, что в интересующем нас стихотворении «Чтоб приятель и  ветра 

20	 «Для того ль должен череп развиться / Во весь лоб — от виска до виска, — / 
Чтоб в его дорогие глазницы / Не могли не вливаться войска? / Развивает-
ся череп от жизни / Во весь лоб — от виска до виска, / Чистотой своих швов 
он дразнит себя, / Понимающим куполом яснится, / Мыслью пенится, сам 
себе снится — / Чаша чаш и отчизна отчизне — / Звездным рубчиком ши-
тый чепец — / Чепчик счастья — Шекспира отец…» [Мандельштам, 1990, I, 
с. 244].

21	 Образ чаши из черепа, восходящий в европейской традиции, условно го-
воря, к Геродоту (кн. IV: «Мельпомена», § 65 [Геродот, 1993, с. 203]), не-
однократно переживал своеобразные «вспышки популярности». Одна их 
них несомненно приходится на начало XX в. в России, когда мотив чере-
па-кубка (как и мотив черепа — небесного свода) чрезвычайно распро-
странен как в поэзии, так и в прозе, от романа Зинаиды Гиппиус («Чертова 
кукла», глава «Черепки»), например, до поэм Хлебникова («Написанное до 
войны», «Война в мышеловке», «Ошибка смерти») и Маяковского («Флей-
та-позвоночник»).

22	 Ср. анализ одной из поэтических характеристик черепа в «Стихах о неиз-
вестном солдате» — чепчик счастья: [Литвина и Ф. Успенский, 2011; Лит-
вина и Ф. Успенский, 2011а].
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и капель» в той или иной степени затрагивается весь этот круг тем. Особенно 
здесь стоит выделить смысловой акцент, возникающий в связи с Благоразум-
ным Разбойником, когда череп ассоциируется с адамовой головой, лежавшей, 
по преданию, у подножия Голгофы (напомним, что и само слово Голгофа ис-
ходно означает ‘череп’).

Нельзя не отметить, наконец, что череп у Мандельштама может служить 
и символом многоголосицы, в которой поэтическая речь едва отличима от 
языка птиц и слышится как щебет, чириканье и верещанье23. Так, в воспомина-
ниях Н. Я. Мандельштам мы обнаруживаем реплику, относящуюся ко времени 
создания «Стихов о неизвестном солдате»: «Мандельштам поверил, что му-
чившие его стихи — не призрак, только после того, как в них появился дифи-
рамб человеку, его интеллекту и особой структуре. Я говорю о строфе, где че-
ловеческий череп назван „чашей чаш“ и „отчизной отчизны“ <sic!>. „Смотри, 
как у меня череп расщебетался, — сказал Мандельштам, показывая мне ли-
сточек, — теперь стихи будут“» [Н. Мандельштам, 1999, с. 493–494]. По другим 
сведениям, Мандельштам говорил: «Смотри, как у меня расчирикался череп» 
([Гаспаров, 1996, с. 74], со ссылкой на устное сообщение Н. Я. Мандельштам). 
Верещанье тем самым непосредственно соотнесено с темой черепа и в инте-

23	 Ср. в первой печатной редакции статьи «Франсуа Виллон», 1913 г.: «Kак 
птицы трубадуров, Виллон „пел на своей латыни“» [Мандельштам, 1913, 
с. 34]. В публикации 1928 г. вместо слова птицы появляется принцы: «Kак 
принцы трубадуров…» [Мандельштам, 1928, с. 95]. Надо полагать, что это 
опечатка, не замеченная автором: действительно, заключая фразу о ла-
тыни в кавычки, Мандельштам со всей очевидностью подчеркивал ее 
цитатный характер; судя по всему, здесь имеется в виду топос из поэзии 
трубадуров, нашедший отражение, например, в «Персевале» Kретьена 
де Труа, где «птицы поют нежно поутру на своей латыни» (Et cil oisel en 
lor latin / Cantent doucement au matin) [Мейлах, 1975, с. 14, 138]; ср. то же 
в «Романе об Александре» Александра Парижского (ветвь IV, 3.352): «Был 
май, когда цветут сады и птицы поют приятно на своей латыни» (Ce fu el 
mois de mai, que florissent gardin. Que cil oiselet chantent souef en lor latin). 
Этот образ Мандельштам использовал и в собственных стихах (ср. «Аб-
бат», 1915 г.: «Kак птицы на своей латыни / Молились Богу в старину»). 
В современных изданиях статьи о Франсуа Виллоне, как правило, воспро-
изводится вариант 1928 г. со словом принцы — даже и в тех случаях, когда 
текст публикуется по первой редакции 1913 г. (так в изд.: [Мандельштам, 
1990, II, 140, ср. 437]; слово принцы находим и в изд.: [Мандельштам, 2001, 
с. 500], может быть, наиболее авторитетном из существующих изданий). 
Это чтение следует признать ошибочным.

Следует иметь в виду, что «латынь» (latin) в старофранцузском язы-
ке могло иметь значение ‘птичий щебет’ [Godefroy, IV, с. 735; ср. так-
же: Barbazan, 1759, с. 227; Lacombe, 1766, с. 296]; авторы благодарны 
М. С. Гринбергу за данное указание. Возможно, у Мандельштама, имевше-
го опыт изучения старофранцузского, это устойчивое обозначение пти-
чьего щебета как латыни может превращаться в метафору, кодирующую 
поэтическую речь.
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ресующем нас стихотворении, где птичьи образы (от нарисованных цапель 
в начале до живых жаворонков в конце) проходят через весь текст.

*
Kак мы видели, в первоначальном (кратком) варианте рассматриваемое 

стихотворение имеет явные политические коннотации: поэт говорит о стра-
не, в которой он живет, и о себе. Между тем в полном варианте на первый план 
выдвигается другая тема — мнимого и подлинного бессмертия: цари, которые 
рисуют цапель и наделяют мертвецов всякой всячиной, противопоставляют-
ся Виллону, который завоевал себе место на небе, — поэту-небожителю. Сти-
хотворение теряет политическую актуальность и приобретает вневременной 
смысл: подлинное, незыблемое противопоставляется случайному и эфемер-
ному. При этом то, что рассчитано на будущее — пирамиды, гробницы, надпи-
си царей и т. п., — оказывается незначительным (ср. пустячок пирамид), тогда 
как такие, казалось бы, мимолетные явления, как пение птиц или «верещанье» 
поэта, получают космические масштабы — они живут, покуда жив мир (и на-
оборот): монументальное оказывается преходящим, а мимолетное становится 
вечным.

Kажется очевидным вместе с тем, что изобразительно-иконические ин-
тенции24 в окончательном варианте стихотворения доминируют над оценоч-
но-идеологическими.

24	 В частности, именно в таком — иконическом — ключе следует интерпре-
тировать, по-видимому, и явный сбой ритма в заключительной строке 
стихотворения. Порожденная этим сбоем внезапная остановка синхрони-
зована со смысловым наполнением финала — «И пред самой кончиною 
мира / Будут жаворонки звенеть…». Kонец мира здесь — это, по сути дела, 
конец поэтической интонации, обрыв дыхания, до последнего длящегося 
в песне жаворонка. Ср. в этой связи: [Ф. Успенский, 2010а].
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K поэтике Хлебникова: 
проблемы композиции

Часть I. Поэтика



Исправленный вариант работы, опубликованной в изд.: 
Б. А. Успенский. Поэтика композиции. СПб., 2000 (с. 283–290).
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Поэзия Хлебникова очень часто представляет определенную — созна-
тельную или бессознательную — зашифровку текста (обусловленную отчасти 
собственно эстетическими задачами1, отчасти — представлениями автора 
о  языке2, наконец, в значительной степени, — эзотерической автокомму-
никацией, то есть максимальным совпадением в одном лице отправителя 
и получателя текста), и в этом смысле то или иное произведение может рас-
сматриваться как своеобразная криптограмма, которая нуждается в разгадке 
(дешифровке). Зашифровка может проявляться в использовании необычных 
форм (диалектных, иноязычных или специально созданных) или в более или 
менее сознательном нарушении обычных связей между сегментами текста — 
как между словами или морфемами (нарушение грамматических связей), 
так и между предложениями и бо́льшими отрезками текста. Именно послед-
ний случай будет нас прежде всего интересовать: речь пойдет о своеобразии 
к о м п о з и ц и и  стиха у Хлебникова, причем композиция трактуется в тер-
минах точек зрения (повествовательной перспективы) [см.: Успенский, 2000, 
с. 9–20].

В стихах Хлебникова нередко представлена мена точек зрения (динамика 
авторской позиции), которая, однако, может быть замаскирована употребле-
нием одних и тех же местоименных форм по отношению к разным лицам. Так, 
в стихотворении, формально написанном от 1-го лица («я»), может тем не ме-
нее происходить изменение авторской позиции (точки зрения), поскольку «я» 
в разных местах одного и того же текста фактически наполняется различным 
содержанием (соотносится с разными лицами). Ср. отрывок из стихотворения 
«Мрачное» [Хлебников, II, с. 96], который повторен также в «Войне в мышелов-
ке» [Хлебников, II, с. 258; Хлебников, 1986, с. 465]:

1	 Отсюда, в частности, и характерная затрудненность формы, мобилизую-
щая энергию читателя и создающая как бы дополнительное смысловое 
напряжение.

2	 В этом плане представляется перспективным сопоставление Хлебникова 
и Тредиаковского.

Исправленный вариант работы, опубликованной в изд.: 
Б. А. Успенский. Поэтика композиции. СПб., 2000 (с. 283–290).
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Я умер, я умер, и хлынула кровь 
По латам широким потоком.
Очнулся я иначе, вновь 
Окинув вас воина оком.

Семантическая перекличка слов «латы» и «воин» позволяет догадываться, 
что «я» во втором предложении не совпадает с «я» в первом (ср.: «очнулся я ина-
че»); более того, это первое «я» называется во втором случае местоимением 2-го 
лица — «вы»: итак, в процессе стихотворного повествования «я» изменилось 
в «вы», будучи вытеснено другим «я», — в связи с изменением точки зрения.

Аналогичное явление можно наблюдать в стихотворении «Моих друзей 
летели сонмы» [Хлебников, III, с. 25; Хлебников, 1986, с. 103]. Одни и те же 
субъекты здесь обозначаются сначала в 3-м лице (при повествовании от 1-го 
лица!), а затем — неожиданно — местоимением 1-го лица, не совпадающим 
при этом с 1-м лицом предыдущего текста. Иначе говоря, «они» переходит 
в «мы», никак не соотносящееся с тем «я», которое фигурировало раньше. Ср.:

Моих друзей летели сонмы.
Их семеро, их семеро, их сто!
И после испустили стон мы,
Нас отразило властное ничто.
Дух облака, одетый в кожух,
Нас отразил, печально непохожих.

Затем, однако, те же субъекты снова начинают обозначаться в 3-м лице: 
«мы» непосредственно предшествующего текста изменяется в «они», знаме-
нуя возвращение к первоначальной авторской позиции. Ср.:

Теперь их грёзный кубок вылит.
О, роковой ста милых вылет!

Ср., наконец, появление всех трех грамматических лиц в заключительной 
фразе стихотворения:

А вы, проходя по дорожке из мауни,
Ужели нас спросите тоже, куда они?

Местоименная форма 1-го лица («нас») соответствует здесь форме 1-го 
лица начала стихотворения («моих»), но, между тем, местоимение 3-го лица 
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(«они») соответствует местоимению 1-го лица («мы») середины стихотворения. 
Таким образом, композиционно дело идет в данном случае о тексте в тексте.

В приведенных примерах в результате динамики авторской позиции 
одни и те же наименования соотносятся на протяжении повествования с раз-
ными лицами; одновременно одни и те же лица именуются различным об-
разом — взаимно противопоставленными местоименными формами. В ряде 
случаев имеет место только последнее.

Так, в «Ночном бале» [Хлебников, III, с. 284–285; Хлебников, 1960, с. 186–
187; Хлебников, 1986, с. 178] разбойник, от лица которого ведется рассказ 
(в 1-м лице), неожиданно называется в конце стихотворения местоимением 
2-го лица («Ты стоял лесным разбойником... Тихо смотришь на кистень»). Ина-
че говоря, сообщение от лица разбойника переходит в сообщение, обращен-
ное к нему самому: один и тот же субъект обозначается сначала местоимени-
ем «я», а затем местоимением «ты»3.

Стихотворение «Гонимый — кем, почем я знаю?»4 [Хлебников, II, c. 111–113; 
Хлебников, 1960, c. 79–80, Хлебников, 1986, c. 77–78] начинается от 1-го лица; за-
тем субъект, обозначавшийся местоимением 1-го лица («я»), называется в 3-м 
лице («он»), то есть меняется перспектива описания («я» → «он»). В свою оче-
редь, в конце стихотворения «он» опять меняется в «я» («он» → «я»). Повество-
вание от 1-го лица, таким образом, о к а й м л я е т  текст, выступая в функции 
композиционной рамки произведения5. Уместно отметить, что переходу от 1-го 
лица к 3-му приблизительно соответствует и изменение грамматического вре-
мени повествования — а именно, переход от настоящего времени к прошедше-
му, который также указывает на динамику авторской позиции (изменение точ-
ки зрения в плане временно́й перспективы) [см.: Успенский, 2000, с. 121–130].

Ср.:

Гонимый — кем, почем я знаю?
……………………………………..
Бегу в леса, ущелья, пропасти 

3	 Следует оговориться, что в данном случае возможно рассматривать текст 
в 1-м лице как прямую речь, помещенную в виде цитаты в основной текст 
стихотворения.

4	 Название «Kонь Пржевальского», под которым это стихотворение фигури-
рует в сб. «Пощечина общественному вкусу» (М., 1912) и в некоторых дру-
гих изданиях, было приписано Д. Бурлюком. См.: [Хлебников, II, с. 307].

5	 Надо сказать, что и во всех прочих примерах, цитируемых в настоящей 
статье, изменение точки зрения может быть в принципе связано с обо-
значением композиционной рамки (которая может проявляться при 
этом только в конце, но не в начале текста, когда соответствующая мена 
точек зрения образует формальную концовку). В данном случае, однако, 
связь эта прослеживается особенно наглядно.
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И там живу сквозь птичий гам,
Kак снежный сноп, сияют лопасти 
Kрыла, сверкавшего врагам.
……………………………………..
И я, как камень неба, несся 
Путем не нашим и огнистым. 
Люди изумленно изменяли лица, 
Kогда я падал у зари.
Одни просили удалиться,
А те молили: «Озари».
……………………………………..
С венком из молний белый черт 
Летел, крутя власы бородки:
Он слышит вой власатых морд 
И слышит бой в сквородки.
Он говорил: «Я белый ворон, я одинок...»
……………………………………..
И в этот миг к пределам горшим 
Летел я, сумрачный, как коршун.
Воззреньем старческим глядя на вид земных шумих, 
Тогда в тот миг увидел их.

Наконец, и в стихотворении «Меня проносят на слоновых...» [Хлебников, 
1940, с. 259; Хлебников, 1986, с. 87–88], ключ к содержательной интерпрета-
ции которого был найден Вяч. Вс. Ивановым6, местоимение 3-го лица («он») 
в заключительной строфе соответствует по смыслу местоимению 1-го лица 
(«я») во всем предшествующем тексте, тогда как местоимение 1-го лица в этой 
строфе («Он с нами, на нас, синеокий») соответствует местоимению 2-го лица 
предшествующего текста («вы» — обращение к девам, несущим героя и в своей 
совокупности образующим слона). Иначе говоря, если все стихотворение, кро-
ме последней строфы, дается от лица героя в 1-м лице, то последняя строфа 
написана от лица дев, его несущих. Ср.:

Меня проносят на слоновых 
Носилках — слон девицедымный.
Меня все любят — Вишну новый,

6	 См.: [Иванов, 1967]. Это стихотворение вдохновлено индийской миниа-
тюрой, изображающей воплощение бога Вишну, которого несут девы, — 
так, что сплетение их тел образует контуры слона.
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Сплетя носилок призрак зимний.
……………………………………..
А я, Бодисатва на белом слоне,
Kак раньше, задумчив и гибок.
Увидев то, дева ответила мне
Огнем благодарных улыбок.
……………………………………..
Узнайте, что быть тяжелым слоном 
Нигде, никогда не бесчестно.
И вы, зачарованы сном,
Сплетайтесь носилками тесно.

Волну клыка как трудно повторить, 
Kак трудно стать ногой широкой. 
Песен с венками, свирелей завет. 
Он с нами, на нас, синеокий.

Итак, то, что в обычных условиях характеризует несколько о т д е л ь н ы х 
текстов, объединяется у Хлебникова в одном произведении. Иначе можно 
сказать, что в соответствующих произведениях н а р у ш а ю т с я  н о р м а л ь -
н ы е  у с л о в и я  с в я з н о с т и  т е к с т а. Само нарушение этих условий явля-
ется признаком изменения точки зрения (динамики авторской позиции).

Следует отметить, что в отдельных случаях совмещение различных точек 
зрения может быть предельно концентрировано в хлебниковском тексте — со-
средоточено в пределах одной фразы. В этом случае мы наблюдаем наруше-
ние обычных синтаксических связей.

Именно таким образом может быть истолкован известный пример из по-
эмы «Немотичей и немичей» [Хлебников, II, с. 192]7, на который в свое время 
обратил внимание Р. О. Якобсон [см.: Якобсон, 1921, с. 34]:

«О пощади меня, панич».
Но тот «не можем» говорю8

7	 Название «Война — смерть», под которым эта поэма была опубликова-
на в сборнике «Союз молодежи» (1913 г.), по-видимому, было приписано 
Д. Бурлюком (см.: [Хлебников, 1940, с. 407]).

8	 В публикации 1913 г., которую цитирует Р. О. Якобсон и которая вос-
производится затем в хлебниковском «Собрании произведений» [Хлеб-
ников, II, с. 192], вместо «не можем» напечатано «не может». Фраза «не 
можем» читается в автографе данной поэмы (см.: [Хлебников, 1940, 
с. 408]).
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Можно считать, что здесь имеет место мгновенный перескок на точку зре-
ния панича: форма «говорю» дана с его точки зрения, тогда как текст, предше-
ствующий фразе «не можем», излагается с противоположной авторской пози-
ции. Граница между разными точками зрения здесь предельно фиксирована. 

Чередование разных точек зрения во фразе может проявляться у Хлебни-
кова и в изменении формы времени. См., например, в стихотворении «Триз-
на»: «Мы стоим, хранили тишь» [Хлебников, II, с. 229; Хлебников, 1986, с. 94]. 
Аналогичные примеры из хлебниковских поэм приведены у Вл. Маркова [см.: 
Markov, 1962, с. 100].
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Никоторого числа. День был без числа
(Гоголь. «Записки сумасшедшего»)

Малороссийские и петербургские повести Гоголя отчетливо противопо-
ставлены по своему стилю. Первые связаны с фольклорно-этнографической 
традицией, во вторых эта связь совсем не столь очевидна. Тем не менее, она 
прослеживается и здесь: этнограф, внимательно читающий «Петербургские 
повести», не может не заметить в ряде случаев сходства образов Гоголя с об-
разами народной мифологии.

Наглядной иллюстрацией может служить концовка «Шинели»: коло-
менский будочник видит привидение, которое по мере удаления от него 
становится выше ростом [с. 174, ср. с. 461]1. Это отвечает образу лешего, ко-
торый может увеличиваться в размерах по мере удаления от смотрящего на 
него человека, создавая, так сказать, эффект обратной перспективы2. На этом 
примере видно, что фантастика в «Петербургских повестях» совсем не всегда 
принимает гофманианские формы, она может иметь фольклорный характер.

В некоторых случаях этнографический комментарий позволяет лучше 
понять не только отдельные образы (как мы это видели на примере «Ши-
нели»), но и самый сюжет произведения. Мы постараемся показать это на 
примере гоголевского «Носа»: речь пойдет о  в р е м е н и как сюжетообра-
зующем — или, говоря точнее, сюжетомотивирующем — факторе в этой по-
вести.

1	 Ссылки на страницы в тексте нашей работы без дополнительного указа-
ния источника здесь и далее относятся к III тому академического собра-
ния сочинений Гоголя (см.: [Гоголь, I–XIV]).

2	 См. о лешем: [Добровольский, 1908, с. 4; Толстой, 1995, с. 259]. Вообще 
о  способности лешего меняться в размерах см.: [Зеленин, 1914–1916, 
с. 749, 804; Максимов, XVIII, с. 79–80; Балов, 1902, с. 87; Перетц, 1894, с. 8; 
Ушаков, 1896, с. 158; Чулков, 1782, с. 192; Kагаров, 1918, с. 15; Афанасьев, II, 
с. 330; Забелин, II, с. 302].
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Цирюльник Иван Яковлевич обнаруживает нос майора Kовалева 25 мар-
та [с. 49]. В этот день церковь отмечает праздник Благовещения. Праздник 
этот, как правило, приходится на Великий пост, и Иван Яковлевич находит нос 
в хлебе, который дает ему супруга. На Благовещение во время поста, правда, 
разрешена рыба, но ни в коем случае не мясо, тем более нос в хлебе оказыва-
ется чем-то едва ли не кощунственным. Kак говорит Иван Яковлевич, «хлеб — 
дело печеное, а нос совсем не то» [с. 50]. Так для читателя вводится тема ко-
щунства, актуальная вообще для этого произведения3. Мотив антропофагии, 
чуть было не осуществившейся, — ужасный сам по себе — усугубляется тем 
обстоятельством, что это могло произойти в Великий пост, да еще и на двуна-
десятый праздник.

Майор Kовалев обретает нос на своем лице 7 апреля [с. 73]. В настоящее 
время это тот же день Благовещения, но по грегорианскому, а не юлианско-
му календарю: 7 апреля по новому стилю соответствует 25 марта по старому. 
В XIX в. разница между грегорианским и юлианским календарем составляла 
не тринадцать дней (как в XX и XXI вв.), а двенадцать, следовательно, Благове-
щение приходилось на 6 апреля нового стиля: значит, майор Kовалев обретает 
свой нос на следующий день после Благовещения по новому стилю.

Итак, нос исчезает с лица майора в день Благовещения по старому стилю 
и появляется вновь на следующий день после Благовещения по новому стилю. 
Едва ли это случайно. Но как объяснить это совпадение?

Kажется, что разгадка кроется в народных поверьях, связанных с воспри-
ятием времени.

Следует иметь в виду, что в районах межконфессионального пограничья, 
где в непосредственной близости и контакте живут православные, пользую-
щиеся юлианским календарем, и католики, пользующиеся календарем гре-
горианским, промежуток времени, отделяющий одноименные православные 
и католические праздники, может считаться «нечистым», как бы несуществую-
щим, — подобно Kасьянову дню и другим дням, в которых может быть усмотре-
но искусственное вмешательство человека в естественный временной процесс.

Kасьянов день (29 февраля старого стиля) считался особенно опасным, 
и всякая деятельность в этот день могла приводить к отрицательным послед-
ствиям. В некоторых местах в этот день было принято спать до обеда, чтобы 
таким образом переспать самое опасное время4 — иначе говоря, предполагал-
ся как бы временный уход из жизни5. Отношение к Kасьянову дню определило 

3	 Ср. затем описание молитвы носа в Kазанском соборе. См. ниже, примеч. 30.
4	 См.: [Максимов, XVII, с. 61].
5	 См. вообще об ассоциации сна и смерти в русских народных представле-

ниях: [Успенский, 2002, с. 23–25].
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восприятие високосного года как несчастливого, опасного времени. Оно опре-
делило, наконец, и восприятие самого св. Kасьяна, который может пониматься 
как враг рода человеческого и так или иначе ассоциируется вообще с нечистой 
силой6; этот образ Kасьяна отразился в гоголевском «Вие»7. Подобно Kасьянову 
дню, неблагоприятным считался в свое время дополнительный 13 месяц, ко-
торый вставлялся при счислении времени по луне через каждые 2 года во из-
бежание смещения сезонных сроков по дням 12-месячного лунного года (так 
называемый «связанный» или лунно-солнечный тип лунного года — в отличие 
от «свободного» типа, принятого в мусульманских странах, когда год состоит 
всегда из 12 лунных месяцев). Отсюда объясняется, между прочим, представ-
ление о неблагоприятных свойствах числа 138. Вообще всякое дополнительное 
время, обусловленное пересчетом дней, как правило, признается заведомо не-
счастливым, т.е. расценивается как б е з в р е м е н ь е9. Поэтому, видимо, в не-
которых календарных системах число дней в месяце не могло превышать 30, 
в результате чего в тех месяцах, в которых был 31 день, считалось два первых 
числа10; известны и такие календари, где последний день месяца всегда называ-
ется «тридцатым» — даже и в том случае, когда число дней в месяце меньше 3011.

Можно сказать, что это виртуальное, а не реальное время12. Это время, 
к о т о р о г о  н е т: оно создано человеком, а не Богом, и, следовательно, здесь 
проявляется власть демонов, здесь могут происходить самые фантастические 

6	 См.: [Мендельсон, 1897; Чичеров, 1958; Максимов, XVII, с. 59–62; Назарев-
ский, 1963, с. 10; Назаревский, 1969, с. 42–44].

7	 См.: [Назаревский, 1969].
8	 См.: [Степанов, 1909, с. 44].
9	 Соответственно может объясняться семантика самого слова безвременье, 

среди значений которого фигурируют такие, как ‘бедовое время’, ‘беда’, 
‘несчастье’, ‘горе’, ‘неудача’, ‘невзгодье’, ‘злыдни’ и т. п. (см.: [Даль, I, стлб. 
148]).

10	 Ср.: [Степанов, 1917, с. 30–31].
11	 См.: [Бикерман, 1975, с. 24, 95 (примеч. 28)]. — Ср. у Плутарха: «Гермес, <...> 

играя с луной в шашки, отыграл семнадцатую часть каждого из ее циклов, 
сложил из них пять дней и приставил их к тремстам шестидесяти; и до 
сих пор египтяне называют их „вставленными“ и „днями рождения бо-
гов“» («Об Исиде и Осирисе», 12).

12	 Ср. фантастические даты (относящиеся именно к виртуальному времени) 
в «Записках сумасшедшего»: «Год 2000 апреля 43 числа» [с. 207], «Мар-
тобря 86 числа» [с. 208], «Никоторого числа. День был без числа» [с. 210]. 
«Числа не помню. Месяца тоже не было» [с. 210], «Февруарий тридцатый» 
[с. 211], «Январь того же года, случившийся после февраля» [с. 212]. Суще-
ственно при этом, что «Записки сумасшедшего» явно перекликаются с 
«Носом»: так, здесь говорится о  н о с а х, живущих на луне отдельно от 
человека. Ср.: «<…> самая луна такой нежный шар, что люди никак не мо-
гут жить, и там теперь живут только одни носы. И потому-то самому мы 
не можем видеть носов своих, ибо они все находятся в луне» [с. 212].
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события. Именно таким образом воспринимался, в частности, в Белоруссии 
период времени между православным и католическим Благовещением13; не-
сомненно, то же самое имело место и на Украине. Гоголь, специально инте-
ресовавшийся народными обычаями — мы знаем это не только по его худо-
жественным произведениям, но и по его многочисленным этнографическим 
выпискам14, — вполне мог быть знаком с такого рода поверьями.

Итак, период между 25 марта и 6 апреля (по новому стилю) — виртуаль-
ное, «нечистое» время, и это отвечает тому, что происходит в данный период 
времени с майором Kовалевым. Но майор Kовалев, несомненно, жил по рус-
скому (юлианскому) календарю: соотнесение даты нового и старого стиля ед-
ва ли могло быть для него актуально. Вместе с тем оно могло быть актуально 
для самого Гоголя, и мы можем предположить, что здесь представлено вос-
приятие времени не героя повести, а ее автора: иначе говоря, здесь отражает-
ся а в т о р с к о е  с о з н а н и е, а не сознание персонажа.

Слияние авторского времени (или, говоря точнее, времени рассказ-
чика) со временем персонажа может выступать у Гоголя как осознанный 
прием. Так, в «Мертвых душах» автор пользуется случаем, чтобы дать 
характеристику Манилова в то время, когда Манилов ведет Чичикова 
в дом15. Точно так же Гоголь дает характеристику Ноздрева в то время, ког-
да тот с Чичиковым едет к себе домой16. Равным образом история самого 
Чичикова в конце первого тома «Мертвых душ» рассказывается в то время, 
когда Чичиков спит в бричке, покидая губернский город N17. В «Мертвых 

13	 См.: [Никифоровский, 1897, с. 100, № 689; Federowski, I, с. 289, № 1519]. Ср. так-
же об аналогичном восприятии периода между православным и католиче-
ским днем св. Георгия [Никифоровский, 1897, с. 126, № 915 и с. 142, № 1047].

14	 Эти выписки составили значительную часть девятого тома академиче-
ского собрания сочинений (см.: [Гоголь, IX, с. 415 и сл.]). Об интересе Гого-
ля к «нечистому» времени особенно красноречиво свидетельствует «Ночь 
перед Рождеством»; ср. заметку о ночи накануне Рождества в его запис-
ной книжке 1846–1851 гг.: «Всяк заблудится, кто в это время в дороге» [Го-
голь, VII, с. 361].

15	 Эта характеристика заканчивается словами: «<…> мне пора возвратиться 
к нашим героям, которые стояли уже несколько минут перед дверями го-
стиной, взаимно упрашивая друг друга пройти вперед» [Гоголь, VI, с. 26].

16	 Ср.: «Так как разговор, который путешественники вели между собою, был 
не очень интересен для читателя, то сделаем лучше, если скажем что-
нибудь о самом Ноздреве <…>»; охарактеризовав Ноздрева, автор гово-
рит: «Между тем три экипажа подкатили уже к крыльцу дома Ноздрева» 
[Гоголь, VI, с. 70, 72].

17	  Ср.: «Наконец и дорога перестала занимать его, и он стал слегка закры-
вать глаза и склонять голову к подушке. Автор признается, этому даже 
рад, находя таким образом случай поговорить о своем герое <…>». Позд-
нее, возвращаясь к прерванному повествованию, автор говорит: «Но мы 
стали говорить довольно громко, позабыв, что герой наш, спавший во все 
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душах» автор оказывается во времени персонажей, которых он описывает; 
в «Носе», напротив, персонажи оказываются в авторском времени.

Обратимся к истории текста. Первоначальный набросок повести относит-
ся к 1832 г. [с. 650], первая полная черновая редакция — к 1833–1834 гг. [с. 651], 
беловая рукопись, предназначенная для издания в «Московском наблюдате-
ле» (сохранилось только начало этой рукописи), датируется 1835 г. [с. 652]. Ре-
дакция московского журнала отказалась печатать повесть Гоголя [с. 652–653], 
после чего «Нос» в 1836 г. был опубликован в третьей книге «Современника». 
Наконец, последняя (окончательная) редакция «Носа» появляется в третьем 
томе «Сочинений» Гоголя 1842 г. Эта редакция и воспроизводится в настоящее 
время в изданиях гоголевского текста — с восстановлением цензурных купюр 
(в том числе и купюр, сделанных самим Гоголем из опасения цензурных за-
претов) и с устранением стилистической и грамматической правки, которая, 
как предполагается, не принадлежит автору.

Следует подчеркнуть, что текст повести, предназначенный для публика-
ции, был завершен Гоголем до поездки за границу: в это время грегорианский 
календарь едва ли был для Гоголя актуален, он вряд ли мыслил в этих терми-
нах. Существенно при этом, что интересующие нас даты — 25 марта и 7 апре-
ля — появляются лишь в окончательной редакции, опубликованной в 1842 г.

Гоголь работал над беловой рукописью «Носа» с конца января по середи-
ну марта 1835 г. [с. 652–653]. За границу он выезжает в июне 1836 г. и остается 
там до осени 1839 г., потом летом 1840 г. снова едет за границу и в октябре 
1841 г. возвращается в Россию. Третья книга «Современника», в которой был 
опубликован «Нос», вышла осенью 1836 г.18, когда Гоголя уже не было в России.

Надо полагать, что интересующие нас изменения (отразившиеся в окон-
чательной редакции «Носа») были внесены именно во время пребывания за 
границей. Естественно предположить при этом, что они были связаны с празд-
нованием католического Благовещения, когда Гоголь особенно остро должен 
был почувствовать разницу во времени между православным и католическим 
праздником.

Благовещение он встречал в Риме в 1837, 1838, 1839 и 1841 гг. По-видимому, 
в один из этих годов Гоголь и внес в текст повести соответствующие даты (25 
марта и 7 апреля), придав сюжету новый поворот. Скорее всего, это случилось 
в 1837 г.: ведь Гоголь попадает в Рим 25 марта 1837 г. по новому стилю, когда 

время рассказа его повести, уже проснулся и легко может услышать так 
часто повторяемую свою фамилию. Он же человек обидчивый и недово-
лен, если о нем изъясняются неуважительно» [Гоголь, VI, с. 222, 245].

18	 Цензурное разрешение датировано сентябрем 1836 г., книга вышла в свет 
не позднее 9 октября (см.: [Гоголь, XI, с. 14]).
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папская столица отмечала день католического Благовещения19. Двенадцатью 
днями позже, 6 апреля по новому стилю, здесь же Гоголь празднует православ-
ное Благовещение (по всей видимости, в русской посольской церкви); впервые 
он встречал его за границей. Эти впечатления и могли стимулировать выбор дат.

В общей сложности Гоголь работал над «Носом» около десяти лет. Любо-
пытно, что в течение этой работы он несколько раз меняет датировку собы-
тий. Рассмотрим, как именно это происходит.

В нашем распоряжении имеются следующие тексты:
I. Первоначальный набросок 1832 г.20 Утрата носа происходит здесь 

«23 числа 1832-го года» [с. 380], когда был обретен нос — неизвестно (конца 
нет). Kак видим, месяц утраты носа здесь не обозначен, возможно, по недо-
смотру автора.

II. Черновая рукопись 1833–1834 гг.21 Утрата носа «Сего февраля 23 чис-
ла» [с. 381]; когда был обретен нос — точно не указано. Вместе с тем в конце 
есть фраза: «в продолжении месяца [оставаясь без носа он] так исхудал и ис-
сох, что был похож больше на мертвеца, нежели на человека и даже...» [с. 399]. 
Kак видим, если в предшествующей редакции не обозначен месяц, то в дан-
ном случае не обозначен год. Мы не знаем, что может означать дата «Сего 
февраля 23 числа» (которая повторяется затем в беловой редакции 1835 г., см. 
ниже). Не исключено, что по первоначальному замыслу автора описываемые 
события происходили на масленой неделе (традиционном времени ряженья 
и кощунственных увеселений), но это не более чем гипотеза; во всяком случае 
в 1832–1834 гг. 23 февраля не приходилось на масленицу. Скорее всего, выбор 
даты имеет произвольный характер: автор принимает позицию рассказчика 
(хроникера), который считает нужным указать, когда именно и где происхо-
дило описываемое событие: «сего февраля 23 числа <...> в Петербурге». Отсут-
ствие указания на год вместе с определением «сего февраля» дает понять, что 
действие происходило в том же году, в котором ведется повествование.

19	 См.: [Giuliani, 2002, с. 23, 255]. Ранее считалось, что Гоголь приехал в Рим 
26 марта 1837 г. (см.: [Шенрок, III, с. 178; Гоголь, XI, с. 15]), но в этот день — 
день католической Пасхи — Гоголь присутствовал на папской мессе в со-
боре св. Петра (см. письмо из Рима от 28/16 марта 1837 г.: «Два дни, как 
я здесь. <…> Поспел как раз к празднику [Пасхи]. Обедню прослушал 
в церкве св. Петра, которую отправлял сам папа» — [Гоголь, XI, с. 89]). Для 
того, чтобы поспеть к мессе, он должен был приехать в Рим накануне — 
в субботу на страстной неделе по католическому календарю, на которую 
приходился в этом году праздник Благовещения.

20	 Сигла в академическом собрании сочинений: РЛ1. См. здесь издание тек-
ста на с. 380–381.

21	 Сигла в академическом собрании сочинений: РЛ2. См. здесь издание тек-
ста на с. 381–399.
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III. Редакция, предназначенная для издания в «Московском наблюдате-
ле» 1835 г.22; рукопись не сохранилась, до нас дошло только начало повести 
в этой редакции, а именно первый лист беловой рукописи [с. 649, 651–653]. 
Утрата носа обозначена: «Сего февраля 23 числа» [с. 484]; когда был обретен 
нос — неизвестно, поскольку конец рукописи отсутствует. Возможно, в этой 
редакции уже был эпилог к повести, который появляется затем в публикации 
«Современника»; именно в эпилоге и указывается дата утраты носа (см. ниже).

IV. Редакция «Современника» 1836 г.23 Утрата носа «Сего апреля 25 числа» 
[с. 484]; нос был обретен «в начале мая <...> 5 или 6 числа» [с. 399]. Затрудня-
емся объяснить выбор этих дат. Обращает на себя внимание, что даты утраты 
и обретения носа довольно близко соответствуют разнице между юлианским 
и грегорианским календарем (25 апреля по старому стилю соответствовало 
в XIX в. 7 мая по новому), но это, кажется, не более, чем случайность.

V. Редакция «Сочинений» 1842 г.24 Утрата носа: «Марта 25 числа» [с. 49]; 
обретение носа происходит «апреля 7 числа» [с. 73].

Для наглядности представим это в виде таблицы:

редакция
время соз-

дания текста
время утраты носа

время обретения 
носа

Первоначальный 
набросок

1832 г. «23 числа 1832-го г.»
Не известно 

(отсутствует конец 
повести)

Черновая рукопись 1833–1834 г. «Сего февраля 23 числа» Не обозначено

Беловая рукопись 1835 г. «Сего февраля 23 числа»
Не известно 

(отсутствует конец 
повести) 

Печатное издание 
«Современника» 

1836 г.

1836 г. «Сего апреля 25 числа»
«в начале мая 5 или 

6 числа»

Печатное издание 
«Современника» 

1842 г.

не позднее 
1842 г.

«Марта 25 числа» «апреля 7 числа»

22	 Сигла в академическом собрании сочинений: РЛ3.
23	 [Гоголь, 1836]. Сигла в академическом собрании сочинений: С. См. здесь 

издание эпилога к повести на с. 399–400.
24	 [Гоголь, 1842]. Сигла в академическом собрании сочинений: П. Текст пове-

сти в академическом собрании сочинений (на с. 47–75) воспроизводит дан-
ную редакцию с восстановлением цензурных купюр по черновой рукописи 
1833–1834 гг. и с поправками по изданиям: [Гоголь, 1836; Гоголь, 1855].
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Сопоставление разных редакций «Носа» показывает, что сюжет как тако-
вой определяется с самого начала истории работы над текстом: меняется лишь 
трактовка описываемых событий. Уже в первоначальном черновом наброске 
(1832 г.) «начальные фразы повести совпадают везде почти буквально, исклю-
чая указания на время действия» [с. 650]. Итак, сперва появляется сюжет, и уже 
потом к нему подгоняются даты: мы вправе, видимо, говорить о фабульной об-
работке сюжета, которая оказывается связанной именно с трактовкой времени.

Мы видим, далее, что мотивировка сюжета претерпевает существенные 
изменения в процессе работы над текстом.

Первоначально все происходящее трактовалось как сновидение. Так, 
в первой полной редакции повести (известной по черновой рукописи 1833–
1834 гг.) в конце говорится: «Впрочем все это, что ни описано здесь, ви-
делось майору во сне» [с. 399]25. Вместе с тем непосредственно перед этим 

25	 Этому предшествует следующий пассаж: «Он <Kовалев> начал щупать 
рукою, ущипнул себя, чтобы узнать, не спит ли он. Kажется, не спит...» 
[с. 385]; это место представлено — в слегка переделанном виде — и в после-
дующих редакциях [с. 53]. И далее в черновой редакции 1833–1834 гг. чита-
ем: «„<…> Ей богу, это невероятно. Может быть я сплю и мне все это снит-
ся“. Kоллежский асессор пальцем себя щипнул и сам чуть не вскрикнул от 
боли. „Нет, чорт возьми, я не сплю“. <…> Действительно, это происшествие 
было до невозможности невероятно, так что его можно было совершенно 
назвать сновидением, если бы оно не случилось в самом деле и если бы 
не представлялось множество самых удовлетворительных доказательств» 
[с. 395–396]. В последующих редакциях это место читается в следующем 
виде: «„Невероятно, чтобы нос пропал; никаким образом невероятно. Это, 
верно, или во сне снится, или просто грезится; может быть, я как-нибудь 
ошибкою выпил вместо воды водку <…>“. — Чтобы действительно уве-
риться, что он не пьян, маиор ущипнул себя так больно, что сам вскрикнул. 
Эта боль совершенно уверила его, что он действует и живет наяву» [с. 64–
65]. Kак видим, мотив сновидения отступает здесь на второй план, пред-
ставая, наряду с опьянением, лишь как одно из возможных объяснений 
случившегося; это отвечает тому, что в последующих редакциях повести, 
как мы увидим ниже, Гоголь отказывается от интерпретации описанного 
им происшествия как сновидения. В свою очередь, предположение о том, 
что майор Kовалев был пьян, соответствует тому, что думает о себе — в тех 
же последующих редакциях повести (начиная во всяком случае с редак-
ции «Современника» 1836 г.) — цирюльник Иван Яковлевич: «„Чорт его 
знает, как это сделалось“, сказал он наконец, почесав рукою за ухом. „Пьян 
ли я вчера возвратился, или нет, уж наверное сказать не могу. А по всем 
приметам должно быть происшествие несбыточное <…>“» [с. 50]. Kак ви-
дим, оба героя — Иван Яковлевич и Kовалев — описываются одинаковым 
образом. Этот параллелизм в их описании намечен уже в черновой редак-
ции 1833–1834 гг. (ср., например: «Цирюльник Иван Федорович <sic!> про-
снулся довольно рано <…>» [с. 381, ср. с. 49], «Kоллежский асессор Kовалев 
проснулся довольно рано <…>», [с. 385, 52]; «Но я виноват: давно бы следо-
вало кое-что сказать об Иване Яковлевиче <…>» [с. 383, ср. с. 51], «Но между 
тем необходимо сказать что-нибудь о Kовалеве <…>» [с. 385, 53]), здесь он 
получает дальнейшее развитие.
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сообщается, что майор Kовалев оставался без носа «в продолжении месяца» 
[с. 399]; оказывается, это ему казалось во сне.

Таким образом, становится понятным отсутствие в этой редакции даты 
обретения носа: все происходило во сне, который имел место, по-видимому, 
23 февраля «сего» года.

Правда, начальная фраза повести «Сего февраля 23 числа случилось в Пе-
тербурге необыкновенно-странное происшествие» [с. 381] относится, строго 
говоря, не к тому, что случилось с майором, а к тому, что произошло с цирюль-
ником, но мы должны думать, видимо, что весь эпизод с цирюльником также 
относится ко сну майора Kовалева. (Или же странность состоит в том, что то, 
что майор видит во сне, с цирюльником происходит наяву? но это никак не 
видно из текста, между тем мы могли бы ожидать, что это нетривиальное об-
стоятельство будет как-то отмечено.)

Надо сказать, что рассказ о цирюльнике не похож на сновидение май-
ора. Действительно, уже первая фраза повести соотносится с позицией рас-
сказчика, который едва ли может быть самим майором Kовалевым; о Kовалеве 
в повести говорится в 3-м лице, и при этом в остраненной перспективе. Нам 
открыто сознание действующих лиц26: нам сообщается, например, что думал 
цирюльник, что думала его супруга. Это не соответствует сновидческому опы-
ту; можно было бы объяснить это литературной условностью, но это не ка-
жется вероятным — в самом деле, в других произведениях Гоголя сны описы-
ваются иначе27. Вообще представление всего того, о чем говорится в повести 
в виде сновидения, находится в явном противоречии с позицией рассказчика, 
которому дано знать переживания действующих лиц; при этом нет оснований 
думать, что это противоречие умышленное (предусмотренное автором)28.

Трудно отделаться от впечатления, что фраза о сновидении представляет 
собой условную развязку, которая искусственно прикреплена к тексту. С осто-
рожностью решаемся предположить, что мотив сновидения не входил в пер-

26	 Ср. в этой связи: [Успенский, 2000, гл. IV, с. 138–170].
27	 Ср. описание сна Левка в «Майской ночи», Ивана Федоровича в «Иване 

Федоровиче Шпоньке и его тетушке» [Гоголь, I, с. 174–177, 307], Пискарева 
в «Невском проспекте» [с. 22–27] или Чарткова в «Портрете» [с. 89–91].

28	 Ср., например: «Иван Яковлевич был большой циник: и когда коллежский 
асессор Kовалев говорил ему во время бритья по обыкновению каждый раз 
вечером: „У тебя, Иван Яковлевич, вечно воняют руки“, то Иван Яковлевич 
отвечал на это вопросом: „Отчего ж бы им вонять? “ — „Не знаю, братец, 
только воняют“, говорил коллежский асессор, и Иван Яковлевич, понюхав-
ши табаку, мылил ему за это щеки, и под носом, и за ухом, и под бородою, 
и везде где только ему была охота» [с. 383–384; ср. тот же эпизод и в после-
дующих редакциях повести, с. 51]. Точка зрения рассказчика явно отлича-
ется здесь как от точки зрения Ивана Яковлевича, так и от точки зрения 
Kовалева, и не приходится думать, что этот эпизод относится ко сну майора.
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воначальный замысел автора и появился более или менее случайно: сюжет 
нуждался в объяснении, и объяснение, которое автор предлагает читателю, 
оказывается достаточно тривиальным29. Указание на то, что майор Kовалев 
оставался без носа в течение месяца, возможно, представляет собой реликт 
первоначального замысла.

Kак бы то ни было, трактовка описываемых событий как сновидения де-
лает излишним указание на то, когда именно нос вновь появился на лице май-
ора Kовалева30.

В редакции «Современника» — но, может быть, уже и в недошедшей до нас 
рукописи, предназначенной для издания в «Московском наблюдателе», — Го-
голь отказывается от такой интерпретации: мотив сновидения исчезает, и, со-

29	 По мнению В. В. Виноградова, Гоголь отказался от мотивировки случив-
шегося как сновидения под влиянием рецензии на пушкинские «Повести 
Белкина», появившейся в «Северной пчеле» № 192 от 27 августа 1834 г. 
Рецензент, отмеченный инициалами «Р.М.», писал о «Гробовщике»: «Раз-
вязывать повесть пробуждением от сна героя — верное средство усыпить 
читателя. Сон — что это за завязка. Пробуждение — что это за развязка? 
Притом такого рода сны так часто встречались в повестях, что этот спо-
соб чрезвычайно как устарел». По словам Виноградова, «введение сна для 
развязки повести казалось литератору той эпохи избитым литературным 
приемом» [Виноградов, 1976, с. 37–38]. Автором рецензии в «Северной 
пчеле» был, по-видимому, Фаддей Булгарин (ср.: [Масанов, III, с. 11]).

30	 Уже в этой редакции вводится элемент кощунства, а именно посещение 
носом Kазанского собора, где тот «с выражением величайшей набожно-
сти молился»; ср. затем: «<…> нос ни на минуту не оставлял набожного 
своего положения и отвешивал поклоны» [с. 388]. Эта сцена была и в ре-
дакции 1835 г., и Гоголь отдавал себе отчет в том, что она может быть 
не пропущена цензурой. 18 марта 1835 г., отправляя рукопись в Москву, 
Гоголь писал Погодину: «Если в случае ваша глупая цензура привяжется 
к тому, что Нос не может быть в Kазанской церкви, то, пожалуй, мож-
но его перевести в  католическую» [Гоголь, X, с. 355]. При публикации 
в  «Современнике» Гоголю пришлось перенести место встречи майора 
Kовалева с носом в Гостиный двор; он сделал это не вполне последова-
тельно, и в тексте осталось указание на то, что молодая дама «слегка на-
клонялась и подносила ко лбу свою беленькую ручку» — очевидно, со-
вершая крестное знамение [Гоголь, 1836, с. 65]. Перерабатывая повесть 
для издания 1842 г., Гоголь не имел возможности восстановить ранее за-
прещенные места. В современных изданиях, начиная с издания 1928 г. 
[Гоголь, 1928], сцена в Kазанском соборе восстанавливается по черновой 
рукописи 1833–1834 гг.

Итак, религиозный контекст присутствует уже в редакции 1833–
1834  гг.; в редакции 1842 г., где исключено упоминание о Kазанском 
соборе, он компенсируется указанием на календарную дату (праздник 
Благовещения). Фраза «хлеб — дело печеное, а нос совсем не то» появля-
ется в редакции «Современника» 1836 г. (возможно, она присутствовала 
уже в утраченной беловой рукописи 1835 г.), но в редакции 1842 г. она 
может ассоциироваться с тем, что описываемое событие приходится на 
Великий пост.
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ответственно, здесь появляется дата обретения носа. Kак дата утраты носа, 
так и дата его обретения придают рассказу характер документального описа-
ния. Вместе с тем в эпилоге здесь неожиданно появляется сам автор, который 
выступает в качестве авторецензента, критически оценивая как описанные 
события, так и их изложение: «Чрезвычайно странная история! Я совершен-
но ничего не могу понять в ней. И для чего все это? K чему это? Я уверен, что 
больше половины в ней неправдоподобного. Не может быть, никаким обра-
зом не может быть, чтобы нос один сам собою ездил в мундире и притом еще 
в ранге статского советника! И неужели в самом деле Kовалев не мог смекнуть, 
что чрез газетную экспедицию нельзя объявлять о носе? <…> — И цирюльник 
Иван Яковлевич вдруг явился и пропал, неизвестно к чему, неизвестно для че-
го. — Я, признаюсь, не могу постичь, как я мог написать это? — Да и для меня 
вообще непонятно, как могут авторы брать такого рода сюжеты! K чему все это 
ведет? Для какой цели? Что доказывает эта повесть? Не понимаю, совершен-
но не понимаю. — Положим, для фантазии закон не писан, и притом действи-
тельно случается в свете много совершенно неизъяснимых происшествий; но 
как здесь?.. Отчего нос Kовалева?.. И зачем сам Kовалев?.. Нет, не понимаю, 
совсем не понимаю. Для меня это так неизъяснимо, что я... Нет, этого нельзя 
понять!» [с. 400].

Получается, что Гоголь снимает с себя ответственность как за про-
исшедшее, так и за самое повесть: все это написалось как бы само собой, 
независимо от него, помимо его воли, и он сам удивляется, как это он мог 
такое написать. С одной стороны, он стремится к документальному изло-
жению фактов (на это указывает хронология событий), с другой же стороны, 
он и сам не знает, в какой мере они отвечают действительности. «Я уверен, 
что больше половины в ней <повести> неправдоподобного», заявляет он, но 
мы не знаем, что именно относится к области неправдоподобного: таким 
образом допускается возможность того, что кое-что в ней и правдоподобно. 
«Положим, для фантазии закон не писан», говорит он, но тут же оговарива-
ется, что «действительно случается в свете много совершенно неизъясни-
мых происшествий». Проблема достоверности описываемых событий пере-
водится в план авторского сознания: события представлены не столько как 
невероятные, сколько как непонятные. Это дает возможность затем связать 
эти события, происходящие с героями повести, с восприятием времени са-
мого Гоголя.

Наконец, в «Сочинениях» 1842 г. история с исчезновением носа у майора 
Kовалева представлена как действительно имевшая место. Характерным об-
разом в конце повествования вновь появляется цирюльник Иван Яковлевич, 
который с изумлением смотрит на нос майора, не ожидая найти его на своем 
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месте [с. 73–74]31. Таким образом объединяются две параллельные сюжетные 
линии, и то, что произошло с майором Kовалевым, никак нельзя отнести к его 
сновидению32. В эпилоге читаем: «Вот какая история случилась в северной 
столице нашего обширного государства!». Правда, здесь говорится о неправ-
доподобности этой истории, но неправдоподобным оказывается прежде всего 
то, что Kовалев решил дать объявление в газете о пропаже носа: «Теперь толь-
ко по соображении всего видим, что в ней <в этой истории> есть много не-
правдоподобного. Не говоря уже о том, что точно странно сверхъестественное 
отделение носа и появленье его в разных местах в виде статского советника, — 
как Kовалев не смекнул, что нельзя чрез газетную экспедицию объявлять о но-
се?» [с. 75]33. Здесь говорится и о непонятности происшедшего, но непонят-
ность относится не столько к тому, что произошло, сколько к тому, как можно 
описывать подобные события: «Но что страннее, что непонятнее всего, это то, 
как авторы могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непости-
жимо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых пользы отечеству 
решительно никакой; во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы. Просто 
я не знаю, что это...» [с. 75]. Kак видим, оба мотива — как мотив неправдопо-
добности, так и мотив непонятности — восходят к эпилогу, опубликованному 
в «Современнике», но акценты сместились, трактовка их претерпела измене-
ние: оба мотива трактуются прежде всего в социальном плане, с точки зрения 
соблюдения приличий. Финал повести в этой редакции начинается фразой: 

31	 Между тем в редакции «Современника», как мы видели, говорилось в эпи-
логе, что Иван Яковлевич «явился и пропал, неизвестно к чему, неизвест-
но для чего».

32	 Попытка объединить эти сюжетные линии прослеживается уже в редак-
ции «Современника» (возможно, она имела место уже и в недошедшей 
до нас редакции 1835 г.): рассуждая о том, как он мог потерять нос, май-
ор Kовалев вспоминает, как его брил Иван Яковлевич: «<…> может быть, 
я как-нибудь ошибкою выпил вместо воды водку, которою вытираю после 
бритья себе бороду». И далее: «<…> никаким образом нельзя было пред-
положить, чтобы нос был отрезан: никто не входил к нему в комнату; цы-
рюльник же Иван Яковлевич брил его еще в среду, а в продолжение всей 
среды и даже во весь четверток нос у него был цел, — это он помнил и знал 
очень хорошо <…>» [с. 65]. Последняя фраза соотносится с указанием, что 
Иван Яковлевич брил Kовалева по средам и воскресеньям, которое чита-
ется уже в первой полной редакции повести 1833–1834 гг., отсутствуя при 
этом в первоначальном наброске 1832 г.: «Он <Иван Яковлевич> узнал, 
что этот нос принадлежал коллежскому асессору Kовалеву, которого он 
брил каждую середу и воскресенье» [с. 382]; аналогично и в последующих 
редакциях [с. 50].

33	 О невероятности того, что Kовалев мог обратиться в газетную экспеди-
цию, говорилось и в эпилоге предшествующей редакции, но теперь это 
обстоятельство выдвигается на первый план: оно представлено как наи-
более неправдоподобное событие во всей истории.
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«Чепуха совершенная делается на свете. Иногда вовсе нет никакого правдопо-
добия <…>» [с. 73] — но из дальнейшего следует, что отсутствие правдоподобия 
заключается только в том, что 7 апреля нос снова появился на лице майора 
Kовалева [с. 73]. Наконец, в заключительном абзаце повести Гоголь вполне 
определенно говорит о возможности подобных происшествий: «А однако же, 
при всем том, хотя, конечно, можно допустить и то, и другое, и третье, может 
даже... ну да и где ж не бывает несообразностей? — А все однакоже, как пораз-
мыслишь, во всем этом, право, есть что-то. Kто что́ ни говори, а подобные про-
исшествия бывают на свете; редко, но бывают» [с. 75].

Итак, как сюжет повести, так и ее композиция определились достаточно 
рано — по-видимому, уже в 1832 г. Вся последующая — десятилетняя — работа 
над текстом свелась к поискам мотивировки, которая определила бы отноше-
ние автора к описываемым событиям. Эта мотивировка оказывается связан-
ной в конце концов со временем, в которое они — эти события — происходят.

Один из самых авторитетных исследователей творчества Гоголя — 
В. В. Гиппиус — писал в свое время: «От „Записок сумасшедшего“ был один 
только шаг до самодовлеющего гротеска „Носа“. Оказалось, что „мир наиз- 
нанку“ может быть изображен не только в свете безумного сознания героя, но 
и без всякой мотивировки — одним произволом автора»34. Kажется, дело об-
стояло иначе: Гоголь именно нуждался в мотивировке.

34	 См.: [Гиппиус, 1966, с. 83].
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Радищевская ода «Вольность», написанная около 1781–1783 гг. и вошед-
шая затем в «Путешествие из Петербурга в Москву» (в главу «Тверь»), открыва-
ется следующими стихами:

О! даръ небесъ благословенный,
Источникъ всѣхъ великихъ дѣлъ;
О! вольность, вольность, даръ безценный!
Позволь, чтобъ рабъ тебя воспѣлъ.
Исполни сердце твоимъ жаромъ,
Въ немъ сильныхъ мышцъ твоихъ ударомъ,
Во свѣтъ, рабства тьму, претвори 
Да Брутъ и Телль, еще проснутся,
Сѣдяй во власти, да смятутся,
Отъ гласа твоего Цари1.
		  [Радищев, 1790, с. 356; Радищев, I, с. 1 и 354]

Kак понять последние два стиха этой строфы? Что означает выражение 
сѣдяй во власти и к кому оно относится? Слово сѣдяй — причастие мужского 
рода единственного числа, но мы не находим в тексте существительного с эти-
ми грамматическими характеристиками, т. е. такого существительного, с ко-
торым оно могло бы быть соотнесено. О чем же здесь идет речь?

Для ответа на этот вопрос необходимо принять во внимание своеобра-
зие языка Радищева: язык Радищева насыщен славянизмами, но церковнос-
лавянского языка он, по-видимому, хорошо не знал, и славянизация имеет 
у него искусственный характер: славянизмы вводятся им как маркеры книж-
ного, архаизирующего стиля и могут употребляться безотносительно к ис-
ходным грамматическим характеристикам. В частности, членные причаст-
ные формы на -ай, -яй могут относиться у него не только к субъекту мужского 

1	 Об истории текста радищевской оды см.: [Семенников, 1923, с. 1–24, 424–
427].



К истолкованию оды «Вольность» А. Н. Радищева 92

рода единственного числа, но также женского и среднего; равным образом 
они могут относиться и к субъекту во множественном числе.

Так, например, в той же оде «Вольность» мы встречаем далее (в пятой 
строфе) формы сѣдяй и судяй, которые относятся к слову божество и, со-
ответственно, чередуются с формами среднего рода (такими как венчанно, 
хладнонравно), ср.:

Оливной ветвию венчанно,
На твердом камени седяй,
Без слуха зрится хладнонравно,
Велико божество судяй2.
			   [Радищев, I, с. 2]

Другим примером может служить эпиграф к «Путешествию из Петербур-
га в Москву». «Чудище обло, озорно, огромно, стозѣвно, и лаяй». Kак указано 
у  Радищева, этот эпиграф взят из «Тилемахиды» Тредиаковского (кн. XVIII, 
стих 514), однако в «Тилемахиде» этот стих читается несколько иначе, а имен-
но: «Чудище обло, озорно, огромно, съ тризѣвной и-Лаей» [Тредиаковский, 
ІІ/2, с. 576] (т. е. с тризевной пастью, где лая — ‘пасть’, а и — вставной слог). Kак 
видим, Радищев стилистически отредактировал цитированную фразу Треди-
аковского, избавив ее от специфических языковых инноваций и определен-
ным образом ее архаизировав — введя церковнославянскую форму причастия 
[Успенский, 1996, с. 272, 293, примеч. 39]. При этом причастие мужского рода 
лаяй оказывается соотнесенным с существительным среднего рода чудище3.

Совершенно так же формы на -ай, -яй встречаются у Радищева при субъ-
екте женского рода (вещественность недействуяй) или во множественном чис-
ле (стали творяй) [Алексеев, 1977, с. 112, примеч. 41]4.

2	 В «Путешествие из Петербурга в Москву» эта строфа вошла не полностью: 
она обрывается на четвертом стихе и заканчивается многоточием [Ради-
щев, 1790, с. 356; Радищев, І, с. 355 сл.]. Здесь читаем:

Оливной вѣтвiю веньчанно,
На твердом камени сѣдяй;
Безжалостно и хладнонравно,
Глухое божество…

3	 В рукописной редакции «Путешествия из Петербурга в Москву» в главе 
«Тверь» Радищев, защищая Тредиаковского от нападок, говорит: «„Чуди-
ще обло, огромно, стризевно и лаяя“ не столь дурной стих» [Радищев, І, 
с. 431]. Kак видим, Радищев образовал здесь причастную форму лаяя.

4	 А. А. Алексеев не указывает, к сожалению, источники цитируемых им при-
меров.
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Итак, форма сѣдяй выступает у Радищева как общая для всех родов и чи-
сел. Поэтому она может относиться к царям: можно считать, что речь идет 
здесь о царях, восседающих на престоле и обладающих властью, и тогда инте-
ресующие нас строки означают следующее: «да смятутся от твоего гласа цари, 
сидящие во власти». Так это обычно и понимается.

Не исключено, однако, и другое прочтение, которое предполагает рас-
смотрение этих строк в более широком историко-культурном контексте. Вы-
ражение сѣдяй во власти ближайшим образом напоминает выражение сѣдяй 
во славѣ в церковной гимнографии, которое относится к Богу. Радищев мог не 
знать церковнославянский язык, но церковные песнопения он, конечно, знал; 
вполне вероятно, что именно на этом материале и строились его представле-
ния о церковнославянском языке. В любом случае сѣдяй во власти могло непо-
средственно ассоциироваться с определениями, относящимися к Богу: харак-
терно, что в списках «Путешествия из Петербурга в Москву» выражение сѣдяй 
во власти в оде «Вольность» заменяется на сѣдяй во славѣ [Радищев, 1992, 
с. 344, 375]. 

Представляется, что Радищев обращается таким образом к вольности, 
которая непосредственно перед тем — и здесь это нужно подчеркнуть — упо-
добляется им Богу: подобно Богу, который претворил тьму в свет (Быт. I, 2–3), 
вольность призывается во свет претворить тьму рабства.

Понятые таким образом стихи Радищева оказываются созвучными дер-
жавинской оде «Властителям и судиям» (которая представляет собой, как из-
вестно, переложение LXXXI/LXXXII  псалма). Ср. у Державина: 

Возсталъ Всевышнiй Богъ, да судитъ 
Земных боговъ во сонмѣ ихъ.
«Доколѣ», рекъ, «доколь вамъ будетъ 
Щадить неправеднихъ и злыхъ?»
<………………………………….>
Воскресни, Боже! Боже правыхъ!
И ихъ моленiю внемли:
Приди, суди, карай лукавыхъ 
И будь единъ царемъ земли!5

			   [Державин, І, с. 71]

Стихи Державина и Радищева близки по мысли, и это едва ли случай-
но. Ода Державина была опубликована в ноябре 1780 г. [Санктпетербургский 

5	 Мы благодарны В. М. Живову, обратившему наше внимание на связь меж-
ду одами Державина и Радищева.
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вѣстникъ, 1780, ч. VI], и вскоре после этого была написана ода «Вольность». 
Kажется вероятным, что интересующие нас строки Радищева представляют 
собой отклик на оду Державина: Радищев развивает мысль Державина, но при 
этом он говорит не о Боге как таковом, а о вольности, наделяя ее при этом бо-
жественными атрибутами — представляя вольность как Бога.

Итак, мы можем думать, что рассматриваемое выражение (сѣдяй во вла-
сти) относится не к царям (как это обычно трактуется), а к вольности. Тогда 
заключительные строки первой строфы оды «Вольность» означают: «О воль-
ность! да смятутся от твоего гласа цари». Возможны, таким образом, два про-
чтения этих строк: они не противоречат друг другу, но расходятся в своих ню-
ансах.
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Kавказская тема в русской литературе обозначена двумя вехами: творче-
ством Пушкина и Толстого. До Пушкина в русской литературе нет сколько-ни-
будь значительных произведений на эту тему, и точно так же нет их и после 
Толстого. При этом позиции Пушкина и Толстого по отношению к Kавказу — 
и вообще по отношению к Востоку — полярно противоположны. Более того: 
Толстой, несомненно, п о л е м и з и р у е т  с Пушкиным.

Так, «Kавказский пленник» Толстого откровенно ориентирован на 
«Kавказского пленника» Пушкина: в обоих произведениях один сюжет (герой 
попадает в плен, и его спасает женщина). Здесь явная полемика с Пушкиным, 
и Толстой это специально подчеркивает, давая своему рассказу то же назва-
ние, что у пушкинской поэмы. Перед нами, в сущности, своеобразный пере-
вод — с языка романтической поэзии на язык психологической прозы. В пер-
вом случае герой оказывается частью событийного текста, он представлен 
в остраненной, поэтизированной перспективе: читатель не ассоциирует себя 
с ним, но видит его остраненно, как предмет эстетического созерцания — он 
любуется им так, как можно любоваться экзотическим пейзажем. Во втором 
же случае, напротив, события представлены через восприятие героя, с кото-
рым читатель так или иначе себя ассоциирует.

Эта полемика представлена настолько эксплицитно, что едва ли является 
случайным эпизодом в творчестве Толстого: скорее всего, она не ограничи-
вается данным произведением, но отражает общую (программную) позицию 
Толстого, которая — не в столь явной форме — прослеживается и в других его 
произведениях кавказской тематики.

Так, с этой точки зрения кажется вероятным, что «Хаджи Мурат» Толстого 
представляет собой скрытую полемику с пушкинским «Путешествием в Арз-
рум». В данном случае речь не идет о полемике с романтическим, байрони-
ческим стилем: здесь проявляется разница в мировосприятии, и в частности, 
в понимании истории1.

1	 «Путешествие в Арзрум» существенно отличается по стилю от пушкин-
ского «Kавказского пленника» и в какой-то мере, может быть, ему проти-
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Позиция Пушкина — европоцентристская: он приезжает на Kавказ как 
представитель европейской цивилизации. Более того: он ощущает себя пред-
ставителем великой европейской державы, занимающей ведущее положение 
в мире. Это ощущение появляется в России после войны с Наполеоном: Фран-
ции нет более на политическом горизонте, Австрия ослаблена, и Европа пред-
ставлена теперь двумя империями, одержавшими победу над Наполеоном, 
которые расширяют сферы своего влияния и свои географические границы, — 
Россией и Англией; обе эти империи ведут колонизационную политику на 
Востоке. Эта колонизация имеет как политический, так и цивилизационный 
характер: она отвечает историософской концепции Просвещения, основыва-
ющейся на идее прогресса; согласно этой концепции, все народы идут к одной 
цели и одни оказываются впереди, другие позади. В рамках этой концепции 
колонизация оправдана — она воспринимается как цивилизационный про-
цесс; национальное или культурное своеобразие оказывается этапом в обще-
человеческом движении2.

Толстой же в «Хаджи Мурате» (а также в «Kазаках» и других своих про-
изведениях) переводит противопоставление «цивилизация–дикость» в про-
тивопоставление «естественное–искусственное». Соответственно, противо-
поставление Запада и Востока, столь актуальное для Пушкина, у него вообще 
снимается.

Я говорил о связи Пушкина с идеями Просвещения. Но то же можно ска-
зать и о Толстом: они — в общем и целом — черпают из одного источника, но, 
так сказать, извлекают при этом разную пищу.

вопоставлено как произведение подчеркнуто не-романтическое (в этом 
отношении любопытен отзыв о «Kавказском пленнике» в первой гла-
ве «Путешествия…»: «Все это слабо, молодо, неполно; но многое угада-
но и выражено верно» — [Пушкин, VIII, с. 451]. Следует иметь в виду при 
этом, что «Путешествие…» — произведение принципиально иного жанра, 
где автор выступает не в роли романтического Поэта, а в роли автора пу-
тевых очерков, который описывает то, что действительно было, не обра-
щаясь к своему воображению.

Если в поэзии Пушкин старался следовать сложившейся литературной 
традиции, то проза его носит экспериментальный характер: он создает 
образцы прозаического повествования в разных жанрах, и его прозаиче-
ские тексты существенно отличаются друг от друга по стилистическим 
характеристикам. Это оттого, что русская литература начинается с по-
эзии: прозу фактически создают Kарамзин и Пушкин. Характерно в этом 
смысле замечание Пушкина, относящееся к Радищеву: «<...> Радищев пи-
сал лучше стихами, нежели прозою. В ней не имел он образца, а Ломоно-
сов, Херасков, Державин и Kостров успели уже обработать наш стихотвор-
ный язык» [Пушкин, XII, с. 35].

2	 Точно так же оправдано в этих условиях и подчинение Польши (кото-
рая может ассоциироваться именно с Востоком, см.: [Лотман, 1988/1997, 
с. 615]). 
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Позиция Толстого восходит к идеям Руссо. В этом контексте цивилиза-
ция может переосмысляться — в соответствии с идеями Руссо — как отрица-
тельное явление, но противопоставление «естественное–искусственное» за-
трагивает прежде всего человеческую личность, а не отдельные социальные 
институты. Различие между Пушкиным и Толстым отражает разницу в кон-
цепциях Вольтера и Руссо.

В сущности, «Хаджи Мурат» и «Путешествие в Арзрум» противопостав-
лены между собой так же, как противопоставлены «Kавказский пленник» Тол-
стого и «Kавказский пленник» Пушкина: это противопоставление в н е ш н е й 
и в н у т р е н н е й  перспективы. В одном случае (у Пушкина) Kавказ показан 
глазами постороннего наблюдателя, посетившего эту страну, — как обобщен-
ная картина, в другом случае (у Толстого) он показан изнутри; в одном слу-
чае это предмет оценки (эстетической или идеологической), в другом — про-
никновение во внутренний мир героя. Это противопоставление аналогично 
противопоставлению прямой и обратной перспективы: пользуясь этой ме-
тафорой, можно было бы сказать, что Пушкин ведет повествование в прямой 
перспективе, а Толстой — в обратной.

Историческая концепция Пушкина ближайшим образом связана с пози-
цией Kарамзина — и ей в большой степени созвучна. Так, обсуждая реформы 
Петра, Kарамзин писал в «Письмах русского путешественника»:

«Путь образования или просвещения один для народов; все они идут 
им в след друг за другом. Иностранцы были умнее Руских: и так надлежа-
ло от них заимствовать, учиться, пользоваться их опытами. <...> Kакой на-
род не перенимал у другова? и не должно ли сравняться, чтобы превзойти? 
<...> Немцы, Французы, Англичане были впереди Руских по крайней мере 
шестью веками: Петр двинул нас своею мощною рукою, и мы в несколько 
лет почти догнали их. <...> Все народное ничто перед человеческим. Главное 
дело быть людьми, а не Славянами. Что хорошо для людей, то не может быть 
дурно для Руских; и что Англичане или Немцы изобрели для пользы, вы-
годы человека, то мое, ибо я человек!» [Kарамзин, 1984, с. 253–254; курсив 
Kарамзина]. И в другом месте («Lettre au Spectateur sur la littérature russe») 
Kарамзин говорит: «Французский народ прошел через все степени циви-
лизации, чтобы оказаться на той вершине, на которой он находится в на-
стоящее время. Сравнивая его влекущийся шаг с быстрым полетом нашего 
народа к той же цели, говорят о чуде. Удивительно всесилие творческого 
гения, который, вырвав Россию из летаргического сна, в который она бы-
ла погружена, направил ее на пути света с такой силой, что по прошествии 
малого числа лет мы находимся впереди вместе с народами, которые мно-
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гие века обгоняли нас»3 (ср. затем — в ином контексте — образ спящей России 
у  Пушкина4). О том же говорит, наконец, Kарамзин и в речи, произнесенной 
в Российской академии: «Петр Великий, могущею рукою своею преобразив от-
ечество, сделал нас подобными другим Европейцам. Жалобы безполезны. <...> 
Мы не хотим подражать иноземцам, но пишем, как они пишут: ибо живем, как 
они живут; читаем, что они читают; имеем те же образцы ума и вкуса; участву-
ем в повсеместном, взаимном сближении народов, которое есть следствие са-
маго их просвещения. Kрасоты особенныя, составляющия характер Словесности 
народной, уступают красотам общим: первыя изменяются, вторыя вечны. Хоро-
шо писать для России: еще лучше писать для всех людей. Если нам оскорбитель-
но итти позади других, то можем итти рядом с другими к цели всемирной для 
человечества, путем своего века <...>» [Kарамзин, III, с. 649; курсив Kарамзина].

Так писал Kарамзин в конце XVIII в. После победы над Наполеоном по-
ложение изменилось: Франция становится провинциальной страной, а Пе-
тербург (куда эмигрировали французские аристократы) оказывается в центре 
европейской политической жизни. (После Kрымской войны положение меня-
ется вновь, и здесь значим голос Достоевского — об этом будет сказано ниже.)

3	 «Le Spectateur du Nord, Journal politique, littéraire et moral». Hamburg, 1797, 
№ 10; см.: [Kарамзин, 1984, с. 453, 460]. Вслед за тем Kарамзин, однако, 
замечает, как бы полемизируя сам с собой: «Но здесь другие идеи и но-
вые образы теснятся в моем уме: достаточно ли прочны сооружения, воз-
двигаемые с излишней поспешностью? Шествие Природы не является 
ли всегда постепенным и медленным? Блистательная иррегулярность 
может ли быть устойчивой и прочной? Вырастают ли великие люди из 
детей, которые с самого раннего возраста обучаются слишком много-
му?.. Я умолкаю». Реформы Петра таят в себе опасность быстрого роста, 
они нарушают естественные процессы эволюции и чреваты опасностя-
ми. Впоследствии Kарамзин изменит свой взгляд на петровские реформы 
и скажет: «Мы стали гражданами мира, но перестали быть, в некоторых 
случаях, гражданами России. Виною Петр» («Записка о древней и новой 
России» — [Kарамзин, 1991, с. 35]).

Это замечание, надо полагать, связано с событиями Французской ре-
волюции, поставившей вопрос о соотношении эволюционного и револю-
ционного процесса, проявляющегося в виде катаклизмов: реформы Петра 
воспринимаются современником Французской революции в свете того, что 
происходит во Франции. Отметим в этой связи, что именно под влиянием 
идеологии Просвещения после Французской революции меняется значе-
ние слова революция: если ранее (в прямом соответствии со своей этимо-
логией) это слово означало реставрацию, поворот колеса, т. е. возвращение 
вспять (отвечающее представлению о циклическом движении времени), 
то после революции оно начинает пониматься в связи с прогрессивным 
(линейным) движением времени, как поступательное движение вперед, 
как скачкообразное, упреждающее развитие событий — что предполагает, 
в свою очередь, быстрое приближение к какой-то цели, этапу, рубежу. См.: 
[Koselleck, 1979, с. 69–78, ср. с. 60–61; Успенский, 1996, с. 65–66].

4	 «Россия вспрянет ото сна» («K Чедаеву <Чаадаеву>» — [Пушкин, II, с. 72]).
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Kарамзин, вслед за французскими просветителями, формулирует идею 
непрерывного поступательного развития человеческого разума, шествую-
щего единым путем — по дороге цивилизации — от темноты и невежества 
к знанию и совершенству. Фактически он повторяет Kондорсе, по словам ко-
торого «движение других народов будет более быстрым и более надежным, 
чем наше, поскольку они получат от нас то, что мы принуждены были от-
крыть первыми, и потому, что знание этих простых истин, этих методов, ко-
торых мы достигли лишь путем длительных блужданий, они смогут постичь, 
следуя развитию доказательств в наших речах и книгах» [Condorcet, 1797, 
с. 257; ср.: Лотман и Успенский, 1984, с. 533]. Замечательным образом общая 
направленность эволюции Kультуры (Цивилизации) фактически мыслится 
при этом аналогичной эволюции Природы, как ее, например, описывает Ла-
марк.

Такая концепция истории может оправдывать насилие ради исторически 
необходимого цивилизаторства (подобно тому, как в католическом мировос-
приятии могла быть оправдана принудительная христианизация). Толстой 
выступает против этого, и он выдвигает свою концепцию исторического про-
цесса — свою философию истории. Полемика Толстого и Пушкина — это свое-
образное отражение полемики Вольтера и Руссо, переосмысленное в русском 
контексте. Именно этим определяется их отношение к Kавказу.

Итак, историософская концепция Пушкина, как и Kарамзина, восходит 
к  идеям Вольтера и его последователей (французских просветителей)5. Но 
именно здесь отчетливо выступает специфика русских последователей Воль-
тера. Вообще специфика всегда выявляется в сравнении; специфика р у с -
с к о й  позиции особенно отчетливо проявляется именно тогда, когда вы-
сказывания русских авторов восходят к иностранным источникам (обычное 
явление в послепетровской России): если совпадения с источником в этих ус-
ловиях легко объяснимы, то расхождения, напротив, могут быть чрезвычайно 
значимы [см.: Успенский, 2001, с. 396 сл.].

Так, французские просветители в своей философии истории основыва-
лись на Разуме: историческая эволюция предстает у них как прогрессивное 
движение, которое определяется борьбой Разума с фанатизмом, невежеством 
и предрассудками.

5	 Речь идет о Вольтере-философе. K Вольтеру как человеку Пушкин отно-
сился с презрением: «Вольтер, во все течение долгой своей жизни, никог-
да не умел сохранить своего собственного достоинства», — говорит Пуш-
кин о Вольтере («Вольтер» — [Пушкин, XII, с. 80]). Вместе с тем, он говорит 
о «неимоверном» влиянии Вольтера на новую европейскую культуру 
(«О ничтожестве литературы русской» — [Пушкин, XI, с. 272]).
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Русские же последователи Вольтера делают акцент не на Разуме, а на 
Kультуре: они исходят не из рационального начала, а из ориентации на пере-
довую (прогрессивную) культуру, т. е. из представлений об исторических за-
кономерностях эволюции цивилизации. По словам П. И. Макарова, эпигона 
Kарамзина, мы (русские) должны научиться «умствовать как Французы, как 
Немцы, как нынешние просвещенные народы» [Макаров, 1803, с. 170].

Разница очевидна. Мы должны мыслить, говорят французские просвети-
тели. Мы должны мыслить как европейцы, говорят их русские последователи. 
Речь идет, таким образом, не о н е п о с р е д с т в е н н о й  апелляции к  Раз-
уму, а об апелляции, так сказать, к у л ь т у р н о  о п о с р е д с т в о в а н н о й. 
Они руководствуются не соображениями о природе разума (о том, что соот-
ветствует или что противоречит человеческому разуму), а общими представ-
лениями о характере культурной эволюции. Европейская культура (культура 
«просвещенных народов») представляется естественным и органическим вы-
ражением развития ума и нравов, и, следовательно, для того чтобы научиться 
«умствовать как <...> нынешние просвещенные народы», необходимо усвоить 
их культуру. Вообще говоря, этот вывод никак не следует из посылки, и, по 
существу, апелляция к Разуму подменяется здесь апелляцией к (правильной) 
Kультуре, в которой усматривается его выражение: ориентиром выступает не 
Разум как таковой, а культурно обусловленные формы мышления и поведе-
ния.

Содержание и форма (причина и следствие) меняются местами: пред-
полагается, что необходимо усвоить формы выражения, присущие прогрес-
сивной культуре, для того чтобы было усвоено само содержание, обусловив-
шее эти культурные формы [см.: Лотман, 1996, с. 14–15]6. Это проявляется как 
в исторических концепциях (в оценке петровских реформ), так и в отношении 
к другим культурам (в отношении к Западу и Востоку). Вера в Разум, столь ха-
рактерная для французских просветителей, подменяется верой в Kультуру — 
которая может принимать при этом иррациональный характер.

Сказанное объединяет Пушкина и Kарамзина. Они исходят, в сущности, 
из одной концепции, меняется лишь перспектива рассмотрения: Kарамзин 
в «Письмах русского путешественника» говорит о прошлом, Пушкин в «Путе-

6	 Характерным образом молодой Тредиаковский переводит прециозный 
роман Поля Талемана, произведение французской салонной культу-
ры [Талеман, 1730], не потому, что в России была такого рода культура, 
а именно для того, чтобы создать здесь нечто аналогичное французско-
му салону (см.: [Лотман, 1985/1997, с. 175; Успенский, 1994, с. 131]). Если 
в обычной ситуации тексты возникают в некотором контексте, мотиви-
рующем их появление, то в данном случае, наоборот, — создание текста 
призвано предшествовать возникновению соответствующего контекста. 
Ср. в этой связи: [Успенский, 1998, с. 6–7; Успенский, 2001, с. 381 сл.].
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шествии в Арзрум» — о настоящем. Kарамзин противопоставляет допетров-
скую Россию и Запад, Пушкин противопоставляет европейскую Россию и Вос-
ток: подобно тому, как французская культура могла считаться прогрессивной 
в перспективе России, русская культура считается прогрессивной в перспек-
тиве Востока.

Это различие между французскими просветителями и их русскими уче-
никами (в данном случае — Пушкиным), может быть, отчетливее всего ска-
зывается в отношении к церкви и к христианской традиции. Антихристиан-
ская и антиклерикальная позиция французских просветителей общеизвестна 
(и это закономерно обусловило введение новых форм культа во время Фран-
цузской революции); церковь является для них главным врагом прогресса 
и просвещения7.

Между тем позиция Пушкина — совершенно иная. Христианство для не-
го  — это эпоха цивилизованной истории. Нецивилизованные народы нахо-
дятся на древнем этапе своей истории и должны будут принять христианство, 
и церковь в этой перспективе неожиданно предстает как источник прогрес-
са и просвещения8. По словам Пушкина, «величайший духовный и политиче-
ский переворот нашей планеты есть християнство. <...> История новейшая 
есть история християнства. Горе стране, находящейся вне европейской систе-
мы!» (Заметки о втором томе «Истории русского народа» Николая Полевого — 
[Пушкин, XI, с. 127]). Соответственно, в письме к Чаадаеву от 19 октября 1836 г. 
Пушкин говорит о «христианской цивилизации (la civilisation Chrétienne)» — 
сочетание, которое Вольтеру должно было бы показаться оксюмороном! [Пуш-
кин, XVI, с. 171, 392].

Вполне естественно с этой точки зрения, что такое отношение к христи-
анству проявляется именно тогда, когда Пушкин говорит о Востоке — в част-
ности, в произведениях кавказской тематики.

Так, в «Путешествии в Арзрум» Пушкин говорит о христианском просве-
щении как о действенном средстве приобщения кавказских народов к евро-
пейской цивилизации: он говорит о проповеди Евангелия и необходимости 
отправления на Kавказ христианских миссионеров:

«Должно <...> надеяться, что приобретение восточного края Черного мо-
ря, отрезав черкесов от торговли с Турцией, принудит их с нами сблизиться. 

7	 Достаточно напомнить призыв Вольтера «раздавить Гадину» (écraser 
l’Infâme) в письме Д’Аламберу от 30 октября 1760 г. или статью 
«Kаннибализм» (Anthropophagie) в первом томе «Энциклопедии» — с от-
сылкой к статье «Евхаристия». См.: [Дарнтон, 2001, с. 440, 442].

8	 Ср. аналогичные мысли М. П. Погодина: [Погодин, 1836, с. 7]. См.: [Тоддес, 
1973, с. 67].
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Влияние роскоши может благоприятствовать их укрощению: самовар был бы 
важным нововведением. Есть средство более сильное, более нравственное, бо-
лее сообразное с просвещением нашего века: проповедание Евангелия. <...> 
Kавказ ожидает христианских миссионеров. Но легче для нашей лености в за-
мену слова живого выливать мертвые буквы и посылать немые книги людям, 
незнающим грамоты» [Пушкин, VIII, с. 449]9. Это — не религиозная, а культур-
трегерская позиция: проповедь Евангелия оказывается здесь в одном ряду 
с торговлей, самоваром и предметами роскоши.

Точно так же, например, в послесловии Пушкина к очерку «Долина Ажи-
тугай», опубликованному в «Современнике», автором которого был черкес, 
офицер русской армии, мы читаем: «Любопытно видеть, <...> как <...> магоме-
танин с глубокой думою смотрит на крест, эту хоругвь Европы и просвещения» 
[Пушкин, XII, с. 25; курсив Пушкина]10.

Столкновению христианской и мусульманской культуры специально посвя-
щена, наконец, неоконченная поэма Пушкина «Тазит» (1829–1830 гг.), написание 
которой совпадает по времени с «Путешествием в Арзрум» (см.: [Тоддес, 1973])11.

Таким образом, Пушкин осмысляет христианство в историософском клю-
че. С тех же позиций он полемизирует и с Чаадаевым, говоря на этот раз уже не 
о христианстве вообще, но о православии12. Равным образом и Чаадаев, высту-

9	 Последняя фраза, по всей видимости, — выпад против деятельности Би-
блейского общества и конкретно против митрополита Филарета.

10	 Слова, выделенные курсивом, — цитата из очерка «Долина Ажитугай».
11	 То, что Тазит — христианин, видно по черновым вариантам поэмы.
12	 Так, в письме к Чаадаеву от 19 октября 1836 г. (написанном в день двадца-

типятилетней годовщины основания Лицея!) Пушкин говорит: «<...> Я да-
леко не во всем согласен с вами. Нет сомнения, что Схизма <разделение 
церквей> отъединила нас от остальной Европы и что мы не принимали 
участия ни в одном из великих событий, которые ее потрясали, но у нас 
было свое особое предназначение. Это Россия, это ее необъятные про-
странства поглотили монгольское нашествие. Татары не посмели перейти 
наши западные границы и оставить нас в тылу. Они отошли к своим пу-
стыням, и христианская цивилизация была спасена. Для достижения этой 
цели мы должны были вести совершенно особое существование, которое, 
оставив нас христианами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми хри-
стианскому миру, так что нашим мученичеством энергичное развитие ка-
толической Европы было избавлено от всяких помех. <...> Наше духовен-
ство, до Феофана, было достойно уважения, оно никогда не пятнало себя 
низостями папизма и, конечно, никогда не вызвало бы реформации в тот 
момент, когда человечество больше всего нуждалось в единстве. Согласен, 
что нынешнее наше духовенство отстало. Хотите знать причину? Оно но-
сит бороду, вот и все. Оно не принадлежит к хорошему обществу» [Пушкин, 
XVI, с. 171–172, 392–393]. Ср. о том же в статье «О ничтожестве литературы 
русской» (1834 г.): «Долго Россия оставалась чуждою Европе. Приняв свет 
христианства от Византии, она не участвовала ни в политических пере-
воротах, ни в умственной деятельности римско-кафолического мира. Ве-
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пая апологетом католицизма, говорит прежде всего о его значении для европей-
ской — и, тем самым, мировой — культуры. Полемика Пушкина и Чаадаева — это 
не обычная полемика православного и католика, а полемика двух культуртре-
геров: это спор не двух религий, а двух историософских концепций. Оба автора 
говорят о церкви как о культурном институте (но не как о теле Божием).

Итак, Пушкин, следуя французским просветителям, противопоставляет 
передовые (прогрессивные) культуры — культурам отсталым, невежествен-
ным, причем понятие прогресса органически связывается у него с европей-
ской цивилизацией13.

Позиция Толстого — совершенно иная: как и Руссо, он противопо-
ставляет культуру — не-культуре, т. е. естественному состоянию человека, 
не отягощенному условными формами цивилизации. Основная проблема 
у  Толстого  — проблема искренности, моральной честности (которая имеет 
индивидуальный, личностный, а не социальный характер). Основной кон-
фликт в его произведениях — это конфликт между искренностью и фальшью. 
Толстой — в отличие, например, от Достоевского — не говорит в своих худо-
жественных произведениях об имманентной Правде и Лжи, он не говорит 
о Добре и Зле как таковых; его интересует другое — органичность, естествен-
ность человеческого поведения. Толстой не говорит нам о Боге, как не гово-
рит вообще ни о чем абсолютном: речь идет не о том, чтобы быть искренним 
перед Богом, а о том, чтобы быть искренним перед самим собой. Проблема 
Добра и Зла решается у него как проблема естественного и искусственного 
(условного).

Герои его произведений делятся на искренних и фальшивых — носите-
лей правды и выразителей лжи. Путь героя — моральное совершенствование, 
освобождение от фальши. Поскольку это представлено как оппозиция есте-

ликая эпоха возрождения не имела на нее никакого влияния; рыцарство 
не одушевило предков наших чистыми восторгами, и благодетельное по-
трясение, произведенное крестовыми походами, не отозвалось в краях 
оцепеневшего севера... России определено было высокое предназначе-
ние... Ее необозримые равнины поглотили силу монголов и остановили 
их нашествие на самом краю Европы; варвары не осмелились оставить 
у себя в тылу порабощенную Русь и возвратились на степи своего вос-
тока. Образующееся просвещение было спасено растерзанной и издыха-
ющей Россией... <Примечание: А не Польшею, как еще недавно утвержда-
ли европейские журналы; но Европа в отношении к России всегда была 
столь же невежественна, как и неблагодарна>» [Пушкин, XI, с. 268].

13	 Это противопоставление представлено и в его романтических произведе-
ниях: восточная культура предстает здесь прежде всего как странная (эк-
зотическая, дикая), но никоим образом не как естественная. Романтиче-
ская позиция Пушкина может сближаться с позицией Руссо, но остается 
существенно от нее отличной. Вместе с тем романтизм может проявлять-
ся в противопоставлении романтического героя — дикой природе.
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ственного и искусственного, народ может оказываться носителем моральных 
ценностей, но это не социальный конфликт — это конфликт естественного 
и искусственного, Природы и Цивилизации14.

При этом, в отличие от Руссо, Толстой не говорит о первобытном состо-
янии общества: он вообще не исходит из утопической идеи совершенного со-
стояния общества: его интересует не естественное общество (которое являет-
ся чистой и несбыточной утопией), а естественный человек. Все социальные 
формы жизни — условны и потому фальшивы. Отсюда определяется еще одно 
отличие Толстого от Руссо (сближающее его отчасти с Мейстером Экхартом): 
его принципиальная анти-семиотичность (ср.: [Pomorska, 1982]). Мы облекаем 
наши мысли и чувства в знаки, мы выражаем их с помощью навязанных нам 
условных средств выражения, и в результате форма неизбежно оказывается не 
адекватной содержанию. Вместе с тем, когда мы общаемся с другими людьми, 
мы смотрим на себя со стороны — глазами другого человека, — и это заставля-
ет нас играть роль, надевать социальную маску, т. е., опять-таки, лгать15.

Так определяется отношение Толстого к языку как средству социального 
общения. Это отношение — резко отрицательное: язык принуждает нас лгать. 
Это парадоксально для писателя, и это определяет внутренний конфликт Тол-
стого как личности: сам процесс литературного творчества входит в противо-
речие с его идеологией. В результате этого конфликта Толстой в конце концов 
перестает писать.

Совершенно так же определяется отношение Толстого и к культуре как 
к условным (искусственным) формам социального существования. Толстой бо-
рется со знаковым характером языка и культуры, однако как язык, так и культу-
ра представляют собой не что иное, как системы знаков; можно сказать, таким 
образом, что Толстой борется с языком и культурой — постольку, поскольку они 
могут вступать в конфликт с естественным состоянием человека.

Итак, Толстой противопоставляет Kультуру и Не-Kультуру. Это в прин-
ципе открывает возможность одинаковой оценки разных культур (с позиции 
Толстого они могут, видимо, оцениваться в равной мере отрицательно).

14	 В «Хаджи Мурате», например, противопоставляются не русские и горцы: 
противопоставляются люди, поведение которых подчиняется естествен-
ным стремлениям и психология которых так или иначе понятна (это мо-
гут быть представители русских и горцев, высших и низших социальных 
слоев), и люди, которые подчинены социальным условностям, которые 
живут в искусственном мире норм. То же характерно и для других про-
изведений Толстого. В первом случае описывается обычно (но не всегда) 
внутренняя жизнь персонажей, во втором они могут быть показаны как 
автоматы (как куклы, ср.: [Гиппиус, 1966; Успенский, 2000, с. 257–259]).

15	 С этим в конечном итоге связан и прием «остранения», столь важный для 
творчества Толстого.
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Но вернемся к Пушкину. Я говорил, что его позиции в значительной мере 
определяются тем мировосприятием, которое появляется в России после по-
беды над Наполеоном. Отношение к Наполеону в России — как правило, резко 
отрицательное, и это один из ярких пунктов расхождения между русскими 
и поляками16. Такое отношение становится одной из константных характери-
стик русской культуры. Отрицательное отношение к Наполеону объединяет 
самых разных русских писателей, в частности таких, как Пушкин, Толстой 
и Достоевский. Оно прослеживается как в прямых оценках (ср. стихотворения 
Пушкина, посвященные Наполеону17, или образ Наполеона в «Войне и ми-
ре» Толстого), так и в литературных героях: достаточно вспомнить Германна 
в «Пиковой даме» Пушкина и Раскольникова в «Преступлении и наказании» 
Достоевского (при этом образ Раскольникова непосредственно восходит к об-
разу Германна) (см.: [Лотман, 1975/1995, с. 803])18. Это восприятие Наполеона 
может определять отрицательное отношение к декабристам и декабристско-
му кругу; оно особенно ярко проявляется в отношении к Ермолову, который 
явно играл в Наполеона19; кстати сказать, не к нему ли относятся пушкинские 
строки в «Евгении Онегине», II, 14 («Мы все глядим в Наполеоны…»)?

Победа над Наполеоном воспринимается в контексте актуального для 
русского самосознания противопоставления Востока и Запада, но при этом 
в разные исторические эпохи она может осмысляться по-разному. Об отно-
шении Пушкина я уже говорил: победа над французами воспринималась как 
одно из основных событий русской истории; вместе с тем после победы над 
Наполеоном Россия воспринимается как великая европейская держава, один 
из центров европейской цивилизации (тогда как Франция становится про-
винцией Европы — в сущности, тем, чем была ранее Россия). «Для поколения 
декабристов, Грибоедова и Пушкина с 1812 г. начиналось вступление России 
в мировую историю» [Лотман, 1988/1997, с. 610]. В этом смысл слов Пушкина, 
обращенных к Наполеону (в стихотворении «Наполеон»):

16	 О религиозном поклонении поляков Наполеону пишет Герцен в «Былом 
и думах» (ч. V, гл. 36 — [Герцен, X, с. 41–42]).

17	 «Наполеон на Эльбе», «Наполеон», ср. также оду «Вольность» и др. Вообще 
об отношении Пушкина к Наполеону см.: [Лотман, 1981/1995, с. 87–88; 
Лотман, 1980/1995, с. 600; Лотман, 1988/1997, с. 610; Лотман, 1967/1997, 
с. 763].

18	 Ср. в этой связи: [Лотман, 1962/1997, с. 555; Лотман, 1979/1995, с. 278–280; 
Лотман, 1988а/1997, с. 684].

19	 Грибоедов в письмах называет Ермолова «г. проконсулом Иберии». В дру-
гом письме, явно сравнивая Ермолова с Наполеоном, Грибоедов говорит: 
«Есть одно обстоятельство, которое покажет, дорожит ли он людьми <…> 
Притом тьма красноречия, а не нынешнее отрывчатое, несвязное, напо-
леоновское риторство» [Грибоедов, 1953, с. 481, 397, ср. с. 381, 406].
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Хвала! он русскому народу 
Высокий жребий указал…
				    [Пушкин, II, с. 216]

В «Полтаве» (песнь I) Пушкин именует Наполеона «мужем рока», и это 
наименование таит в себе сознательную двусмысленность: Наполеон и бало-
вень Судьбы, и орудие Судьбы, и в контексте «Полтавы» возможны как та, так 
и другая интерпретация:

Он <Kарл> шел путем, где след оставил 
В дни наши новый, сильный враг,
Kогда падением ославил 
Муж рока свой попятный шаг.
				    [Пушкин, V, с. 23]20

Положение меняется после Kрымской войны 1854–1856 гг., когда Россия 
терпит поражение от союзных войск Франции, Англии, Турции и Сардинии (Тол-
стой начинает «Декабристов» с сопоставления войны с Наполеоном и Kрымской 
войны: «Состояние, два раза повторившееся для России в XIX столетии: в пер-
вый раз, когда в двенадцатом году мы отшлепали Наполеона I, и во второй раз, 
когда в пятьдесят шестом году нас отшлепал Наполеон III» [Толстой, III, с. 349]).

С европоцентристской позицией Пушкина любопытно сопоставить пози-
цию Достоевского в «Дневнике писателя» (1881 г.). Отвечая на голоса: «Kакая 
необходимость в грядущем захвате Азии? Что нам в ней делать?» — Достоев-
ский говорит:

«Потому необходимость, что Россия не в одной только Европе, но 
и  в  Азии; потому что русский не только европеец, но и азиат. Мало того: 
в Азии, может быть, еще больше наших надежд, чем в Европе. <...>

Надо прогнать лакейскую боязнь, что нас назовут в Европе азиатскими 
варварами и скажут про нас, что мы азиаты еще более чем европейцы. Этот 
стыд, что нас Европа сочтет азиатами, преследует нас уж чуть не два века 
<с  петровского времени>. <...> Этот ошибочный стыд наш, этот ошибочный 
наш взгляд на себя единственно как только на европейцев, а не азиатов (како-
выми мы никогда не переставали пребывать), — этот стыд и этот ошибочный 
взгляд дорого, очень дорого стоили нам в эти два века, и мы поплатились за 

20	 И в другом произведении Пушкин называет Наполеона аналогичным об-
разом: «Явился Муж судеб, рабы затихли вновь <...>» («Зачем ты послан 
был и кто тебя послал?» — [Пушкин, II, с. 314]). Ср., наконец, в X главе «Ев-
гения Онегина»: «Сей муж судьбы, сей странник бранный <...>» — [Пуш-
кин, VI, с. 522]).
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него и утратою духовной самостоятельности нашей, и неудачной европейской 
политикой нашей <...>. И чего-чего мы не делали, чтоб Европа признала нас за 
своих, за европейцев, за одних только европейцев, а не за татар. Мы лезли к Ев-
ропе поминутно и неустанно, сами напрашивались во все ее дела и делишки. 
Мы то пугали ее силой, посылали туда наши армии „спасать царей“, то скло-
нялись опять перед нею, как не надо бы было, и уверяли ее, что мы созданы 
лишь, чтоб служить Европе и сделать ее счастливою».

Далее Достоевский говорит, что мы должны были примириться с Наполе-
оном и разделить с ним мир: Франции принадлежал бы Запад, России — Вос-
ток, который сейчас завоевывает Англия. И он продолжает:

«Но мы все отдали за картинку. <...> Не мы ли способствовали укрепле-
нию германских держав, не мы ли создали им силу <...> Kончилось тем, что 
теперь всякий-то в Европе <...> держит у себя за пазухой давно уже припасен-
ный на нас камень <...> Вот, что мы выиграли в Европе, столь ей служа? Одну ее 
ненависть! <...>

Но почему эта ее ненависть к нам, почему они все не могут никак в нас уве-
риться раз навсегда, поверить в безвредность нашу, поверить, что мы их друзья 
и слуги, добрые слуги, и что даже все европейское назначение наше — это слу-
жить Европе и ее благоденствию. <...> Нет, они не могут увериться в нас! Главная 
причина именно в том состоит, что они не могут никак нас своими признать.

Они ни за что и никогда не поверят, что мы воистину можем участвовать 
вместе с ними и наравне с ними в дальнейших службах их цивилизации. Они 
признали нас чуждыми своей цивилизации, пришельцами, самозванцами. 
Они признают нас за воров, укравших у них их просвещение, в их платье пере-
рядившихся» [Достоевский, XXVII, с. 33–35; курсив Достоевского].

Kак видим, позиции Пушкина и Достоевского полярно противоположны. 
Отчасти это объясняется тем, что они представляют разные исторические пе-
риоды: позиция Пушкина характерна для первой половины XIX в. (после по-
беды над французами, когда Россия приняла участие в европейском альянсе), 
позиция Достоевского — для второй половины (когда Россия потерпела пора-
жение в Kрымской войне от союзных сил Европы, объединившихся с Турцией). 
Тем не менее, при всем различии этих позиций в них есть общее: в обоих слу-
чаях роль России вписывается в противопоставление Запада и Востока. Пуш-
кин воспринимает Восток через Запад, в западной перспективе21; при этом 
Kавказ для него представляет ту часть Востока, которая находится в пределах 
Российской империи и которую можно воочию наблюдать. Достоевский, на-
против, воспринимает Запад через Восток, в восточной перспективе. Толстой 
же, как я уже говорил, вообще снимает это противопоставление.

21	 См. в этой связи: [Успенский, 1999].
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Анатолию Алексеевичу Алексееву к семидесятилетию

После коронации Екатерины II (22 сентября 1762 г.) и в ознаменование 
этого события на масленицу 1763 г. в Москве был устроен маскарад «Торже-
ствующая Минерва». Организатором маскарада был Ф. Г. Волков, в его под-
готовке участвовали А. П. Сумароков и М. М. Херасков. Тогда же была опу-
бликована брошюра, где, помимо объявления о маскараде (сохранившегося 
не во всех экземплярах брошюры), содержатся «Стихи к большому Маска-
раду», «Описание большаго маскарада» и «Хоры»1. В конце «Стихов к боль-
шому Маскараду» значится имя автора: «Сочинял М.  Херасков»2. В конце 
«Описания большаго маскарада» появляется имя Волкова: «Изображение 
и распоряжение маскарада Ф. Волкова». Наконец, в конце «Хоров» сказано: 

1	 См.: [Торжествующая Минерва, 1763]. — Точные даты московского ма-
скарада неизвестны. На титульном листе данной брошюры значится, 
что маскарад был представлен «в Москве 1763. года, генваря дня», т. е. 
обозначены год и месяц без указания числа (перед словом «дня» стоит 
пропуск; очевидно, число должно было быть вписано или добавлено 
штемпелем). Вместе с тем в объявлении о маскараде, напечатанном 
в одном из вариантов этой брошюры (так называемый вариант А), ука-
зано, что маскарад должен был состояться в последних числах января 
и в первых числах февраля: «Сего месяца 28. 30 февраля 1. и 2., то есть 
во вторник, в четверток, субботу и воскресенье»; в другом варианте 
(вариант Б) число «28» и слова «во вторник» закрашены типографской 
краской; наконец, в третьем варианте (вариант В) объявление напеча-
тано вновь по исправленному тексту, т.  е. без цифры «28» и слов «во 
вторник» (см.: [Мельникова, 1966, с. 47–48, № 206; Св. кат. XVIII в., III, 
с. 236, № 7306]). В любом случае маскарад был приурочен к масленой 
неделе; скорее всего, он состоялся 30 января, 1 и 2 февраля 1763 г. по 
старому стилю.

2	 Фамилия Хераскова указана лишь в одном из вариантов этого издания 
(вариант В); в другом варианте (вариант Б) автор «Стихов…» обозна-
чен инициалами «М. X.», в третьем же (вариант А) он обозначен звез-
дочкой [Мельникова, 1966, с. 47–48, № 206; Св. кат. XVIII в., III, с. 236, 
№ 7306].
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«Только одни хоральныя песни в сем маскараде сочинения ***». Автором 
«хоральных песен», скрывшим свое имя под тремя звездочками, считает-
ся А. П. Сумароков. Н. И. Новиков поместил «Хоры. K большему маскераду, 
бывшему в Москве в 1763 годе» в подготовленное им полное собрание сочи-
нений Сумарокова [Сумароков, 1781–1782, VIII, с. 354–364; Сумароков, 1787, 
VIII, с. 335–344]; кроме того, сохранилась запись расходов на маскарад, по 
которой деньги были выданы как Волкову, так и Сумарокову [см.: Всеволод-
ский-Гернгросс, 1953, с. 46]. Авторство Сумарокова, таким образом, не вы-
зывает сомнения.

Один из «Хоров», сочиненных А. П. Сумароковым, носит название «Хор ко 
гордости»; хористы, можно думать, были наряжены бесами и пели на заумном 
языке, который призван был, по-видимому, имитировать бесовскую речь. И то 
и другое отвечало народной традиции: на святках и масленице, т. е. в традици-
онное время языческих по своему происхождению увеселений, принято было 
рядиться в бесов и в нечистую силу3; при этом бесам и разного рода демонам 
традиционно приписывалась заумная речь4.

Приведем текст «Хора к гордости»:

Гордость и тщеславие выдумал бес.
Шерин даберин лис тра фа,
Фар фар фар фар люди ер арцы,
Шинда шиндара,
Транду трандара,
Фар фар фар фар фар фар фар фар ферт.

Сатана за гордость низвержен с небес.
Шерин даберин лис тра фа,

3	 Бесовские личины, вообще говоря, более характерны для святочных, 
а  не для масленичных увеселений, но святочные и масленичные об-
ряды так или иначе ассоциировались в культурном сознании. Вообще 
московский маскарад 1763 г. был достаточно эклектичен: если одни его 
участники, возможно, изображали бесов, то другие представляли алле-
горические образы, античных мифологических персонажей, карточные 
фигуры и т. п.

4	 Вот, например, как изъясняются бесы в «Воительнице» Н.  С.  Лескова: 
«Шурле-мурле, шире-мире-кравермир, — орет один <бес>» [Лесков, I, с. 210]. 
Примеры такого рода могут быть умножены, но для нас особый интерес 
представляет отражение речи бесов не в фольклорной традиции (в «бы-
личках», т.  е. меморатах), а в собственно литературных произведениях, 
каковыми и являются сочинения Сумарокова и Лескова. Относительно 
представлений о речевом поведении бесов и нечистой силы см. вообще: 
[Успенский, 2012; наст. изд.].
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Фар фар фар фар люди ер арцы,
Шинда шиндара,
Транду трандара,
Фар фар фар фар фар фар фар фар ферт

[Торжествующая Минерва, 1763, л. нену-
мерованный; Сумароков, 1781–1782, VIII, 
с. 362; Сумароков, 1787, VIII, с. 342]5

Kаковы же истоки заумной речи у Сумарокова? Принято думать, что 
в них отразилось знакомство поэта с глоссолалическими речениями русских 
сектантов. «Шерин да берин и т. д. — подобные “заумные слова” в близкой ре-
дакции встречались в экстатических песнях русских сектантов-мистиков», — 
писал П.  Н. Берков, комментируя это сумароковское произведение [в изд.: 
Сумароков, 1957, с. 559], и, соответственно, А. П. Kвятковский видел здесь сати-
рическое обличение русских сектантов (см.: [Kвятковский, 1966, с. 113]).

Это объяснение не кажется убедительным. Заумная речь «Хора к гордо-
сти» очень мало напоминает экстатическое языкоговорение русских сектан-
тов6. Kроме того, у нас нет никаких свидетельств о знакомстве Сумарокова 
с этим явлением7.

Вместе с тем сумароковская заумь в целом ряде случаев находит литера-
турные параллели.

Так, отражение фразы «Шерин да берин лис тра фа» мы находим у Держа-
вина в «Желании зимы» (1787):

Ори ширень да вирень,
Да лист, братцы, трава…
О пьяна голова!
			  [Державин, III, с. 266]

Равным образом в прозаическом эскизе Державина «Видение мурзы» 
(1783 г.) читаем: «Иногда шатался я <…> по улицам и пел ширень да вирень» 
[Державин, III, с. 490].

5	 В публикациях Н. И. Новикова сочетание шерин да берин пишется раздель-
но как три слова; такого правописания и мы далее будем придерживаться.

6	 Ср. материал по сектантскому глоссоговорению, собранный в работе: [Kо- 
новалов, 1908].

7	 Правда, нечто вроде радений, сопровождаемых говорением на «странных 
языках», наблюдалось в 1730-е гг. среди стариц московского Ивановского 
монастыря (см.: [Kоновалов, 1908, с. 162–163]), но Сумароков едва ли был 
туда вхож. В высшие слои общества это явление проникает много позже — 
при Александре I (кружок Е. Ф. Татариновой).
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Если ширень вырень — это, видимо, глоссолалический припев в песне, вроде 
ой люли, овсень таусень и т. п., то лис тра фа в «Хоре к гордости», вероятно, вос-
ходит к лист трава в этой песне. Не исключено, что здесь имеет место искаже-
ние слов, характерное для представлений о речевом поведении демонов8. При-
ходится признать тогда, что речеговорение бесов восходит к народной песне9.

Вместе с тем интересующее нас выражение встречается в детском фоль-
клоре. Так, среди детских песен, опубликованных в свое время П. А. Бессоно-
вым, мы встречаем следующую:

Шырин, вырин,
Христофор,
Фор, фор 
Ер, ерцы 
Шинда, шиндара,
Лапушка моя!
Пей,
Лей
Зелено вино!
		  [Бессонов, 1868, с. 80, № 80]

Сокращенный вариант той же песни был записан П. И. Якушкиным:

Ширин-бирин, Христофор-фор-фор 
Герци-герци, шиншин ро-ро-ро,
Я там был жил, пил зелено вино-о-о
			   [Якушкин, II, с. 145, № 343]10.

Отметим еще сочетание шарин-барин в детских считалках. См.: [Виногра-
дов, 2009, с. 371].

8	 Так, например, домовой может говорить отдельными слогами, представ-
ляющими собой усеченные слова: когда его спрашивают, к худу или к до-
бру он явился, он отвечает: к до, к ху [Добровольский, 1914, с. 179]; ср.: 
[Черепанова, 1996, с. 39–40, №№ 75, 88]. Примеры такого рода могут быть 
умножены (см.: [Успенский, 2012; наст. изд.]).

9	 Можно предположить, что в сочетании шерин да берин у Сумарокова за-
фиксирована исконная форма глоссолалического сочетания, т.  к. здесь 
прослеживается чередование шипящего и билабиального согласного, ха-
рактерное для эмфатических звуковых повторов типа шалды-балды, шал-
тай-болтай, шуры-муры, шишел-мишел и т. п. (см.: [Якобсон, 1921, с. 55–
56]; ср. также: [Plähn, 1987]). Вместе с тем возможно и другое объяснение, 
согласно которому слова ширень вырень представляют собой оформление 
слов ширь и выр/вир со значениями ‘ширина’ и ‘глубина’. При таком объ-
яснении исходная форма оказывается у Державина.

10	 Помещено здесь в разделе «Детская поэзия».
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Вариант Бессонова, несомненно, более полон и в большинстве случаев более 
надежен. Слово герци в варианте Якушкина восходит, конечно, к слову ерцы в ва-
рианте, записанном Бессоновым (название буквы р)11, тогда как сочетание шин-
шин ро-ро-ро у Якушкина восходит, можно думать, к слову шиндара, встречающе-
муся как в публикации Бессонова, так и в сумароковском «Хоре к гордости». Слово 
шиндарá зафиксировано в диалектной речи со значением ‘шваль, шушваль’ [Даль, 
IV, с. 1434], но это может быть случайным совпадением; более близкой аналогией 
представляется разговорное шандарахнуть ‘ударить, шарахнуть, долбануть’.

Ср. еще в записях Kиреевского:

Во поле березонька стояла,
Во поле кудрява стояла,
Ширин, бырин,
Истрофор, фор, фор,
Поди яр, яр, цы
Шинда, миндара
Тра, ра, ра, ра, ра!
Сам я был, пил
Зелено вино с хохлом!
			  [Топорков, 1995, с. 551]

Так же, как и у Державина, сочетание шырин вырин (или ширин бирин) фигу-
рирует в песнях, записанных Бессоновым, Якушкиным и Kиреевским, в контек-
сте похмелья. Для нас особенно значимы прямые переклички с сумароковским 
текстом: так же, как и в «Хоре к гордости», мы находим здесь сочетание шинда, 
шиндара (ср. шинда миндара); нетрудно предположить, далее, что фар фар фар 
фар у Сумарокова соответствует фор фор в фольклорных записях (Христофор 
фор фор; Истрофор фор фор)12.

11	 Ср. вариативные формы типа генерал — енерал, герой — ерой и т. п. (см. о них: 
[Шахматов, 1925, с. 46]). Форма герци отражает фрикативное произношение 
буквы г, предполагавшееся при обучении азбуке (см.: [Успенский, 2002, с. 155–
159, § 7.6]). Протетическое [γ] может переходить в [j], и наоборот. — О слове 
ерцы как названии буквы р см. вообще: [Успенский, 1997, с. 251].

12	 Фольклорная традиция нашла отражение в припеве солдатской «Песни 
после ученья», сочиненной унтер-офицером Невского пехотного полка 
Н. Ф. Веревкиным:

Ширин, вырин, ристафор,
Фор, фор, фор, ер, ер, ерцу,
Ширин ди рай,
Рай, рай, рай,
Раз таки раз,
Радости, веселости мои!

			   [Веревкин, 1837, с. 92]
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Сочетание шинда, шиндара встречается и в другой детской песне, опубли-
кованной Бессоновым, — и, опять-таки, в связи с пьянством:

Шилды,
Будылды,
На́чеки,
Чекалды;
Шильцо 
Да мыльцо,
Белье
Белильцо;
Шильники
Мыльники,
Шиновалы
Kоновалы,
Господа наши 
Бояре;
Шинда, шиндара,
Ра, ра, ра;
Я там был,
Жил,
Пил
Зелено вино 
Kотлом, котлом!
		  [Бессонов, 1868, с. 75–76, № 79]13

В свою очередь, песня Веревкина отразилась затем у Kозьмы Пруткова 
в «Военных афоризмах Фаддея Kозьмича Пруткова»:

Если прострелят тебя в упор,
Пой: Ширин, верин, ристофор!
		  [Kозьма Прутков, 1965, с. 105, № 40, ср. с. 440–441]

Ср. еще в том же сочинении Kозьмы Пруткова:

Ширин, вырин, штык молодец —
Не могу боле — приходит конец.
			   [Там же, с. 112, № 100]

13	 Сочетанию шилды будылды в этой песне соответствует шилдышивалды 
в «Военных афоризмах…» Kозьмы Пруткова [Kозьма Прутков, 1965, с. 110, 
№ 78]. Отметим в этой связи шалды балды, шулды булды и шалды будавалды 
в детских считалках, см.: [Виноградов, 2009, с. 264, а также с. 456 (№ 268), 
441 (№ 208)].
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Надо полагать, что мотив пьянства в детском фольклоре восходит к тра-
диционным формулам фольклорных текстов (таким, как «И я там был, мед-
пиво пил, по усам текло, да в рот не попало» и т. п.); равным образом упомина-
ние «листа» и «травы» у Державина, отразившееся, по-видимому, в сочетании 
лис тра фа у Сумарокова, может восходить к заклинанию «Стань передо мной 
как лист перед травой»14.

Наконец, как у Сумарокова, так и в песне, дошедшей до нас в записях Бес-
сонова и Якушкина, обыгрываются глоссолалические сочетания, образующи-
еся из названий славянских букв при чтении по складам, которые отражают 
процесс обучения грамоте: люди ер арцы и ферт у Сумарокова; ер ерцы в запи-
си Бессонова15. Характерно, что такого рода сочетания встречаются в детских 
считалках и вообще в детском фольклоре16, также как и в детских условных 
языках, криптолалический характер которых в целом ряде случаев образуется 
за счет вставки в обычную речь названий букв17. Ср. пародийный образ самого 

14	 Это заклинание известно как в сказках, так и в народной магии. Так, эти-
ми словами сказочный герой вызывает волшебного коня (в сказках «Буря-
богатырь Иван коровий сын» или «Об Иванушке-дурачке» — [Афанасьев, 
I, с. 219, 221, № 136; III, с. 246, № 564]; сходным образом вызывают до-
мового: «Хозяин, стань передо мной как лист перед травой: не черен, не 
зелен, а таким, каков я…» [Даль, 1904, IV, с. 198]; так принято по сей день 
говорить детям (ср. также примеры из литературных источников: [Ми-
хельсон, I, с. 134, № 409]). В основе этого выражения лежит, по-видимому, 
представление о волшебном вихре, мгновенно приносящем того, кто 
призывается таким образом, — подобно листу, приносимому ветром.

15	 Ср. также ер, ер, ерцу в песне Н. Ф. Веревкина (см. выше, примеч. 12), очень 
близкой вообще к варианту Бессонова.

16	 «Аз, буки-башки / Веди — таракашки / Глаголь — кочерыжки / Побег по до-
рожке / Ер, еры — упали с горы / Ер, ять — некому поднять / Ерь, юс — сам под-
нимусь / Буки, бабаки / Съели собаки…» [Можаровский, 1882, с. 100–103; 1877, 
с. 134; Kапица, 1928, с. 96], ср.: [Бессонов, 1868, с. 51, № 58; Виноградов, 2009, 
с. 271 и 455–456, № 266; Якобсон, 1966, с. 631]; «Аз-буки — букашки / Веди — 
таракашки / глаголь — душки / добро — шанежки» [Зеленин, 1901, с. 84]. Ср.:

Ох, кости болят, все суставы говорят!
Петрушка, Гаврюшка, Семиониха,
Ты, Макарьевна, да ты, Захарьевна!
Буки — ерб, веди — ерв, глаголь — ерг, добро — ерд.
					    [Якушкин, II, с. 141, № 321]

Сочетания «буки — ерб», «веди — ерв» и т. п. отражают правила чтения 
слогов с ерами (бъ, въ и т. п.) при обучении грамоте (см.: [Успенский, 1997, 
с. 248–250].

17	 В детских тайных языках можно наблюдать такие, например, вставки, как 
фита, ша, цы, фарты (из ферт) и т. п. (см: [Успенский, 1997, с. 252–253]. 
Аналогичное явление имеет место и в других условных языках; так, в «от-
верницкой говорке» белорусских нищих в речь вставлялись такие сочета-
ния, как хер, ша, це и т. п. (см.: [Романов, 1890, с. 126]); относительно эпи-
тета отверницкий как названия тайного языка см.: [Архипов, 1995].
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Сумарокова у Тредиаковского в «Письме <…> от приятеля к приятелю» (1750): 
«Я, сударь, дорогой старичок, по имени Архисотолаш, по отечеству Филавто-
нович, по прозванию Kривобаев, а по художеству мал… мал… яр, … яр еры юс», 
«О! Господин мал… мал… по художеству, и яр еры юс по тому ж», «Разве, Госпо-
дин мал… мал… и яр еры юс по художеству, зло у тебя добром…?»18.

Мы видим, что почти все элементы заумной речи сумароковского «Хо-
ра к гордости» — за одним только исключением — восходят к фольклорной 
традиции. Исключением является сочетание транду трандара; с вероятно-
стью можно предположить, что и оно имеет тот же источник19. При этом слово 
транда известно в значениях ‘чепуха, вранье’, так же как и в значении ‘vulva’20; 
что же касается трандара, то это слово явно образовано из транда, т. е. объяс-
няется как экспрессивно-стилистическое наращение.

18	 [Тредиаковский, 1865, с. 497–498] (многоточия в цитируемых текстах при-
надлежат оригиналу). См.: [Якобсон, 1966, с. 631; Гринберг, Успенский, 
2008, с. 254–255].

19	  Ср. в детских считалках: трунди трунди, трынды вынды (см.: [Виноградов, 
2009, с. 472, 560, №№ 307, 494]).

20	 [Фасмер, IV, с. 93; http://enc-dic.com/synonym; http://slovonovo.ru]. Слово 
транда встречается у Бунина при передаче диалектной речи (в повестях 
«Деревня» и «Ночной разговор» [Бунин, III, с. 45, 270]). Мы благодарны 
М. С. Гринбергу, обратившему на это наше внимание.

Производными от транда являются разг. трандеть ‘молоть чепуху’, 
трендеть ~ трындеть ‘болтать’. Ср. также диал. тарандатъ ‘пустословить’ 
[Kуликовский, 1898, с. 118], тарантить ~ тарантеть ‘тараторить’ [Даль, 
IV, с. 725; СРНГ, XLIII, с. 278] и т. п.
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1. Александра Николаевича Афанасьева (1826–1871) по праву называют 
«русским Гриммом». Действительно, его знаменитое собрание русских народ-
ных сказок ближайшим образом напоминает собрание немецких сказок бра-
тьев Гримм. Более того: в мировой сказочной литературе, вышедшей в свет 
после сборника братьев Гримм, не было ни одного такого монументального 
собрания сказок, как афанасьевское [cм.: Азадовский, II, с. 74]. Этот класси-
ческий труд (включающий в себя помимо русских сказок также сказки укра-
инские и белорусские) был впервые опубликован в 1855–1863 гг. [Афанасьев, 
1855–1863, I–VIII] и с тех пор неоднократно переиздавался1. Вместе с тем це-
лый ряд сказок, собранных Афанасьевым, по цензурным условиям не мог быть 
опубликован в России; сказки эти составили особый сборник, который перво-
начально был озаглавлен «Народные русские сказки не для печати»2. Эти тек-
сты были вывезены за границу и частично опубликованы там — без указания 
имени составителя — под названием «Русские заветные сказки»; остальные 
материалы должны были составить продолжение данной книги, однако этот 

1	 См. последнее (наиболее авторитетное) издание: [Афанасьев, I–III].
2	 См. рукопись на 330 листах под названием «Народные русские сказки 

не для печати, 1857–1862. Собраны, приведены в порядок и сличены 
по многоразличным спискам А. Афанасьевым» (рукописный отдел Ин-
ститута русской литературы Российской Академии наук, ф. Р I, оп. 1, ед. 
хр. 112). За исключением нескольких страниц вся рукопись писана ру-
кой А. Н. Афанасьева; другим почерком написаны тексты на л. 312–316, 
309  об.–310. Рукопись содержит 164 нумерованные сказки (л. 1–290); 
кроме того, она включает копию с «Русских заветных пословиц и пого-
ворок» В. И. Даля и П. А. Ефремова с дополнениями Афанасьева (л. 290 
об.–302), а  также скороговорки, приметы, загадки, песни, прибаутки, 
байки, анекдоты, заговоры (л. 302–321 об.). Пользуемся случаем, чтобы 
поблагодарить А. Л. Топоркова, любезно предоставившего нам описание 
данной рукописи.
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замысел остался нереализованным3. Первое издание «Русских заветных ска-
зок» вышло в Женеве в 1872 г., второе стереотипное издание — в 1878 г.4

Слово заветный определяется в словаре В. И. Даля как «завещанный; пе-
реданный или хранимый по завету, заповедный, зарочный <т. е. секретный>, 
обетный; задушевный, тайный; свято хранимый» [Даль, I, стлб. 1141]. Вместе 
с тем тот же В. И. Даль назвал „заветными“ непристойные (эротические) по-
словицы и поговорки, собранные им совместно с П. А. Ефремовым; „Русские 
заветные пословицы и поговорки“ В. И. Даля и П. А. Ефремова, так же как 
и „Русские заветные сказки“ А. Н. Афанасьева, не могли быть опубликованы 
в России5. Вслед за В. И. Далем эпитет заветный появляется в заглавии афана-
сьевского сборника6 — слово заветный приобретает тем самым особый смысл, 
выступая как определение специфического корпуса фольклорных текстов.

3	 Ср. заявление в конце предисловия к «Русским заветным сказкам»: «…мы на-
мерены также издать русские заветные пословицы и продолжение русских за-
ветных сказок. Имеющиеся в наших руках материалы приводятся в порядок».
Из 164 сказок, представленных в рукописном сборнике, в издание вош-
ли первые 78 сказок; таким образом, разделение материала было чисто 
механическим (ср. в этой связи замечание в предисловии: «…о последо-
вательности, в какой являются наши сказки, мы считаем даже излишним 
распространяться»).

4	 Деятельность А. Н. Афанасьева, тайно публиковавшего свои материалы за 
границей ввиду невозможности опубликовать их в России, напоминает 
аналогичные действия русских диссидентов во второй половине XX сто-
летия. Эта деятельность А. Н. Афанасьева была вполне последовательной 
и целенаправленной: достаточно упомянуть, что он был тайным сотруд-
ником А. И. Герцена, регулярно поставлявшим материалы для эмигрант-
ской Вольной русской типографии в Лондоне (см.: [Эйдельман, 1966; Эй-
дельман, 1973]). Подозреваемый в сношениях с эмигрантами, Афанасьев 
был уволен с государственной службы; аналогия с судьбой диссидентов 
нашего времени представляется разительной.

5	 «Русские заветные пословицы» В. И. Даля и П. А. Ефремова должны были 
войти в несостоявшееся продолжение к «Русским заветным сказкам» (см. 
выше, примеч. 2 и 3). Относительно недавно это собрание пословиц и по-
говорок было издано за границей (к сожалению, по неполному списку). 
См.: [Carey, 1972].

6	 Как указывает П. К. Симони, «наименование сборника пословиц „завет-
ными“ принадлежит, как оригинальное, т. е. впервые выпущенное в обо-
рот — Далю. Затея Даля закрепить на бумаге для потомства „Заветные 
пословицы“ может быть отнесена к 1852 г., когда он служил в Нижнем 
Новгороде. „Заветные сказки“ <…> явились уже в подражание только Да-
лю» (см.: [Carey, 1972, с. 8]). Следует заметить, что название «Заветные 
сказки», возможно, принадлежит не самому Афанасьеву, а В. И. Касатки-
ну — человеку, который, по-видимому, доставил рукопись Афанасьева за 
границу и был причастен к ее анонимному изданию в Швейцарии; не ис-
ключено, вообще говоря, что он был и автором предисловия к «Русским 
заветным сказкам», которое подписано псевдонимом «Филиобибл» (см. 
о нем: [Бараг и Новиков, 1984, с. 395]).
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2. Основной корпус сборника Афанасьева составляют сказки непристой-
ного, эротического содержания. Сказки такого рода были очень распростране-
ны в русском быту; они до сих пор распространены в крестьянской среде, хотя 
обычно рассказываются лишь в определенной аудитории и, видимо, в особых 
ситуациях.

Адам Олеарий, немецкий путешественник, посетивший Россию в XVII в., 
замечает, что русские часто «говорят о разврате, о гнусных пороках, о не-
пристойностях… Они рассказывают всякого рода срамные сказки, и тот, кто 
наиболее сквернословит и отпускает самые неприличные шутки, сопрово-
ждая их непристойными телодвижениями, считается у них лучшим и прият-
нейшим в обществе» («Ihre meiste Reden seynd dahin gerichtet, worzu sie ihre 
Natur und gemeine Lebensart veranlasset. Nemblich von Uppigkeiten, schendlichen 
Lastern, Geilheiten und Unzucht, so theils von ihnen selbst, theils von andern 
begangen. Erzehlen allerhand schandbare Fabeln, und wer die gröbesten Zotten 
und Schandpossen darbey zureissen, und sich mit leichfertigen Gebärden heraus zu 
lassen weiß, der ist der beste und angenehmste» — [Olearius, 1656, с. 192–193; ср.: 
Олеарий, 1906, с. 189])7. По свидетельству современного фольклориста, почти 
в каждой деревне «есть свои мастера, нередко кроме сказки эротической ни-
чего не рассказывающие» [cм.: Никифоров, 1929, с. 121]. Между прочим, эти 
сказки обычно рассказываются в деревне мальчикам-подросткам (которые 
сами их при этом, по-видимому, не рассказывают) — ознакомление с такого 
рода текстами призвано оказать влияние на половое развитие8.

Вместе с тем наряду с непристойными (эротическими) сказками мы нахо-
дим в сборнике Афанасьева сказки антиклерикальные, высмеивающие попов. 
Нередко эти темы объединяются, и мы имеем непристойные рассказы о священ-
нослужителях; есть, однако, и такие сказки о попах, в которых совсем нет эро-
тики (см. сказки под №№ XXXVIII, XLII, XLVIIIa, XLVIIIб, L, LXIVa, LXXIV, LXXVI). 
После революции, когда были сняты цензурные ограничения на антиклерикаль-
ные тексты, эти сказки были опубликованы в России (см: [Афанасьев, III, с. 293 
и сл.]). Что же касается эротических сказок, то они продолжали оставаться под 
запретом; в какой-то мере это объясняется особой табуированностью обсценной 
лексики — табуированностью, специфичной для русской культуры9.

7	 Ср. вместе с тем обличение подобных обычаев в окружном послании 
суздальского архиепископа Серапиона 1642 г.: «…да у вас, православных 
христиан, слышим, что у вас безумнии человецы лают друг друга матер-
ны, а инии безумнии человецы говорят скаредныя и срамныя речи, их же 
невозможно писанию предати…» (см.: [Каптерев, I, с. 12]).

8	 Сходным образом родители в процессе воспитания детей по традиции об-
учали их сквернословию. См.: [Успенский, 1983–1987/1996, с. 45; наст. изд.]

9	 См. об этом явлении: [Успенский, 1983–1987/1996, с. 33–36; наст. изд.] 
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Итак, «Русские заветные сказки» включают в себя, с одной стороны, сказ-
ки эротические, с другой же стороны — сказки антиклерикальные. Чем же 
объясняется подобное объединение? Можно ли считать, что оно достаточно 
случайно и определяется всего лишь цензурными условиями, т. е. невозмож-
ностью публикации соответствующих текстов в России? Думается, что причи-
ны лежат гораздо глубже.

Аполлон Григорьев (1822–1864), известный писатель и критик, вспоминая 
о своем детстве, описывает общение с дворней: «Рано, даже слишком рано про-
буждены были во мне половые инстинкты и, постоянно только раздражаемые 
и не удовлетворяемые, давали работу необузданной фантазии; рано также из-
учил я все тонкости крепкой русской речи и от кучера Василья наслушался ска-
зок о батраках и их известных хозяевах» [Григорьев, 1988, с. 16]. Под «извест-
ными хозяевами» Аполлон Григорьев имеет в виду попов — таким образом, 
рассказы, которые слышал от дворовых людей маленький барчук, соответству-
ют по своему содержанию афанасьевским «заветным сказкам»10. Это совпаде-
ние, конечно, не случайно и заслуживает самого пристального внимания.

Добавим еще, что антиклерикальный характер соответствующих текстов 
очень выразительно подчеркнут на титульном листе афанасьевского сборни-
ка: местом издания обозначен Валаамский монастырь (один из самых строгих 
и почитаемых монастырей православной России)11, само издание представле-
но как дело рук монашествующей братии, причем эпиграфом к книге служит 
цитата из послесловия к богослужебной книге, которая приобретает при этом 
кощунственный смысл.

Характерно, наконец, что среди «заветных сказок» имеются тексты не 
только антиклерикальные, но и прямо кощунственные (см., например, сказку 
LXVв, вариант подстрочного примечания) — иначе говоря, наряду с текстами, 
направленными против недостойных служителей культа, здесь представлены 
тексты, направленные против самого культа.

10	 Ср. замечание А. Н. Афанасьева в предисловии к 4-му выпуску первого из-
дания «Народных русских сказок»: «В заключение прибавим, что некоторые 
очень любопытные сказки из собрания В. И. Даля, к сожалению, не могут 
быть допущены в печать, ради нескромности своего содержания: героем по-
добных рассказов чаще всего бывает попов батрак. Здесь очень много юмо-
ру, и фантазии дан полный простор» [Афанасьев, III, с. 355]. Как видим, гово-
ря о «заветных сказках», Афанасьев упоминает прежде всего сказки о попах. 
Точно так же в известном письме В. Г. Белинского к Н. В. Гоголю мы чи-
таем: «Про кого русский народ рассказывает похабную сказку? Про попа, 
попадью, попову дочь и попова работника» [Белинский, X, с. 215]. И в дан-
ном случае сказки о попах естественно ассоциируются с непристойным 
содержанием.

11	 Одновременно год издания книги обозначен в выходных данных как «год 
мракобесия».
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3. Итак, непристойным, эротическим текстам приписывается антиклери-
кальная направленность, и вместе с тем рассказы, высмеивающие попов, не-
посредственно ассоциируются с рассказами непристойного содержания. Для 
понимания этого феномена необходимо иметь в виду, что тексты того и дру-
гого рода принадлежат к сфере а н т и - п о в е д е н и я, т. е. обратного поведе-
ния, поведения наоборот — поведения, сознательно нарушающего принятые 
социальные нормы.

Анти-поведение всегда играло большую роль в русском быту. Очень ча-
сто оно имело ритуальный, магический характер, выполняя при этом самые 
разнообразные функции (в частности, поминальную, вегетативную и т. п.). По 
своему происхождению это магическое анти-поведение связано с языческими 
представлениями о потустороннем мире (см.: [Успенский, 1985, с. 326 и сл.]). 
Оно соотносилось с календарным циклом и, соответственно, в определенные 
временны́е периоды (например, на святки, на масленицу, в купальские дни) 
анти-поведение признавалось уместным и даже оправданным (или практиче-
ски неизбежным).

Будучи антитетически противопоставлено нормативному с христианской 
точки зрения поведению, анти-поведение, выражающееся в сознательном от-
казе от принятых норм, способствует сохранению традиционных языческих 
обрядов. Поэтому наряду с поведением антицерковным или вообще антихри-
стианским здесь могут наблюдаться архаические формы поведения, которые  
в свое время имели вполне регламентированный, обрядовый характер; языче-
ские по своему происхождению ритуалы не воспринимаются в этих условиях 
как самостоятельная и независимая норма поведения, но осознаются — в пер-
спективе христианских представлений — именно как отклонение от нормы, 
т. е. реализация «неправильного» поведения. В итоге анти-поведение может 
принимать самые разнообразные формы: в частности, для него характерно ри-
туальное обнажение, сквернословие, глумление над христианским культом.

Типичным примером анти-поведения может служить поведение свя-
точных ряженых. Так, на святки, т. е. в период от Рождества до Богоявления 
(Крещения), русские крестьяне, которые, вообще говоря, считали себя хри-
стианами, рядились в чертей, леших и т. п. и имитировали их поведение. По-
ведение участников карнавала имело вообще откровенно антихристианский 
и во многих случаях прямо кощунственный характер; важную роль играли 
при этом как эротика, так и пародирование церковных обрядов. Ср. описание 
святочных ряженых в челобитной нижегородских священников, поданной  
в 1636 г. патриарху Иоасафу I (автором челобитной был, как полагают, Иван 
Неронов): «...на лица своя полагают личины косматыя и зверовидныя и одеж-
ду таковую ж, а созади себе утвержают хвосты, яко видимыя беси, и срамная 
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удеса в лицех носяще и всякое бесовско козлогласующе и объявляюще срам-
ные уды…»; описанные здесь признаки в точности соответствуют иконогра-
фическому образу беса, для которого также характерны хвост, косматость, 
мена верха и низа (лица и полового органа). Характерным образом в этом же 
контексте говорится и о сквернословии: «Да еще, государь, друг другу лаются 
позорною лаею, отца и матере блудным позором <…> безстудною самою по-
зорною нечистотою языки свои и души оскверняют» [Рождественский, 1902, 
с. 24–25, 30].

Кощунственное глумление над церковью в святочных играх описыва-
ется в челобитной Вяземского иконописца старца Григория царю Алексею 
Михайловичу 1651 г. Григорий сообщает, что у них в Вязьме «игрища разные 
и мерзкие бывают вначале от Рождества Христова до Богоявления всенощ-
ные, на коих святых нарицают, и монастыри делают, и архимарита, и кела-
ря, и старцов нарицают, там же и женок и девок много ходят, и тамо девицы 
девство диаволу отдают» [Каптерев, 1913, с. 181]. Итак, ряженые изобража-
ют в данном случае монахов, которые занимаются распутством… Не менее 
показательны пародийные святочные похороны, в которых принимает уча-
стие ряженый «поп» в ризе из рогожи, в камилавке из синей сахарной бу-
маги, с кадилом в виде глиняного рукомойника (причем в кадило наложен 
куриный помет) и где вместо отпевания произносится отборная брань, со-
четающаяся с элементами церковного обряда: «„Покойника“ ставят среди 
избы и начинается отпевание, состоящее как со стороны „священника“, так 
и со стороны „дьячка“ из всевозможных матюгов, какие только употребля-
ются здесь... „Поп“ ходит кругом покойника и кадит, делает каждение и при-
сутствующим, особенно девицам, норовит под самый нос, говоря „Благодать 
святого духа…“» [Гусев, 1974, с. 56; ср.: Максимов, XVII, с. 14–15]12. Как видим, 
эротика и непристойность естественно объединяются в святочных играх со 
святотатством.

Существенно, что сами участники святочных, масленичных и тому по-
добных обрядов воспринимали свое поведение как греховное: предполага-
лось именно, что в «нечистые» дни необходимо грешить — при том, что гре-
хи требуют в дальнейшем покаяния и очищения. Так, участники святочного 
обряда по окончании святок должны были искупаться в иорданской проруби 
(устраиваемой в праздник Богоявления) и тем самым искупить свою вину; 
с этой же целью участники купальских обрядов должны были искупаться в Пе-
тров день и т. п. Повседневная жизнь представала, тем самым, как постоянное 
чередование «правильного» (нормативного) и «неправильного» поведения 
(т.  е. анти-поведения). Разумеется, очень часто приходится наблюдать экс-

12	 Приведенное описание относится к XIX в.
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пансию анти-поведения, которое никак ситуационно не обусловлено. Но даже 
и в этих случаях анти-поведение не приобретает самостоятельный ценност-
ный статус: анти-поведение остается обратным, перевернутым поведением, 
т. е. воспринимается как нарушение принятых норм.

Все сказанное имеет самое прямое отношение к «заветным сказкам». Не-
пристойные сказки, вообще говоря, встречаются у разных народов, и в этом 
отношении русские непристойные сказки не представляют собой чего-либо 
особенного. В сюжетном отношении русские «заветные сказки» могут бли-
жайшим образом напоминать французские фаблио, немецкие шванки, поль-
ские фацеции и, наконец, известные новеллы Поджио и Боккаччо (тем более 
что сами сюжеты такого рода легко заимствуются и обнаруживают способ-
ность к миграции). Специфическим для русских сказок является не столько 
сюжет как таковой, сколько особенности их функционирования и восприя-
тия, которые определяются четко осознаваемой принадлежностью их к сфере 
анти-поведения — т. е. именно запретным, «заветным» характером подобных 
текстов.

Достоевский писал в этой связи: «Народ наш не развратен, а очень даже 
целомудрен, несмотря на то, что это бесспорно самый сквернословный народ 
в целом мире, — и об этой противоположности, право, стоит хоть немножко 
подумать» [Достоевский, XXI, с. 115]. Действительно, непристойные сказки 
могут быть сколь угодно широко распространены в народном быту, подобно 
тому, как распространены и непристойные выражения, — однако это никоим 
образом не делает их нормой поведения; это, собственно говоря, и определяет 
их особый статус13.

4. В некоторых случаях «заветные сказки» обнаруживают самую непо-
средственную связь со святочными увеселениями, ближайшим образом напо-
миная описание святочных игр.

Вот в сказке № LXVb кузнец находит попа у своей жены, и поп притво-
ряется «святьем», т. е. сакральным изображением: он скидывает с себя одеж-
ду и становится в переднем углу, распустив косу и бороду; кузнец пытается 
прилепить свечку к его члену, свечка отваливается, тогда кузнец решает на-
калить «подсвечник», чтобы свечка лучше пристала, и поп «оживает», убегая 
из избы. Аналогии к этому сюжету можно обнаружить в святочных играх. Так, 
игры на святки могут устраиваться в храме, причем случившегося тут же по-
койника вынимают из гроба и, вставив ему лучину в зубы, ставят в угол в ка-
честве своеобразного светильника, который одновременно предстает в виде 

13	 Ср. специально о функционировании непристойных выражений: [Успен-
ский, 1983–1987/1996, с. 67 и сл.; наст. изд.]
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изваяния (см.: [Зеленин, 1914–1916, I, с. 198])14; вместе с тем «оживление» попа 
кузнецом ближайшим образом напоминает святочные игры в «умруна» (по-
койника), когда ряженого, изображающего покойника, «оживляют», хватая 
его за срамные места [cр.: Завойко, 1917, с. 24.]. Действия кузнеца, хватающего 
в той же самой сказке «женихов» раскаленными клещами за testiculi, вызыва-
ют в памяти святочные игры, где кузнец «перековывает» людей (ср., напри-
мер: [Максимов, XVII, с. 12–13]).

Описание похорон животного (кобеля или козла) по христианскому об-
ряду в сказке № XLVIII находит соответствие в святочной игре, когда ряженые, 
переодетые в священника, дьякона, дьячка и певчих, с «хоругвями» и «образа-
ми», сделанными из рогожи и соломы, имитируя отпевание, хоронят дохлого 
теленка или же куклу с телячьей головой [см.: Балов, Дерунов и Ильинский, 
1898, с. 84; Смирнов, 1927, с. 22–23]; как сказка, так и соответствующая ей игра 
имеют откровенно кощунственный характер.

В ряде сказок незадачливого попа мажут экскрементами (см. сказки 
LXXV и LXXVI); и этот мотив также находит соответствие в святочных играх 
(cм., например: [Максимов, XVII, с. 20]). Персонажи других сказок вымазыва-
ются в саже или же в краске, и их принимают за чертей (сказки NoNo LXVa, 
LXVв, LXIX); подобным же образом и святочные ряженые, изображающие 
чертей, обыкновенно мажут лицо сажей.

В сказке № LXIV представлен похотливый поп, который ржет, как жере-
бец (иго-го), и ему отвечает женщина, изображая кобылу (иги-ги), — таким об-
разом передается их любовная страсть; ср. в этой связи обличение языческих 
игр на Владимирском соборе 1274 г., где говорится, что язычники, «вкупе му-
жи и жены, яко и кони вискають и ржуть, и скверну деють» [см.: РИБ, VI, № 6, 
стлб. 100]; вместе с тем имитация крика животных характерна для святочных 
обрядов, направленных на обеспечение плодородия (так же, как и для обря-
дов, совершаемых в Великий четверг, т. е. в четверг на Страстной неделе)15.

Надо полагать, что сказки такого рода и рассказывались именно на свят-
ках; соответствуя по своему содержанию святочным играм, они могли высту-

14	 Ср. легенду, где обыгрывается этот сюжет, причем покойник мстит участ-
никам святочных увеселений: [Зеленин, 1915, с. 1].

15	 Так, в Вологодской губернии накануне Васильева дня (31 декабря по 
старому стилю) перед ритуальной трапезой все члены семьи ползали на 
четвереньках вокруг стола, произнося при этом чюхи-рюхи, чух-рюх!, т. е. 
изображая свиней и имитируя их хрюканье; св. Василий Кесарийский 
считается покровителем свиноводства (см.: [Zelenin, 1927, с. 63]). В Сиби-
ри в Великий четверг хозяйки выходили до восхода солнца с распущен-
ными волосами и в одной рубашке, садились верхом на клюку и объез-
жали двор, имитируя ржанье коней, мычанье коров, клохтанье кур (см.: 
[Виноградов, 1918, с. 36–37]). Об особом значении Великого четверга в на-
родных обрядах см.: [Успенский, 1982, с. 140–143].
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пать как с л о в е с н ы й  с у б с т и т у т  этих игр. Указание на то, что «заветные» 
сказки принято рассказывать в святочные вечера, содержится, по-видимому, 
в грамотах царя Алексея Михайловича 1647–1649 гг., направленных на иско-
ренение языческих обрядов, «…а в навечери Рождества Христова и Василье-
ва дни и Богоявления Господня клички бесовские кличут — коледу, и таусен, 
и плугу <…> и загадки загадывают, и сказки сказывают небылные, и празднос-
ловие с смехотворением и кощунанием» [см.: Иванов, 1850, с. 297; ср.: Хару-
зин, 1897, с. 147; АИ, IV, с. 125 (№ 35)].

Разумеется, совсем не все «заветные сказки» связаны со святочным по-
ведением. Вместе с тем функционирование подобных сказок отнюдь не обя-
зательно определяется календарным циклом. Так, они могли играть опре-
деленную роль в славянском с в а д е б н о м  обряде; в Болгарии, например, 
в брачную ночь, т. е. во время соития молодых, собравшиеся за столом гости 
рассказывают друг другу непристойные сказки16. Соответствующие тексты яв-
но соотносятся с тем, что одновременно происходит на брачном ложе: эро-
тический сценарий свадебного действа параллельно развертывается, таким 
образом, в двух планах — акциональном и вербальном. Можно предположить, 
что нечто подобное могло иметь место и у других славян — в том числе и у сла-
вян восточных17.

Равным образом «заветные сказки» могут быть связаны с п о х о р о н -
н ы м  обрядом, и это особенно показательно, поскольку здесь отчетливо про-
является связь анти-поведения с представлениями о потустороннем мире. 
Следует заметить, что этот обычай обнаруживает широкие типологические 
параллели: так, у самых разных народов принято в ночь бдения при покойнике 
вести шутливые или даже непристойно-скабрезные рассказы, причем это мо-
жет специально мотивироваться тем, что для самого покойника эти рассказы 
имеют в точности обратный, а именно глубоко моральный смысл18. Подобный 
обычай (правда, без соответствующей мотивировки) зафиксирован и у славян, 

16	 Архив Института фольклора Болгарской Академии наук (записано 
Ф. К. Бадалановой в Пловдивской области, дер. Браница и Доситеево).

17	 То обстоятельство, что мы не располагаем непосредственными указани-
ями относительно функционирования «заветных сказок» в восточнос-
лавянском свадебном обряде, само по себе ни о чем не говорит. Следует 
иметь в виду, что подобные обычаи, как правило, не фиксируются фоль-
клористами и этнографами — ввиду запретности самой темы, которая 
распространяется и на исследователей; равным образом результаты по-
добных наблюдений обычно не публикуются.

18	 Так, например, даяки острова Борнео считают рассказывание неприлич-
ных историй в присутствии покойника даже необходимым: по их мне-
нию, для самого покойника эти неприличные рассказы звучат вполне 
морально, так как все человеческие слова имеют в языке духов обратное, 
противоположное значение. См.: [Sartori, 1930, с. 43].
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в частности, у южных славян19; ср. также «соромiцькi голосiня» эротического 
характера [cм.: Свенцiцький, 1912, с. 18–20, 27], «жартовливi голосiня» [cм.: 
Свенцiцький, 1912, с. 18; Гнатюк, 1912, с. 361–362] и вообще разнообразные 
шутки над покойником [cм.: Гнатюк, 1912, с. 210; Кузеля, 1914–1915, т. XXI, 
с. 207–208, ср. вообще с. 179–182, 201–209; Кузеля, 1914–1915, т. XXII, с. 159, ср. 
с. 116–127, 129–160; Шухевич, 1902, с. 243–247; Bogatyrev, 1926, с. 198] в укра-
инском похоронном обряде; соответствующие моменты отразились, по всей 
видимости, и в эротических моментах святочной игры в покойника, о которых 
мы отчасти уже упоминали выше.

Одновременно украинские ритуальные забавы, устраиваемые в ночь бде-
ния при покойнике, могут иметь явно выраженный кощунственный характер, 
когда, например, устраиваются пародийные похороны, причем один из игра-
ющих изображает покойника, другой священника и церковный причет, вме-
сто Евангелия и проповеди читают те или иные забавные тексты и т. п. [Кузеля, 
1914–1915, т. XXI, с. 209; Кузеля, 1914–1915, т. XXII, с. 117]; совершенно такие 
же пародийные похороны устраиваются и на святки (ср. выше). Как видим, по-
ведение участников святочных игр может ближайшим образом напоминать 
ритуальное поведение в ночь бдения; это вполне понятно, если иметь в виду 
поминальный характер святочных игр, которые связаны по своему происхож-
дению с культом предков.

В рассмотренных обычаях проявляется архаическое представление о по-
тустороннем мире как о мире с противоположной ориентацией или, иначе 
говоря, с обратными, противоположными — по сравнению с нашим миром — 
связями. Это представление широко распространено, и есть все основания по-
лагать, что оно имеет универсальный характер: действительно, у самых раз-
ных народов бытует мнение, что на том свете все наоборот, т. е. то, что здесь 
является правым, там оказывается левым, верх соответствует низу и т. д. и т. п. 
Подобные представления зафиксированы, в частности, и у славян, где они от-
ражаются как в верованиях, так и в обрядах — прежде всего в похоронных об-
рядах, когда, например, к покойнику прикасаются лишь левой рукой, одежда 
на нем застегивается обратным по сравнению с обычным образом, траурное 
платье выворачивается наизнанку, предметы переворачиваются вверх дном 
и т. п. [cм.: Успенский, 1985, с. 327–329]. Совершенно аналогично объясняется, 
как мы видим, и обычай рассказывать при покойнике непристойные сказки. 
Вообще по своей первоначальной функции «заветные сказки» связаны, види-
мо, с языческим культом мертвых (предков).

19	 Архив Института фольклора Болгарской Академии наук (записано 
Ф. К. Бадалановой в Молдавии, Комратский р-н, дер. Кирсово). Ср. замеча-
ние об эротических поминальных играх у сербов: [Зечевић, 1964, с. 378].
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5. Итак, «заветные сказки» обнаруживают несомненную связь с обрядами 
языческого происхождения. Не удивительно, что символическая образность 
этих сказок может быть очень архаичной. Вот, например, в сказке № XXXII 
описывается, как мужской член вырастает до неба20. В других — неэротиче-
ских — сказках аналогичным образом вырастает гороховый стебель [см., на-
пример: Афанасьев, I, с. 32 (№ 19, 20); Афанасьев, III, с. 137 (№ 409), с. 146–147 
(№ 420); ср.: Thompson, 1964, № 1960 G], и это понятно, поскольку горох сим-
волизирует плодородие [cм.: Успенский, 1982, с. 107]: в качестве символа пло-
дородия горох и фаллос могут уподобляться друг другу и в других случаях; ср. 
выражение покушать горошку, означающее «забеременеть» [см.: Афанасьев, 
1865–1869, II, с. 490], а также сказочный мотив чудесного рождения от съеден-
ной горошины (см., например: [Афанасьев, I, с. 205–214 (№ 133, 134); Афана-
сьев, III, с. 227–231 (№ 560)]). В то же время как в гороховом стебле, так и в фал-
лосе, вырастающем к небу, можно узнать архаический образ мирового дерева 
(см. о мировом дереве: [Топоров, 1987]).

Или другой пример: в ряде сказок прослеживается ассоциация фаллоса 
с богатством. Так, в одной из сказок (№ XX) девка говорит парню: «ах, душечка! 
да твоим богатством можно денежки доставать!»; в другой сказке (№ XLIIIa) 
coitus представлен как добывание золота; наконец, здесь может обыгрывать-
ся мотив продажи фаллоса (№ XV) или отдачи его под заклад (№ ХХХIIа); во 
всех этих случаях фаллос предстает как средство обогащения, орудие добы-
вания золота или денег (ср. еще в этой связи сказку № XLVII). Все это отвечает 
мифологическим представлениям о coitus’е, которое отражается, в частности, 
в ассоциации женского полового органа с золотым кольцом, золотой дырой 
и т. п.21

20	 Аналогичный мотив встречается в шотландском фольклоре: «А man and 
а woman were in each other’s embraces. The man was a succuba. His yard began 
to enlarge and enlarge and lift the woman. When she was nearly reaching the 
roof she exclaimed: Farewell freens, farewell foes / For I’m awa’ to heaven / On 
a pintel’s nose» [Some  erotic folklore..., 1884, с. 261].

21	 В былине о Ставре Годиновиче муж не узнает своей жены, переодетой бо-
гатырем («грозным послом Васильюшком»), и она обращается к нему с та-
кими словами:

А не помнишь ли, Ставер да сын Годинович,
А мы с тобою сваечкой поигрывали,
А мое было колечко золоченое,
Твоя-то была сваечка серебряна,
Ты тут попадывал всегды всегды,
А я попадывал тогда сегды?
			   [Гильфердинг, I, № 7, с. 102]

Несмотря на эти намеки, муж все же не узнает жену, и в одном из вариан-
тов былины нам сообщается и разгадка:
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Отметим еще сказку № XLVI, где чесалка выступает как метафориче-
ское обозначение фаллоса, а чесать означает «futuere». Эта символика отве-
чает мифологической ассоциации волос с обилием, плодородием и т. п. [см.: 
Успенский, 1982, с. 170–171] Плодоносная сила гребня отчетливо выступает 
в распространенном сказочном сюжете: герой бросает гребень в чистое поле, 
и на этом месте сразу же вырастает лес [см.: Афанасьев, I, с. 111 (№ 93), с. 127 
(№ 103), с. 151 (№ 114); Афанасьев, II, с. 76 (№ 201), с. 167 (№ 225)]. Итак, гре-
бень провоцирует плодородие, и это объясняет его соотнесение с фаллосом; 
соответственно, например, в русском свадебном обряде дружка, укладывая 
молодых в постель, приказывает: «Ройся в шерсти» [Нефедов, 1877, с. 65] — 
и в этом случае фаллос оказывается уподобленным гребню22.

6. Архаическая природа «заветной сказки» весьма наглядно проявляется 
в ее соотнесенности с загадкой. Загадка и сказка как фольклорные жанры во-
обще существенным образом связаны друг с другом — это проявляется прежде 
всего в условиях их функционирования23. В ряде случаев в текст сказки инкор-

Тут грозен посол Васильюшко 
Вздымал свои платья по самый пуп:
И вот молодой Ставер сын Годинович 
Признал кольцо позолоченое.
			   [Рыбников, II, № 171, с. 490]

Ср. диалог молодца и девицы в древнерусской эротической повести «Ска-
зание о молодце и о девице»: «Сице рече младый отрок к прекрасной 
девице: Душечка еси ты, прекрасная девица, есть у тебя красное золото 
аравийское, да всадил бы я свое буланое копье <…> И рече ему красная 
девица: Свет государь мой, холостый молодец неженатой <…>, и ты, го-
сударь, где меня узришь, и тут бы ты в меня вложил свою каленую стрелу 
и вложил бы ты в свой златой колчан» [Срезневский, 1906, с. 84, 88; ср.: 
Лопарев, 1894, с. 16].
Тот же мотив отражается и в загадке, представляющей женский половой 
орган: «Стоит девка на горе, да дивуется дыре: свет моя дыра, дыра зо-
лотая! куда тебя дети? на живое мясо вздети» [Афанасьев, 1865–1869, I, 
с. 467]. Соответственно объясняется этимология русского диалектного 
слова золотник ‘матка, женская утроба’. См.: [Успенский, 1982, с. 150–151; 
Никифоров, 1929, с. 126; Адрианова-Перетц, 1935, с. 503–504].

22	 Подобные ассоциации прослеживаются не только у славян, что вполне 
понятно ввиду их архаического характера. Так, например, франц. peigne 
означает как расческу, так и „membrum virile“ (см.: [Pitré, 1990, с. 271–272]).

23	 Характерным образом временны́е запреты на загадывание загадок со-
впадают с аналогичными запретами на рассказывание сказок: у самых 
разных народов отмечается запрет рассказывать сказки или загадывать 
загадки при дневном свете, а также летом (иначе говоря, в светлое вре-
мя суток или года); обычно сказки рассказывали и загадки загадывали на 
святках (это отмечается, между прочим, в цитированном выше распоря-
жении царя Алексея Михайловича, направленном на искоренение святоч-
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порирована загадка — она может вплетаться в речь сказочного героя [см.: Еле-
онская, 1907]; в других случаях в сказке описывается испытание героя, кото-
рый должен отгадывать предлагаемые ему загадки [см.: Колесницкая, 1941; ср. 
еще: Дикарев, 1896].

Однако в случае «заветной сказки» эта связь оказывается гораздо более 
тесной24. Нередко загадка закодирована в тексте «заветной сказки» и в той или 
иной мере определяет ее сюжет: иначе говоря, сказка представляет собой сю-
жетное оформление загадки.

Так, например, в сказке № XL vulva метафорически именуется «тюрь-
мой». Этим пользуется батрак: он надевает чужие носки на penis, заявляет, что 
поймал вора, и добивается того, чтобы «вор» (penis) попал в «тюрьму» (vulva). 
Совершенно очевидно, что сюжет этой сказки определяется загадкой, в кото-
рой половой акт иносказательно представлен как заключение вора в тюрьму: 
как видим, сказка предстает в данном случае именно как сюжетное оформле-
ние загадки — как загадка, переведенная в сюжетный план25.

Особенно показательна сказка № XIII. Она посвящена взаимоотноше-
ниям парня (дурака) и девки и состоит из двух эпизодов. В первом эпизоде 
дурак домогается девки, она соглашается удовлетворить его страсть, но в ре-
шительный момент незаметно подставляет ему кость щучьей головы; дурак 
ссаживает до крови penis и бежит от нее, считая, что ее vulva кусается. Здесь 
явно обыгрывается мотив «vulva dentata», широко известный в мифологии 
разных народов. Во втором эпизоде девка выходит замуж за этого парня, они 
соединяются, и у нее появляется кровь; дурак демонстрирует свой penis, за-
являя: «Это шило все в ней было». Здесь явно обыгрывается мотив потери не-
винности.

Итак, перед нами два эпизода, которые антитетически противопоставле-
ны друг другу: в первом эпизоде девка торжествует над парнем, во втором же 
эпизоде, напротив, парень берет верх над девкой. Эти два эпизода сюжетно 
друг с другом связаны — их объединяет мотив состязания; связующей темой 

ных обрядов). При этом как с помощью сказок, так и с помощью загадок 
могло осуществляться общение с потусторонним миром. См.: [Успенский, 
1988, с. 81–82 (примеч. 19)].

24	 В сборнике Афанасьева представлены и загадки в чистом виде (наряду 
с прибаутками). См., например, текст № XVIIг — «гарнизонный капитан» 
означает здесь penis.

25	 Аналогичная зашифровка (наименование мужского полового органа 
«вором», а женского — «тюрьмой») встречается и вне славянского аре-
ала, в  частности в итальянских эротических новеллах [см.: Pitré, 1990, 
с. 265]. Не обязательно предполагать здесь заимствование сюжета: со-
впадение может указывать на архаичность соответствующего эротиче-
ского кода.
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оказывается при этом тема крови. Вместе с тем в основе каждого из этих эпи-
зодов скрыта загадка, т. е. каждый из них может рассматриваться опять-таки 
как сюжетное оформление загадки.

В первом случае щучья голова, в которую попадает мужской член, ино-
сказательно описывает совокупление, в котором участвует vulva dentata, во 
втором случае шило, вставленное в женщину, иносказательно описывает со-
вокупление во время брачной ночи. Соответственно, мы можем в общем виде 
реконструировать загадки, в которых щучья голова символически обозначает 
vulva dentata, а шило предстает как символическое обозначение penis’a. Эта 
символика и определяет сюжет сказки. Итак, загадка может лежать в основе 
сюжетообразования, иметь сюжетообразующую функцию.

7. Обратимся теперь к сказке № XIV. Здесь описывается женитьба дурака, 
который настолько глуп, что не знает, как ему надлежит действовать во время 
брачной ночи. Дружка объясняет дураку, что тот должен делать, однако дурак 
не может его понять, т. е. неадекватно воспринимает его объяснения. Следуя 
указаниям дружки, дурак оказывается на сохе, сваливается оттуда и разбива-
ется до крови (травестийным образом кровь в данном случае идет не из жен-
щины, а из мужчины). Мы можем считать, что и в этом случае сюжет сказки 
основывается на загадке, в которой женщина метафорически уподобляется 
сохе. Вместе с тем загадка здесь представлена, так сказать, в обратной пер-
спективе: если в обычном случае загадка предполагает расшифровку и мы 
должны прочесть загадку, т. е. узнать за внешним образом какой-то другой, 
зашифрованный денотат, то в данном случае загадка преобразуется в простое 
сопоставление, полностью лишенное иносказательного, метафорического 
смысла. В самом деле, обозначаемый денотат здесь известен заранее, и толь-
ко представив себе то же сравнение (женщины и сохи) в ином — метафориче-
ском — ракурсе, мы можем увидеть загадку.

В сущности, перед нами тот прием, который в школе формального лите-
ратуроведения принято называть приемом поэтического остранения — ког-
да предметы или явления не называются своими именами, а описываются со 
стороны, глазами стороннего наблюдателя, не понимающего сути описывае-
мого; иначе говоря, нам предлагается новый — «странный» — взгляд на уже 
знакомые вещи и явления, когда вещь описывается как в первый раз увиден-
ная, а случай — как в первый раз произошедший. Очевидно, что прием остра-
нения генетически связан с загадкой [см.: Шкловский, 1925, с. 12, 16–17].

Остранение очень типично для эротической тематики, когда невозмож-
ность называть вещи или действия своими именами заставляет прибегнуть 
к их описанию. Не случайно Виктор Шкловский, который впервые описал этот 
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прием, приводит примеры из эротических текстов, ссылаясь, в частности, и на 
«заветные сказки» [см.: Шкловский, 1925, с. 16–18]. Действительно, в наших 
сказках этот прием встречается весьма часто. Так, в сказке № VII мы находим 
описание coitus’а с точки зрения вши и блохи, которые спрятались в женщи-
не; между тем в сказке № V coitus описывается с точки зрения медведя, лисы 
и слепня. Эта последняя сказка представлена в сборнике Афанасьева в непол-
ном виде (без начала), и мы приведем ее текст по записи Д. К. Зеленина:

«Мужик пахал поле на пеганой <т. е. пегой> кобыле. Приходит к нему 
медведь и спрашивает: „дядя, хто тебе эту кобылу пеганой делал?“ — „Сам пе-
жил“, — „Да как?“ — „Давай, и тебя сделаю!?“ — Медведь согласился. Мужик 
связал ему ноги веревкой, снял с сабана сошник, нагрел ево на огне и давай 
прикладывать к бокам: горячим сошником опалил ему шерсть до мяса, сде-
лал пеганым. Развезал, — медведь ушол; немного отошол, лег под дерево, ле-
жит. — Прилетела сорока к мужику клевать на стане мясо. Мужик поймал ее 
и сломал ей одну ногу. Сорока полетела и села на то самое дерево, под которым 
лежит медведь. — Потом прилетел, после сороки, на стан к мужику паук (муха 
большая) и сел на кобылу, начал кусать. Мужик поймал паука, взял — воткнул 
ему в задницу палку и отпустил. Паук полетел и сел на то же дерево, где сорока 
и медведь. Сидят все трое. Приходит к мужику жена, приносит в поле обед. По-
обедал мужик с женой на чистом воздухе, начал валить ее на пол, заваривать ей 
подол. Увидал это медведь и говорит сороке с пауком: „батюшки! мужик опять 
ково-то хотит пежить“. — Сорока говорит: „нет, кому-то ноги хотит ломать“. — 
Паук: „нет, палку в задницу кому-то хотит засунуть“» [см.: Зеленин, 1914, с. 568].

Перед нами классический пример остранения; можно полагать вместе 
с тем, что в основе данной сказки скрыты загадки, в которых представлено 
иносказательное описание coitus’a26. Соответствующие загадки имеют при 
этом сюжетообразующую функцию; в самом деле, остраненное описание 
coitus’a, которое восходит к загадкам такого рода, непосредственно мотиви-
руется сюжетом сказки.

Рассмотрим, наконец, сказку № XXXVI. Это сказка про стыдливую бары-
ню, которая запрещает лакею называть вещи своими именами, но при этом 
побуждает его объяснять поведение животных, которые на их глазах совоку-
пляются друг с другом. Лакей вынужден придумывать то или иное пристойное 
объяснение, которое лишь с внешней, поверхностной точки зрения соответ-
ствует тому, что происходит на самом деле. Она как бы загадывает ему загад-
ки, но по условиям игры он должен придумать ложную разгадку. В результате 

26	 Ср. в этой связи сказку № XV, где обыгрывается тот же образ coitus’a, что 
и в сказке № V («пихать соломинку»; ср. «засовывать палку» в редакции Д. 
К. Зеленина, которую мы цитировали выше). Сопоставление penis’а и со-
ломинки отражается и в пословицах [см. Carey, 1972, № 68, с. 50].
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мы получаем своеобразное описание coitus’a; в сущности, это остраненное 
описание: в самом деле, нам предлагается именно странный взгляд на извест-
ное явление. В конце концов барыня предлагает лакею вступить с ней в связь, 
и они говорят друг с другом условным, метафорическим языком, в котором 
penis называется «конем», vulva — «колодцем» и, соответственно, соитие об-
разно описывается как напоение коня; на этом языке они и приходят к согла-
шению. При этом если первоначальные — остраненные — описания coitus’a 
имеют более или менее окказиональный характер (это вообще типично при 
остранении), то в заключительной сцене фигурируют образы, традиционные 
для эротической загадки27. Итак, здесь демонстрируется переход от окказио-
нального остранения к традиционной загадке.

8. Подобно тому как сюжет «заветной сказки» может основываться на за-
гадке, он может основываться на двусмысленности того или иного глагола, ко-
торый наряду с основным своим значением имеет переносное значение в сфе-
ре сексуальной семантики. Таким образом обыгрывается двойное прочтение 
текста — при этом одно из прочтений всякий раз предполагает эротическое 
содержание. Так, в сказках №№ XLIIIб, XLIVa, XLIVб обыгрывается двойное 
значение глагола дать (в непереходном употреблении этот глагол, как извест-
но, означает «отдаваться мужчине»), в сказке № V (ср. также приведенный вы-
ше вариант этой сказки в записи Д. К. Зеленина) — переносное употребление 
глагола пежитъ (в переносном смысле этот глагол имеет значение «futuere»)28; 

27	 См., в частности: [Дикарев, 1896, с. 25–26]. Характерно обращение молодца 
к девице в уже упоминавшейся эротической повести «Сказание о молодце 
и о девице», где используются те же образы: «Душечка еси моя прекрасная 
девица! есть у тебя чистой луг, а в нем свежая вода; конь бы мой в твоем лузе 
лето летовал, а яз бы на твоих крутых бедрах опочин дерьжал» (см.: [Лопа-
рев, 1894, с. 19; ср.: Срезневский, 1906, с. 86]). Представление мужского поло-
вого органа как коня, а женского органа как источника, откуда конь утоляет 
жажду, по-видимому, очень архаично: оно встречается и у других индоевро-
пейских народов, например, у итальянцев (см.: [Pitré, 1990, с. 280–282]).
Ассоциация penis’а с конем прослеживается и в сказке № XXXI, где penis 
подчиняется командам но-но! и тпрру!, т. е. с ним обращаются совершен-
но так же, как обращаются с конем. Не исключено, что такая ассоциация 
скрыта и в сказке № LIIa.

28	 Ср. употребление глагола пежить (буквально означающего: «делать пе-
гим, пятнать») в значении «futuere» в сказке № XLV. Эпитет пегий приме-
няется главным образом по отношению к лошадям (так, о рогатом скоте 
в том же значении говорится пестрый, а о собаке — рябая, см.: [Даль, III, 
стлб. 1442]). Не исключено, таким образом, что переносное значение дан-
ного глагола обусловлено функцией коня в сексуальной символике, о ко-
торой мы уже говорили выше.
Примечательно вместе с тем употребление сложного эпитета пегий пе-
стрый в разговорнике Т. Фенне 1607 г. — таким образом характеризуется 
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ср. еще сказку № LXI, где обыгрывается двусмысленность глагола решетить — 
в контексте свадебной обрядности этот глагол имеет значение 'одаривать мо-
лодых', однако он означает также 'продырявливать'; это последнее значение 
может окказионально получать сексуальные коннотации.

9. Остается добавить, что загадка — это не единственный малый жанр, 
с которым связана «заветная сказка». Так, в целом ряде случаев в сказку вклю-
чается рифмованная прибаутка эротического содержания; такие прибаутки 
(или просто рифмованные фразы) встречаем, например, в сказках №№ I, XIII, 
XV, XXXI, XXXII, XLV, XLVI, XLIX (вариант подстрочного примечания), LV; ино-
гда мы находим близкие по форме прибаутки в разных сказках (так, например, 
в сказках № I и XV). Вместе с тем прибаутка играет в сказке принципиально 
иную роль, нежели загадка: прибаутка может отмечать point повествования 
(или какой-то его части) и тем самым организовывать его форму. В условиях 
импровизации, которая неизбежно — при каждом воспроизведении — так или 
иначе преобразует текст сказки, прибаутка остается, видимо, ее стабильным 
элементом. В самом деле, прибаутка обладает мнемонической функцией: она 
легко запоминается, и рассказчик, импровизируя в процессе воспроизведения 
сказки, может опираться на прибаутку именно как на стабильный компонент 
текста, который он хорошо помнит, — как бы он ни отклонялся от основной 
сюжетной линии, как бы ни наполнял ее новыми семантическими связями, он 
должен подвести повествование к этому компоненту, к этой вехе. Итак, при-
баутка организует форму сказки. Между тем загадка, как мы видели, может ле-
жать в основе сюжетообразования сказки, находясь, таким образом, у истоков 
порождения текста. Тем самым загадка относится прежде всего к внутренней 
форме сказки, тогда как прибаутка относится к ее внешней форме.

Все сказанное говорит о большой архаичности русских «заветных ска-
зок». Эта архаичность проявляется как в содержательных, так и в формальных 
моментах организации сказки, подобно тому как она проявляется и в специ- 
фических условиях ее бытования. В более специальных — семиотических — 
терминах мы можем заключить, что эти тексты архаичны как по своей семан-
тике, так и по своей синтактике и прагматике.

здесь vulva, а также курица и бес; см.: [Fenne, I, с. 489, 486, 493; Fenne, II, 
с. 462, 459, 466]. Применение соответствующего эпитета к курице не вы-
зывает удивления, поскольку курица в переносном употреблении имеет 
значение «vulva» (см.: [Успенский, 1982, с. 153]). Особенно знаменательно 
выражение куру пестрить, которое означает «futuere» (см.: Завойко, 1914, 
с. 162); как видим, глаголы пестрить и пежить, совпадая в основном сво-
ем значении, оказываются синонимичными и в переносном употребле-
нии — оба они означают «futuere».
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Pitré, 1990 — [Pitré G.?]. Note comparative // Afanas’ev А. N. Fiabe rusae proibite. 
A cura di P. Pera. Milano, 1900.

Sartori, 1930 — Sartori Р. Erzählen als Zauber // Zeitschrift für Volkskunde. 1930. 
Bd. II, H. 1–2.

Thompson, 1964 — The Types of the Folktale. A Classification and Bibliography / 
Antti Aarne’s «Verzeichnis der Marchentypen» Translated and Enlarged by Stith 
Thompson. 2-d revision. Helsinki, 1964.

Fenne, I–II — Tönnies Fenne’s Low German Manual of Spoken Russian. Pskov, 
1607 / Ed. by L. L. Hammerich, R. Jakobson et al. Copenhagen, 1961–1970. Vol. I–II.

Some erotic folklore..., 1884 — Some erotic folklore from Scotland // Kryptadia, 
1884. T. II.





Облик черта и его 
речевое поведение 

Часть IV. Мифология



Публикуется по изд.: 
In Umbra: Демонология как семиотическая система. Альманах N° 1. М., 2012 (с. 17–65).



Б.А. Успенский 153

1. Образ черта гетерогенен по своему происхождению: в нем объединя-
ются признаки высокой (книжной) и низкой (народной) культуры. В русской 
иконописи или агиографии черт, как правило, не имеет своей специфики: 
он соответствует византийскому образу беса. Приходится различать вообще 
византийского беса (церковнославянское слово), образ которого был усвоен 
вместе с христианской религией, и русского черта (русское слово). Специ- 
фика последнего проявляется в народных представлениях, поскольку здесь 
черт отождествился с языческими божками (домовым, лешим и т. п.), которые 
сами по себе (исторически) не являются злыми духами, хотя в христианской 
перспективе и воспринимаются как таковые. Черт может восприниматься как 
обобщенный образ, впитавший в себя эти представления.

Существует дискуссия о том, является ли черт в русской народной мифо-
логии родовым понятием, общим для разного вида демонов, или же особым 
демоном, противопоставленным другим персонажам. Этот вопрос обсуждал 
в свое время Н. И. Толстой [Толстой, 1995]; он склонялся к последнему мнению 
(т. е. видел в черте особого демона), но с этим, как кажется, трудно согласить-
ся. В народных верованиях можно встретить как то, так и другое объяснение. 
Представляется, что здесь проявляется сложная природа черта. В разной пер-
спективе черт как славянский мифологический персонаж может быть и тем, 
и  тем: слово черт может выступать как родовое понятие (и мы встречаем 
определение, например, лешего как лесного черта, банника как банного черта, 
водяного как водяного черта, русалки как водяной чертовки и т. п.) или же слу-
жить общим названием для демона при отсутствии характеристик, связанных 
с местом (ср.: домовой, леший и т. п.), временем (ср.: шуликуны, полудница 
и т. п.) или какой-либо специфической функцией. В своем исконном виде сла-
вянский черт не был противопоставлен, как кажется, другим мифологическим 
персонажам — просто у него не выделяются специальные пространственно-
временные или функциональные характеристики; такого рода противопо-
ставление прослеживается вместе с тем в той мере, в какой славянский черт 
ассоциируется с христианским образом беса.
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Можно полагать, что все, что относится к тем или иным представителям 
нечистой силы, относится и к черту (притом что обратное неверно). В последу-
ющем изложении мы будем говорить о черте именно как о родовом понятии, 
относя к нему все то, что известно о лешем, водяном, домовом и т. п. Иными 
словами, говоря о черте, мы будем ссылаться и на разнообразных представи-
телей нечистой силы (не противопоставляя их черту).

 
2. Каков облик черта? Необходимо признать, что он (как и другие пред-

ставители нечистой силы) не имеет своего облика: черт может представать 
в  облике антропоморфном, зооморфном, смешанно антропо-зооморфном 
и, наконец, аморфном, бесплотном [Толстой, 1995, с. 252]; наконец, он может 
являться и в виде неодушевленного предмета (ср. ритуальное призывание ле-
шего, которое мы цитируем ниже)1. Правильнее всего говорить о полиморфиз-
ме черта2.

Сказанное проявляется в облике ряженых, которые изображают чертей 
(нечистую силу): разнообразие их вида отражает именно полиморфизм обли-
ка черта.

Отсутствие своего облика наглядно видно и в специальных формулах вы-
зывания нечистой силы: «Хозяин, стань передо мной как лист перед травой: 
не черен, не зелен, а таким, каков я…» [Даль, 1904, IV, с. 198]3; «Дядя дворовый, 
приходи ко мне не зелен, как дубравный лист, не синь, как речной вал; прихо-
ди таким, каков я» [Ефименко, II, с. 158, № 12]4; «Дядя леший, покажись не се-

1	 Ср. также у Пушкина: «Там верстою небывалой / Он торчал передо мной; / 
Там сверкнул он искрой малой / И пропал во тьме пустой» («Бесы»). Слово 
верста означает здесь дорожный (верстовой) столб.

2	 Ср.: «Черт <…> может всяко выглядеть» [Черепанова, 1996, с. 71, № 261]; под 
чертом имеется в виду в данном случае водяной. «И леший такой же черт. 
Они везде, их много видов. Они и с хвостиком, и с крылышком, и без спи-
ны, в любом обличье выйдут, и в человечьем, може сосед, ан нет, будто что-
то неладно. Хоть в кого может превратиться. И летучие есть» [там же, с. 68, 
№ 249].

3	 Начало данного заклинания («Стань передо мной как лист перед травой») 
представляет собой вообще ритуальную формулу призывания: так Ива-
нушка вызывает Сивку-Бурку в сказках «Буря-богатырь Иван коровий 
сын» [Афанасьев, 1984–1985, I, с. 219, 221, № 136]; «Об Иванушке-дурачке» 
[там же, III, с. 246, № 564]; так принято по сей день говорить детям (это 
очень распространено). Полагаем, что в основе этого образа лежит пред-
ставление о вихре, который мгновенно приносит лист и ставит его в вер-
тикальное положение; следует при этом иметь в виду, что вихрь занимает 
особое место в славянской народной мифологии, так или иначе ассоци-
ируясь с чертом: вихрь либо приписывается черту, либо воспринимается 
как его манифестация (см., например: [Левкиевская, 1995, с. 379–382]).

4	 В словах «приходи ко мне не зелен, как дубравный лист» можно усмо-
треть отражение заклинания «Стань передо мной как лист перед травой».
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рым волком, не черным вороном, не елью жаровою; покажись таким, каков я» 
[там же, II, с. 158, № 14]. Как видим, черт может явиться в каком угодно облике: 
и черным, и зеленым, и синим; в виде речного вала, серого волка, черного во-
рона или высокой (жаровой) ели. Но что означает: «…таким, каков я»? Означа-
ет ли это, что черт должен предстать в человеческом образе, или же он явля-
ется в виде двойника человека, который его вызывает? Кажется, что имеется 
в виду именно последнее5. Совершенно так же и ангел в славянских сказках 
принимает облик человека, которому он покровительствует и становится его 
двойником [СУС, № 795***]. Ср. в связи с этим магическое отношение к зерка-
лу, запреты детям смотреться в зеркало, запреты смотреть в зеркало вечером 
или ночью или, наконец, гадание с зеркалом (когда черт отражается в зеркале 
в виде суженого)6. То же проявляется (вне славянского ареала) в близнечном 
культе, где предполагается, что один из близнецов принадлежит нашему ми-
ру, а другой — миру потустороннему [Штернберг, 1927, с. 6; Штернберг, 1936, 
с. 84, 85, 91, 95, 98, 101].

3. Итак, черт, строго говоря, лишен своего облика: он предстает в самых 
разных образах. И все же есть по крайней мере одна общая характеристика, 
один типичный признак, который его характеризует: то, что можно было бы 
назвать п е р е в е р н у т о с т ь ю .

Показательно распространенное поверье: для того чтобы увидеть черта, 
необходимо нагнуться и посмотреть себе сквозь ноги. Так, например, в Воло-
годской губернии считали, что в вихре будет виден черт, если встать на четве-
реньки и посмотреть промеж ног [Иваницкий, 1890, с. 120]7. Ср. архангельское 
поверье: «Как зашумит, так в промежник (промеж ног) взглянеш — и видно 
чорта» [Богатырев, 1916, с. 45]. Сходным образом, для того чтобы увидеть ле-
шего, надо «нагнуться и, глядя в отверствие, образовавшееся между ногами, 
говорить: “Дядя леший, покажись…”» [Ефименко, II, с. 158, № 14; ср.: Померан-
цева, 1975, с. 168, № 4]. В русской народной легенде дьявол говорит Еве: «Разуй 
левую ногу, да глянь сквозь ноги на мине» [Афанасьев, 1914, с. 101, № 14]. Сви-
детельства такого рода могут быть умножены.

5	 Ср.: «Домовой <…> на хозяина похож, появляется только ночью» [Черепа-
нова, 1996, с. 41, № 90]. См. также [Померанцева, 1975, с. 173–174 (№ 1в), 
с. 178 (№ 1ж)]. 

6	 Ср. поверье: во время грозы «зеркало завесить надо, а то черт в нем объ-
явится» [Черепанова, 1996, с. 68, № 244]. Вообще о зеркале в славянских ве-
рованиях и обрядах см. [Толстая, 1994]. Согласно южнославянскому пове-
рью «Бог создал зеркало из своего отражения в воде, оживив его» [Толстая, 
1994, с. 120].

7	 Как мы уже упоминали, вихрь вообще ассоциируется с нечистой силой 
(см. примеч. 3).
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Таким образом, чтобы увидеть черта (или какого бы то ни было предста-
вителя нечистой силы), надо принять п е р е в е р н у т о е  п о л о ж е н и е .

Это объясняется тем, что черти (как и разнообразные представители нечи-
стой силы) принадлежат потустороннему миру; потусторонний же мир харак-
теризуется перевернутостью по отношению к миру посюстороннему: он вос-
принимается как мир с обратными связями. Представление о перевернутости 
связей потустороннего (загробного) мира исключительно широко распростране-
но, и есть основания полагать, что оно имеет универсальный характер. Во всяком 
случае у самых разных народов бытует мнение, что на том свете правое и левое, 
верх и низ, переднее и заднее и т. п. меняются местами, т. е. правому з д е с ь  со-
ответствует левое т а м , солнце движется в загробном мире с запада на восток, 
реки текут в обратном направлении, когда здесь — день, там — ночь, когда здесь — 
зима, там — лето и т. п.: оба мира — посюсторонний и потусторонний — как бы ви-
дят друг друга в зеркальном отображении (см. подробнее: [Успенский, 1985/1996]).

Принимая перевернутое положение, мы реализуем анти-поведение, т. е. 
обратное, перевернутое поведение, поведение наоборот, и тем самым приоб-
щаемся к потустороннему миру. Соответственно, в этих условиях мы можем 
увидеть черта и других представителей этого мира. Поэтому в Древней Руси 
могли считаться антихристианскими, «кощунственными» скоморошьи акро-
батические игры, где человек принимал перевернутое положение [Успенский, 
1985/1996, с. 475, примеч. 11]. Нечто подобное отмечается и в других странах: 
так, в Древнем мире акробаты имели ритуальные функции и, в частности, уча-
ствовали в п о х о р о н н ы х  ритуалах [Успенский, 1985/1996, с. 471–472]. Ха-
рактерным образом в древнерусской «Повести о Петре и Февронии» дева Фев-
рония говорит посланнику князя Петра: «Братъ же мои идѣ чрезъ ноги въ нави 
зрѣти» [Кушелев-Безбородко, I, с. 30, ср. с. 36, 41; Дмитриева, 1979, с. 214, 229, 
244, 255, 268, 279, 296, 317, ср. также с. 300, 307]. Для профана слова Февронии 
объясняются в том смысле, что брат ее полез на дерево за медом, откуда мо-
жет сорваться и умереть (именно так объясняет Феврония свои слова пришед-
шему к ней юноше); вместе с тем эти слова имеют и другой, эзотерический 
смысл, связанный с цитированным выше поверьем: посмотрев себе промеж 
ног, можно увидеть потусторонний мир.

Совершенно так же могут считать, что, для того чтобы увидеть черта, на-
до снять одежду, вывернуть левый рукав и посмотреть сквозь него8. Нетрудно 

8	 Полесский архив (записано А. Б. Страховым в с. Новый Двор Пинского р-на 
Брестской обл. в 1977 г.). Аналогичные представления зафиксированы у ка-
шубов: согласно кашубским поверьям черта в вихре можно увидеть, если 
посмотреть в вихрь через штанину или же в левый рукав одежды [Sychta, II, 
с. 240–241]: смотрение через штанину, так же как и смотрение через левый 
рукав, явно связано с перевернутостью черта по отношению к человеку.
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усмотреть здесь проявление того же принципа перевернутости, который мо-
жет проявляться как в противопоставлении верхнего и нижнего, так и в про-
тивопоставлении левого и правого, прямого и вывернутого наизнанку.

Перевернутость отражается как в облике демонов, так и в магических ри-
туалах, с ним связанных. Так, леший, по распространенному представлению, 
бывает застегнут наоборот (левая пола одежды закрывает правую), у него пе-
репутаны обувь и рукавицы (правый сапог на левой ноге, левый на правой; 
правая рукавица на левой руке, левая на правой); волосы лешего зачесаны на-
лево (а не направо, как принято); одет он в платье, вывороченное наизнанку; 
садясь, он закидывает левую ногу на правую; дым из печи лешего идет против 
ветра и т. п. [см.: Максимов, XVIII, с. 79, 81, 83; Zelenin, 1927, с. 389; Афанасьев, 
1865–1869, I, с. 187, примеч. 3; Афанасьев, 1865–1869, II, с. 332; Балов и др., IV, 
с. 87; Терещенко, VI, с. 135; Неуступов, 1902, с. 118; Никифоровский, 1907, с. 68; 
Шереметев, 1902, с. 46; Богданович, 1895, с. 79]9. Сходные признаки приписы-
ваются и водяному, который, подобно лешему, застегнут «на левую сторону»; 
считается, что леший и водяной «всегда стоят к солнцу спиной» [Терещенко, 
VI, с. 135]10. Равным образом предполагается, что домовой действует левой ру-
кой [Максимов, XVIII, с. 39]11; кикиморы (шишиги), которые заходят в баню по 
ночам и прядут там, сучат нитки не слева направо, как обычно, а наоборот — 
справа налево, т. е. против солнца [Завойко, 1917, с. 38]12.

Точно так же черту может приписываться мена верха и низа: в частности, 
бесы могут изображаться на иконах с лицом на месте полового органа [Успен-
ский, 1907, с. 23]13, и это находит отражение в облике ряженых, изображающих 

9	 Ср. запись Ломоносова: «У лѣшихъ лѣва пола наверьху, тѣни нѣтъ» [Ло-
моносов, VI, с. 134]. Отсюда, между прочим, «вошло в употребление го-
ворить, когда увидят наряженного в вывороченное или какое-нибудь 
странное платье: “эка леший!”» [Терещенко, VI, с. 134]. Ср. в связи с этим 
стихи Ахматовой «Я на правую руку надела / Перчатку с левой руки» («Так 
беспомощно грудь холодела…»). Поведение лирической героини ближай-
шим образом соответствует образу лешего; в более широком смысле оно 
соответствует колдовскому поведению.

10	 Ср. у Пушкина в эпиграмме на Каченовского (1829): «…колдовал и воро-
жил <…> к солнцу встав спиною».

11	 Ср. устойчивое обыкновение переучивать левшей (учить их действовать 
правой рукой): действуя левой рукой, человек уподобляется демону, 
и, соответственно, такого рода поведение приобретает магический, кол-
довской смысл.

12	 Ср. о движении против солнца в магических обрядах [Успенский 1985/1996, 
с. 463; Успенский, 2006а, с. 128; Knuchel, 1919, с. 52, 62–63].

13	 Так же может изображаться дьявол и в старой западноевропейской рели-
гиозной живописи (см., например: [Martens et al., 1979, с. 32–33, вклейка ил. 
(4)]; ср. русскую икону XVIII в. в собрании Третьяковской галереи [Martens 
et al, 1979, с. 128–129, вклейка ил. (1)]). Равным образом характерным при-
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чертей. Ср. также представление о том, что у черта (или лешего и т. п.) вывер-
нуты назад коленки или пятки [Thompson, G 303.4.56; Никифоровский, 1907, 
с. 69].

Все это разные проявления одного и того же принципа — принципа пере-
вернутости.

Полагают, что колдуны, которые так или иначе ассоциируются с нечистой 
силой (и ей уподобляются), в действительности могут быть перевернуты вверх 
ногами и в определенные моменты их можно увидеть в таком положении [Мак-
симов, XVIII, с. 129; Минх, 1890, с. 16; Афанасьев 1865–1869, III, с. 497, примеч. 2]14; 
между тем сами колдуны, напротив, видят ангелов кверху ногами [Ушаков, 1896, 
с. 167]15, т. е. ангелы и колдуны противоположно ориентированы по отношению 
друг к другу. Колдуны крестятся левой рукой [Зеленин, I, с. 68; Срезневский, 1913, 
с. 492, № 34; Богатырев, 1916, с. 70; Смирнов, 1927b, с. 42, № 13], слева направо 
[Никитина, 1928, с. 317]16, поворачиваются спиной к алтарю во время богослуже-
ния [Максимов, XVII, с. 120; Максимов, XVIII, с. 129; Зернова, 1932, с. 48], пере-
ворачивают иконы [Терновская, 1976, с. 164], становятся на иконы [Максимов, 
XVIII, с. 128, 146; Зеньковичи, 1877, с. 27; Лесков, 1881, с. 234–235; Никитина, 1928, 
с. 309–310; Балов и др., IV, с. 112; Zelenin, 1927, с. 45, № 19] или на крест [Забы-
лин, 1880, с. 396; Мордовцев, XX, с. 7; Максимов, XVIII, с. 128; Ефименко, II, с. 221, 
№ 108; Астахова, 1928, с. 39; Черепнин, 1929, с. 102], вешают крест на спину [Ефи-
менко, II, с. 221, № 108; Черепнин, 1929, с. 101], ставят свечу вверх пятой [Шейн, 
II, с. 514] или переламывают ее и зажигают с середины [Афанасьев, 1865–1869, III, 
с. 201; Зеленин, 1914–1916, с. 694; Шейн, III, с. 4; Богданович, 1895, с. 169].

Вообще обратное, перевернутое поведение, т.  е. поведение наоборот 
(анти-поведение), предполагается необходимым при общении с нечистой 

знаком лешего и водяного считается то, что «человечки в глазах <зрачки> 
у них вверх ногами» [Терещенко, VI, с. 135]; это опять-таки указывает на 
перевернутость демонов по отношению к людям.

14	 По сообщению этих авторов, колдуны и ведьмы стоят вниз головой в церкви 
во время пасхальной службы; также колдуны ходят по полю вниз головой, 
когда совершают «пережин», т. е. магический акт отнятия спорыньи [Тернов-
ская, 1976, с. 160, 163–164].

15	 Ср. представление о белых людях в Африке: европейцы здесь могут рас-
сматриваться как демонические существа, которые на самом деле хо-
дят на голове, но переворачиваются и принимают нормальное положе-
ние, когда на них смотрят [Middleton, 1954, c. 193; Middleton, 1960, c. 234]. 
Аналогичные представления отмечаются здесь и в отношении колду-
нов и ведьм [Middleton, 1960, c. 248; Winter, 1963, c. 292; Needham, 1963, 
c. XXXIX], причем перевернутое положение колдуна или ведьмы соответ-
ствует общей перевернутости поведения: так, ведьма утоляет жажду, по-
едая соль, действует ночью и спит днем и т. п. [Winter, 1963, c. 292].

16	 При этом порядок осенения себя крестным знамением у русских колду-
нов соответствует тому, как крестятся католики или же армяне.
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силой; оно проявляется в разного рода магических ритуалах (в частности, 
в колдовстве и гадании). Человек при этом уподобляется демонам: анти-пове-
дение — в тех или иных его формах — естественно смыкается с поведением, 
приписываемым представителям потустороннего мира; именно поэтому оно 
и приобретает магический смысл. Если для колдунов общение с нечистой си-
лой имеет постоянный или регулярный характер, то в случае гадания, произне-
сения заговоров и т. п. оно является временным, ситуационно обусловленным. 
Ср. характерное описание гадания в Васильев вечер: «Под новый год, поздно 
вечером, берут курицу, приносят в дом, на полу делают углем круг, о б я з а -
т е л ь н о  л е в о й  р у к о й  и  в  л е в у ю  с т о р о н у  <т. е. против солнца>, 
этим призывают на помощь чертей»; «В Рождество, когда придут уже от обед-
ни (бывает еще темно), идут к овину, обскакивают на л е в о й  ноге п р о т и в 
с о л н ц а  вокруг овина 3 раза, каждый раз приговаривая: “чертово место, черт 
с тобой!” и смотрят в окошко. Увидишь в овине своего(ю) суженого(ую). После 
гаданья, прежде чем уйти домой, нужно разворожицьця — обскакать овин на 
п р а в о й  ноге в противоположную сторону (п о  с о л н ц у ) 3 раза со словами: 
“Богово место — Бог с тобой!” — иначе может случиться несчастье (“черт схватит 
и утащит”)» [Смирнов, 1927а, с. 42, 63 (№ 13, 368), ср. также: с. 45, 65, 66, 68, 69, 70, 
71 (№ 59, 397, 414, 415, 446, 447, 451, 452, 454, 460, 461, 464, 469, 470, 479)].

Так же могут поступать и для того, чтобы уберечься от нечистой си-
лы17: вообще магическое поведение, направленное на призывание демонов, 
и поведение, направленное на то, чтобы уберечься от них, могут совпадать 
в своих формах; в обоих случаях предполагается общение с демонами, и это 
выражается в перевернутом поведении18. В целом можно сказать, что анти-
поведение демонстрирует причастность к потустороннему миру (см. под-
робнее [Успенский, 1985/1996]).

Перевернутость поведения может принимать самые разные формы. Вы-
ше мы приводили очевидные случаи перевернутого поведения (когда имеет 
место мена правого и левого, верха и низа, переда и зада). В других случаях 
внешне несхожие между собой действия могут соотноситься в культурном со-

17	 Так, например, при встрече с чертом или колдуном предписывается уда-
рить его левой рукой и притом наотмашь [Максимов, XVIII, с. 48, 130; ср.: 
Зеленин, 1914–1916, с. 1012; Ушаков, 1896, с. 179; Черепнин, 1929, с. 100]; 
заблудившись в лесу, т. е. оказавшись во власти лешего, надлежит вывер-
нуть платье наизнанку, левый лапоть надеть на правую ногу, переменить 
рукавицы и т.  п., «подражая обычаю того же лешего, у которого также 
все навыворот и наизнанку» [Максимов, XVIII, с. 88; Даль, 1912–1914, II, 
с. 726].

18	 Вообще спастись от нечистой силы можно либо прибегнув к христианско-
му поведению (оградив себя крестным знамением или прочитав молит-
ву), либо войдя в контакт с ней. Ср.: [Успенский, 1983–1987/1996, с. 78].
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знании, выстраиваясь в четкие дихотомические ряды. Таким образом, квали-
фикация тех или иных действий как прямых или обратных совсем не всегда 
может быть выведена из характера поведения. Очень часто приходится квали-
фицировать действия тем или иным образом на основании других, сопутству-
ющих действий — исходя из того, что соответствующая дихотомия в принципе 
задана в культурном сознании.

4. Связь демонов с перевернутым поведением проявляется и в языковом 
отношении, в плане речевого поведения.

Характерно само представление о связи физической перевернутости 
с  речевым анти-поведением. Так, в «Сказке о Грозном и старце», когда по 
приказу Ивана Грозного богослужебную книгу кладут на амвон вверх ногами 
и вниз началом, т. е. переворачивают ее как по горизонтальной, так и по верти-
кальной оси, подобная перевернутость не делает прочтение текста невозмож-
ным, но меняет его содержание на противоположное: «И царь сошел с крыло-
са; и как приходит пролог чести, царь говорит архимандриту, чтобы положили 
исподнею доскою вверх, да обернуть главою вниз, а низом вверх <…> И старец 
пошел чести и отворил книгу и учал (в)здорное говорить…» [Веселовский, XVI, 
с. 165; ср.: Иванов, 1973, с. 51]. Сходным образом в бурятском эпосе Лобсогол-
дой «поворачивает язык» Буйде Улан-батору, и тот говорит не то, что видел, 
т. е. вывернутый наоборот язык не лишает способности говорить, но меняет 
смысл речи [Абай Гэсэр, 1960, с. 215, 228, 234; ср.: Неклюдов, 1979, с. 135]19.

Между тем египтяне считали, что, для того чтобы научиться другому 
языку, следует просто изменить положение языка во рту, перевернуть его 
[Sauneron, 1960, с. 40–41]. Отсюда египетские глаголы речи «говорить» (dd) 
и «вещать» (mdw) относились только к египтянам, остальные же «горностран-
цы» (чужеземцы) не говорили, а «лопотали», «бормотали» (глагол 3“), что, мож-
но думать, по мнению египтян, зависело от неправильного положения языка 
во рту (см.: [Петровский, 1980, с. 8]). Не менее характерны китайские представ-
ления о запредельных людях (живущих по ту сторону культурно освоенного 
пространства) с языком навыворот: «…по преданию, у жителей этой страны 
языки росли в обратном направлении — к горлу» [Юань Кэ, 1965, с. 250, 252].

Представление об иностранной речи как о речи заведомо неправиль-
ной, перевернутой нашло отражение в русском выражении говорить наопа-
кушу (наоборот) — ‘нечисто, картаво, либо как нерусский’ [Даль, 1912–1914, 
II, стлб.  1161]. Ср. также др.-греч. βάρβαρος — ‘негреческий, иноземный’ (по-

19	 Совершенно так же Алма-Мерген в бурятском эпосе «наоборот поворачи-
вает глаза» сторожам чудовища Мангдхая, и они видят не то, что проис-
ходит на самом деле, т. е. повернутые наоборот глаза не лишают способ-
ности видеть, но меняют изображение [Неклюдов, 1979, с. 135].
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видимому, звукоподражательного происхождения) или рус. тарабарский — 
‘непонятный, бессмысленный, чужой’ (о речи) от тары-бары ‘болтовня’ (тоже 
звукоподражательное)20. Достаточно показательно в этом отношении и назва-
ние немцы: иностранцы по существу являются немыми, им отказано в способ-
ности говорить21.

Отсюда речевое анти-поведение может приписываться демонам (как 
и вообще представителям потустороннего мира) — в самых разных традици-
ях — и, соответственно, предполагаться при общении с ними.

Речевое анти-поведение, т.  е. отталкивание от нормального говорения, 
может реализовываться различным образом: в замене слов, во введении от-
рицаний, в чтении слов задом наперед, во всевозможных деформациях слов, 
в  использовании иностранного языка, в глоссолалических речениях и т.  п., 
способы реализации анти-поведения оказываются очень разнообразными, 
но в каждом случае имеет место отчетливая противопоставленность соответ-
ствующих форм речи нормальному или нормативному речевому поведению.

Все это проявляется у русского черта (или вообще нечистой силы) с од-
ним характерным добавлением: демоны могут говорить в у л ь г а р н о  на су-
губо утрированном разговорном языке, их речевое поведение отчетливо про-
тивопоставлено языковой норме. Здесь отражается актуальная для русской 

20	 Ср. у Гоголя тара в значении ‘болтовня’: «Нет, мне пуще всего наши дев-
чата и молодицы; покажись только на глаза им: “Фома Григорьевич, Фома 
Григорьевич! а нуте яку-небудь страховинну казочку! а нуте, нуте!..” тара та 
та, та та та, и пойдут, и пойдут…» («Пропавшая грамота»); «Иной раз, быва-
ло, случится встреча с старыми знакомыми (деда всякой уже знал), можете 
посудить сами, что бывает, когда соберется старье. Тара, тара, тогда-то, да 
тогда-то, такое-то, да такое-то было…» («Заколдованное место») [Гоголь, 
I, с. 181, 310]. Выражение тары-бары представляет собой звуковой повтор, 
характерный для экспрессивной лексики (ср. в связи с этим ниже, § 7 наст. 
работы).

21	 Показателен диалог Мирсана и Салидара в комедии Сумарокова «Прида-
ное обманом» (явл. 3): «М и р с а н. В школах красть не учат. С а л и д а р. 
Еще и волшебству учат; а ето еще и кражи хуже. М и р с а н. Какому вол-
шебству? С а л и д а р. Как же ето не волшебство! иноземец иноземцу 
побормочит бара, бара, бара! а тот ему сам на то бара, бара, бара: и друг 
друга разумеют» [Сумароков, V, с. 223–224]. Ср. разговор русского солдата 
с французом в «Войне и мире» Толстого (ч. I, гл. XL): «Сидоров подмигнул 
и, обращаясь к французам, начал часто, часто лопотать непонятные сло-
ва: «Кари, мала, тафа, сафи, мутер, каскà, — лопотал он, стараясь прида-
вать выразительные интонации своего <sic!> голосу» [Толстой, IV, с. 208]; 
иностранный язык предстает как язык тарабарский, разговор на ино-
странном языке воспринимается как заумная речь. 
Замечательным образом в былине «Иван Годенович» из сборника Кирши 
Данилова послы иностранного («загорского») царя Афромея Афромееви-
ча говорят «телячьим языком»: «А приехали мурзы-улановья, / Телячьим 
языком рассказывают…» [Кирша Данилов, 1977, с. 80, 267].
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культурной традиции проблема языковой ситуации — то, что по-итальянски 
именуется questione della lingua. На этом мы остановимся подробнее.

5. Как изъясняется черт? И в этом случае приходится различать книжного 
беса и собственно русского, народного черта.

В переводных агиографических памятниках бес говорит по-церковно- 
славянски (так же, как и все остальные персонажи), что соответствует обычно 
греческому языку оригинала.

Иногда можно встретить указание, что бес говорит на сирийском языке 
(к дальнейшему см. подробнее: [Успенский, 1979/1996]). Можно было бы пред-
положить, что здесь проявляется анти-поведение, т. е. восприятие иноязычной 
речи как глоссолалической; однако это не так. Бес изъясняется по-сирийски не 
столько ввиду непонятности или какой-либо отрицательной характеристики 
этого языка, сколько ввиду его древности; сирийский (арамейский) язык счи-
тался древнейшим (первоначальным) языком, поскольку на нем говорил Хри-
стос (это отразилось в сказаниях о  начале славянской письменности). Точно 
так же в средневековой католической легенде монах, к которому приводят бес-
новатого, требует, чтобы бес говорил с ним на латыни [Успенский, 1979/1996, 
с. 60]. В Киево-Печерском патерике бес «нача глаголати жидовьскіи и потомъ 
латынскіи, таже грѣческіи, и спроста рещи всѣми языкы» («О Лаврѣнтіи За-
творници. Слово 26» [Киево-Печ. патерик, 1911, с. 92]). Здесь называются три 
древнейших языка, которые фигурируют в надписи на титле Христа (Лк XXIII, 
38). Все эти случаи объясняются не отрицательными характеристиками беса, 
а его древним происхождением (поскольку Сатана — это падший ангел).

Вместе с тем в книжных церковнославянских памятниках русского про-
исхождения дьявол может говорить по-русски или с  маркированными эле-
ментами русской разговорной речи (так, например, в «Повести о некоем бого-
избранном царе и о прелести дьяволи»22 или в старообрядческом «Собрании 

22	 Ср. здесь рассказ о том, как человек заключает договор с дьяволом, что-
бы стать царем: «Человек же той рече ко диаволу: “Буди тако, точию дай 
мне знать за месяц до смерти”. Рече сатана: “Много есть”. Рече человек: 
“Но за седмь дней”. И рече бес: “Много”. Тогда рече человек: “Един день”. 
Сатана же рече: “Ну ужь за три часа дам тебе известие”. Рече же человек: 
“Еще прошу тебя, во время моего царствования не посылай в мой град 
своих подданных на прельщение <…>”. На то сатана рече: “Все ето я сде-
лаю, токмо в знак вековой ко мне привязанности и дружбы поцелуй меня 
во уста”. <…>. По прешествии же тридесяти лет царствования его <этого 
человека> <…> седящу царю во многом веселии между другими велмо-
жами, абие некто шепну ему во ухо: “Чрез три часа тебе будет смерть”. 
Сие слышав, царь напрасно вскочи из трапезы, яко изумлен…» [Демкова, 
Дробленкова, 1965, с. 256–257]. В речи Сатаны отчетливо звучат формы 
русского разговорного языка, такие как токмо (ср. соответствующую цер-
ковно-славянскую форму точию в речи человека), ето, ужь и т. п.
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от Святаго Писания об Антихристе»23). Это совершенно естественно с точки 
зрения русского книжника, который приписывает порчу церковнославян-
ского языка, выражающуюся в тенденции «книжные (речи) народными обе-
зчещати», говоря словами Зиновия Отенского [Зиновий, 1863, с. 967], именно 
умышлению дьявола. В такой перспективе русский язык предстает как заве-
домо неправильный, искаженный, и это отвечает онтологической неправиль-
ности самого беса24.

Точно так же в псалмодическом, распевном церковном чтении (lectio 
solemnis) прямая речь бесов может быть отмечена разговорной интонаци-
ей, контрастирующей с торжественным стилем чтения [Владышевская, 1976, 
с. 90].

Не случайно черт не любит, чтобы его называли по-церковно-славянски 
бес, но любит русское слово черт25 [Зеленин, II, с. 89].

Характерной чертой речевого поведения чертей и вообще нечистой силы 
является матерная брань — так сказать, квинтэссенция русской речи [Успенский, 

23	 Ср.: «Воистину, исполнися здѣ тайнозрительное откровеніе, и власть пер-
ваго звѣря всю творити предъ нимъ, и творяше землю и вся живущія на 
ней до поклоненія первому звѣрю, Сатанѣ, глаголя: “рѣши мое дѣло”. — 
“Покорно прошу пожаловать паспортъ, онъ отвѣчаетъ, отдай подушные 
съ новаго года, и еще нѣтъ ли иныхъ недоимокъ, ибо на моей землѣ жи-
вешь”. Оле, яма глубока погибели рода чѣловеческаго!» [Кельсиев, II, 
с. 251]. Речь Сатаны имитирует речь императорского чиновника.

24	 Следует иметь в виду, что русский язык традиционно понимался как ис-
порченный церковнославянский [Успенский, 1988/1997а], и эта порча при-
писывалась именно умышлению дьявола. По словам Ивана Вишенского, 
«диявол толикую завист имает на словенский язык, же ледве жив от гнѣва; 
рад бы его до щеты погубил и всю борбу свою на тое двигнул, да его обмер-
зит и во огиду и ненавист приведет. И што нѣкоторие наши на словенский 
язык хулят и не любят, да знаеши запевно, як того майстра дѣйством и ры-
ганем духа его поднявши творят. Ато для того диавол на словенский язык 
борбу тую мает, зане ж ест плодоноснѣйший от всѣх языков и Богу любим-
ший: понеж <…> простым прилежным читанием, без всякого ухищрения, 
к Богу приводит, простоту и смирение будует и Духа святаго подемлет» 
[Вишенский, 1955, с. 23]. В другом месте Вишенский объясняет, что дьявол 
«для того языка словянскаго не любит и от всѣх других на онаго подвигом 
силнѣйшим (стлумити и угасити его хотяй) подвигнулся есть, иж в языку 
словянском лжа и прелесть его никакоже мѣста имѣти не может, ибо <…> 
истинною, правдою Божиею основан, збудован и огорожен есть» [там же, 
с. 194]. Напротив, с помощью церковнославянского языка, по утверждению 
того же автора, можно бороться с дьяволом: «Хто спастися хощет и освяти-
тися прагнет, если до простоты и правды покорного [т. е. смиренного] язы-
ка словенскаго не доступит, ани спасения, ани освящения не получит» [там 
же, с. 194].

25	 Ср. еще: «Кто хочет покультурней сказать, тот “шишок” говорит, а мы, 
грешные, все “черт” говорим» [Черепанова, 1996, с. 72, № 271]; шишок — 
табуистическое название черта, слово черт произносить грешно.
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1983–1987/1996, с. 78 — наст. изд; Санникова, 1994, с. 80]26. В полесской космо-
гонической легенде рассказывается о  сотворении черта: здесь описывается 
сошествие воскресшего Бога в ад, когда он тянет людей из пекла27. Все подают 
руки, рук много, и один не стерпел и «по-русски загнул матом. И Исус Христос 
его не взял, и он сделался чертом» [Успенский, 1983–1987/1996, с. 78; Санникова, 
1994, с. 80]. Таким образом, само появление черта связывается с матерной руга-
нью. Соответственно, матерятся и ряженые, изображающие чертей [Успенский, 
1983–1987/1996, с. 73–75]. Вместе с тем при встрече с чертом или какими-либо 
представителями нечистой силы необходимо матерно выругаться [Успенский, 
1983–1987/1996, с. 78–79].

Ассоциация русского (некнижного) языка с нечистым, дьявольским на-
чалом отчетливо проявляется в правилах написания сакральных слов (к даль-
нейшему см. подробнее [Успенский, 1989/1996, с. 50–52], там же и ссылки на 
источники). Так, например, древнерусские писцы, говоря о лжеапостолах, мо-
гут последовательно писать слово «апостол» с отражением аканья (апостал) 
таким образом противопоставляются церковнославянское окающее и русское 
акающее произношение, причем специфическое русское произношение соот-
носится с дьяволом как «отцом лжи». Точно так же слово «враждебно» пред-
писывалось писать вражебно, а не враждебно, если это слово было произво-
дным от враг в значении ‘дьявол’ (ср. inimicus); аналогично следовало писать 
рождество Христа, Богородицы или Иоанна Предтечи, но рожство Ирода28. 
Слово божественное можно было писать, только если речь шла об истинном 
Боге, в противном же случае предписывалось писать боское; таким образом, 
по отношению к ложным богам считалось уместным употреблять форму, пре-
терпевшую ассимиляционные изменения, естественные для русского языка 
(божьский > боский), но недопустимые в языке церковнославянском29. Приме-
ры такого рода могут быть умножены.

26	 Этому не противоречит то, что матерной брани может приписываться 
татарское или даже «жидовское» происхождение, см. [Успенский, 1983–
1987/1996, с. 77–78]. Точно так же специфическим русским словам, отсут-
ствующим в книжном церковнославянском языке, может приписывать-
ся варяжское, сарматское или татарское происхождение (см. [Успенский, 
1985/2008, с. 184, 208, примеч. 39]).

27	 Сюжет, восходящий к апокрифам, прежде всего к «Никодимову Еванге-
лию», который отражается в пасхальных песнопениях и иконах Воскресе-
ния Христова.

28	 Ср. диал. рожство, рожтво [СРНГ, XXXV, с. 157], укр. різдво — ‘рождество’. 
Формы роство, рожво встречаются в новгородских берестяных грамотах 
№ 144 (перв. пол. XIV в.) и 506 (ХII–ХIII вв.) [Зализняк, 2004, с. 538, 466].

29	 Ср. пары типа отеческий — отецкий, греческий — грецкий, кулаческий — кулац-
кий и т. п. (см.: [Успенский, 1988/1997b, с. 169–172]). Форма боский отрази-
лась, возможно, в диал. боско — ‘красиво, хорошо’ [Даль, 1912–1914, I, с. 291].
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6. Соответственно, речевое поведение чертей (или вообще нечистой си-
лы) характеризуется искажением слов — можно сказать, их порчей. Это вполне 
понятно: здесь проявляется тот же принцип, о котором шла речь выше. Если 
в книжном тексте черт говорит по-русски, поскольку русский язык традици-
онно воспринимался как испорченный церковнославянский, то в русском (не-
книжном) тексте, в быличках, например, он может говорить на искаженном, 
сугубо неправильном русском языке.

Это может выражаться, в частности, в  у с е ч е н и и  слов. Так, домовой 
может говорить отдельными слогами: когда его спрашивают, к худу или к до-
бру он явился, он отвечает: к до, к ху [Добровольский, 1914, с. 179; ср.: Чере-
панова, 1996, с. 39–40, № 75, 88]. Наверняка подобным образом ведет себя не 
только домовой, но и другие представители нечистой силы.

Усечение слов (синкопа) — характерный признак разговорной речи. 
В некоторых случаях оно встречается очень часто: например, для итальян-
ской разговорной речи типична апокопа конечной безударной части слова. 
В русском языке это явление особенно характерно для апеллятивов: напри-
мер, оно имеет место в таких формах, как ма, па (вместо мама, папа), а так-
же в уменьшительных формах собственных имен типа Саша (из Алексаша) 
и т. п. Таким образом, речевое поведение домового, в сущности, смыкается 
с русской разговорной речью, реализуя те тенденции, которые в ней заложе-
ны.

В другой быличке нечистая сила говорит Сус Христос, и это отмечается 
как ее характерный речевой признак [Садовников, 1884, с. 237, № 71]. Следует 
иметь в виду, что черти или представители нечистой силы, вообще говоря, из-
бегают называть Христа по имени, предпочитая пользоваться описательными 
оборотами30; это обусловлено, конечно, сакральным характером Божьего име-
ни. Но в данном случае демон произносит имя Христа в неправильной, усе-
ченной форме.

Замечательно, что эта форма (Сус Христос) употребительна в разговор-
ной речи. Поведение демонов совпадает, таким образом, с поведением людей, 
которые говорят «неправильно» с точки зрения принимаемой языковой нор-
мы.

30	 Черти вообще боятся сакральных имен, они заменяют их описательны-
ми, перифрастическими выражениями. В «Слове св. Нифонта о русалиях» 
отмечается, что бесы «не могут бо инако нарещи Господа нашего Исуса 
Христа, но токмо: Исус Назареянин» [Гальковский, II, с. 266]; ср. разговор 
бесов, где фигурирует такое наименование [там же, с. 264, 266]. В других 
случаях бесы могут называть Христа «сын Мариин» (например, в «Пове-
сти о схождении Никона в ад» или в Житии инока Корнилия [Перетц, 1900, 
с. 150, 153, 162]). Ср. замечания об иносказательной речи польской нечи-
стой силы [Санникова, 1994, с. 75].
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Это не единственный случай совпадения бесовского речевого поведения 
с речевым поведением людей. Так, в некоторых источниках встречается сви-
детельство, что «нечистики» произносят имена людей «в искаженном виде». 
Судя по примерам, речь идет о полуименах: Ванька, Мишка, Дашка и т. п., кото-
рые приняты в обиходном общении [Никифоровский, 1907, с. 31]31. Эти имена, 
как мы уже отмечали, восходят к  у с е ч е н н ы м  формам имен, типичным 
для разговорной речи.

Соответственно, такое русское слово, как спасибо (усечение из спаси Бог), 
может восприниматься как обращение к Антихристу — именно в качестве усе-
ченной формы [Успенский, 1989/1996, с.  49]. Старообрядцы никогда не упо-
требляют этой формы, говоря обычно Спаси Господи (беспоповцы) или Спаси 
Христос (поповцы). У них бытует легенда, где говорится, что спаси Бо! или 
даже спаси Ба! (с сугубо неправильным акающим произношением) кричали 
язычники во время крещения Руси, взывая к плывущему по Днепру языческо-
му идолу, которого низверг Владимир Святой. Иногда при этом вычленяется 
имя Бай как имя языческого божества, т. е. спасибо трактуется как спаси Бай! 
[Куликовский, 1898, с. 111]. Итак, компонент бо или ба (бай) понимается как 
имя языческого бога, отождествляемого с бесом. Отсюда языческие боги (они 
же и бесы) в древнерусской литературе называются «багами»: истинный Бог 
противопоставляется ложным «багам»32.

Мы говорили об усечении слов, но это не единственный способ искаже-
ния слов в устах нечистой силы. Другим способом является, напротив, вставка 
дополнительных звуков. Вот как говорит леший в русской быличке: «Я вижу 
дырашь, принесу иглашь и зашью дырашь [Преображенский, 1864, с. 519]. Раз-
говор лешего разительно напоминает в данном случае детские условные (се-
кретные) языки, основывающиеся на частичном искажении слов [Виноградов, 
1926, с. 93–98; Успенский, 1970/1997, с. 252–253]. Нам еще придется вернуться 
к теме детских условных языков (см. § 7).

Во всех этих примерах так или иначе проявляется отношение к русской 
некнижной (вульгарной) речи.

31	 Характерно, что так принято называть скотину (Машка, Васька, Борь-
ка [Moszyński, II/1, с.  561]), а также кошек [Успенский, 1983–1987/1996, 
с. 152, примеч. 44, ср. с. 147]; ср. крещение ягнят с именами Ваня, Катя 
[Журавлев, 1994, с. 49–50], ср. о телятах [там же, с. 50, 169].

32	 Ср.: «О горѣ нам, прелщеннымъ, къ бесомъ скверными бабами пріти, 
а  Бога оставивши и Матерь Божію Богородицу и  Честнаго Креста Го-
сподня идем бо мы во дно адова жіліща с проклятыими багами, рек-
ша з бабоми» («Слово святаго отца нашего Кирилла о злых и невѣрных 
человѣцех» по рукописи XVI в. [Гальковский, II, с. 74]). Слово бабоми, 
возможно, следует читать как бабонми или збабонми, ср. забабон — 
‘идол’.
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7. Наконец, для разговора чертей (вообще нечистой силы) характер-
на глоссолалия. Так, например, русалки бьют в ладоши и говорят: «Ба́ла бух, 
бух! Некрещеный дух» [Стороженко, 1894, с. 46]33 или же: «Гу! гу! уу-гу! гута-
та-гуляля!» [Зеленин, 1916, с. 168, ср. с. 139, 146, 170; Шейн, 1874, с. 127]34, «Огэ, 
огэ, огэ. Шу-ги, шу-ги» (Полесский архив [Санникова, 1994, с. 73]), «Ним-ним-
ним» [Виноградова, 1999, с. 194]35; ср. заговор от русалок, имитирующий, по-
видимому, речь самих русалок: «Калі-буд-буд! Дайте мені волосинку зарізати 
та детинку» [Номис, 1864, с. 6]36. Домовой говорит: ка хынь, хынь [Богатырев, 
1916, с. 56] и издает звук «х» [Ушаков, 1896, с. 154]; вообще речевое поведение 
домового характеризуется глаголами хеньхить: захеньхило (прош. вр.) [Бога-
тырев, 1916, с. 56], ху́хнеть (3 л. ед. ч. наст. вр.: домовой ху́хнеть) [Доброволь-
ский, 1914, с. 179] и т. п. Болгарский навяк (разновидность нечистой силы) вы-
дает себя криками «мяу-вяу, мяу-вяу!», вампир приговаривает «трънга-мънга, 
трънга-мънга!», караконджул (другой мифологический персонаж) — «стрико-
лико, стрико-лико!» или «там-па-ра, тум-па-ра!» [Мицева, 1994, с. 88, 102, 136; 
Георгиева, 1993, с. 192; Виноградова, 1999, с. 194]37. Следует отметить, что глос-
солалия в народных представлениях может характеризовать и речь ангелов38, 

33	 Ср. также: «Бух! бух! соломенный дух!», «Ух, ух! Соломьяный дух!» [Зеле-
нин, 1916, с. 169, 139, 168; Виноградова, 1999, с. 196]. 

34	 Ср.: «Ута-та-та» [Виноградова 1999: 195]. Восклицание гутата (ута-та-
та) восходит к глаголу гутатать — ‘качать’ [СРНГ, VII, с. 249]; ср. также бе-
лор. гутать ≈ гутаць — ‘качать(ся)’ [Зеленин, 1916, с. 169; Носович, 1870, 
с. 126] и великорус, гутать — ‘кричать по-совиному’ [СРНГ, VII, с. 249]. Бе-
лорусские русалки, качаясь на ветках, кричат: «Катерина, Марина, ходи 
гутотаться» [Петропавловский, 1908, с. 163]; ср. крик русалок: «Гутыньки, 
гутыньки», где гутыньки (как и гутки) означают ‘качели’ [Добровольский, I, 
с. 93, № 29; Зеленин, 1916, с. 168, 262].

35	 Ср. нимка как наименование русалки.
36	 См. также глоссолалические заговоры для отогнания русалок [Терещенко, 

VI, с. 130]; то же [Ефименко, II, с. 69, № 219; Померанцева, 1975, с. 75].
37	 В болгарской быличке маленький караконджул, подражая действиям ов-

чара, который жарит на костре мясо, поливая его жиром, жарит лягуш-
ку, беспрестанно повторяет: «Чико пече пеце-меце и я пека пеце-меце» 
(«Дядя жарит пеце-меце, и я жарю пеце-меце») [Мицева, 1994, с.  97; ср.: 
Виноградова, 1999, с. 195 (с неточным переводом)]. См. также о заумной 
речи чертей в чешском и словацком народном театре: [Богатырев, 1971, 
с. 144–145; Zibrt, 1950, с. 513–514].

38	 Ср. замечания протопопа Аввакума об «ангельском» языке. Обращаясь 
к царю Алексею Михайловичу, он говорит в толковании на Псалтырь: 
«Вѣдаю разумъ твой; умѣешь многи языки говорить: да што в том прибы-
ли? <…> Воздохни-тко по старому, какъ <…> бывало, добренько, да рцы по 
рускому языку: “Господи, помилуй мя грѣшнаго! ” А киръелеисон-отъ <κύριε 
ἐλέησον> оставь: так елленя <еллены, греки> говорять: плюнь на нихъ! Ты, 
вѣдь, Михайлович, русакъ, а не грекъ. Говори своимъ природнымъ язы-
комъ; не уничижай ево и в церкви, и в дому, и в пословицах. Какъ насъ Хри-
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однако речь ангелов и чертей противопоставлена по звучанию. Мы не знаем 
русских примеров, но приведем пример из словацкой детской игры в ангела 
и черта:

Ангел. Генгеленге бомбо!
N. Это кто?
Ангел. Ангел.
Черт. Рум, рум, рум!
N. Это кто?
Черт. Черт.

[Богатырев, 1971, с. 147, примеч. 6]
Если речь Ангела (генгеленге) составлена из тех же звуков, из которых со-

стоит само слово ангел, то речь Черта, по-видимому, имитирует шум39.
Один из типичных признаков нечистой силы — неразборчивость речи 

(гугнивость) и нечто аналогичное заиканию; вообще речевое поведение «не-
чистиков» относится, так сказать, к сфере дефектологии. Необходимо иметь 
в виду при этом, что и народная русская речь, поскольку она предстает в язы-
ковом сознании как отклонение от языковой нормы, может восприниматься 
носителями стандартизованного языка именно как патологическое явление: 
не случайно возникновение диалектов воспринималось в свое время как пор-
ча языка, которая произошла от картавых, шепелявых, гугнивых людей, заик 
и т. п. [Успенский, 1985/2008, с. 21–22, примеч. 4].

Так, согласно одному этнографическому свидетельству, черти говорят 
«часто-часто и плохо-непонятно густым голосом и много раз одно и то же сло-
во повторяют» [Брюсов, 1976, с. 89]. Когда леший поет песни, невозможно ра-
зобрать слов [Померанцева, 1975, с. 36; ср.: Максимов, XVIII, с. 81; Мошинский, 
II/1, с. 640; Виноградова, 1999, с. 194]. По другим сведениям, «лешие не говорят, 
а только смеются» [Сахаров, VII, с. 61]. Вместе с тем представителям нечистой 
силы присущи звуки «гортанные, надсаженные, с металлическим отзвуком»; 
«когда нечистики оживленно разговаривают, спорят, слушатель улавливает 
смешение гортанных и пискливых звуков с шипеньем и урчаньем» [Никифо-

стосъ научилъ, такъ и подобаетъ говорить. Любитъ насъ Богъ не меньше 
греков; предал нам и грамоту нашимъ языкомъ Кириломъ святымъ и бра-
томъ его. Чево же намъ еще хощется лутче тово? Развѣ языка ангельска? Да 
нѣтъ, нынѣ не дадутъ, до общаго воскресенія» [Памятники, 1927, стлб. 475]. 
К «ангельской» речи Аввакум относит возглас аллилуйя; так, в «Житии» 
он пишет: «…а Василій Великій пишетъ: аллилуія — ангельская рѣчь, 
человѣчески рещи: слава Тебе, Боже! До Василія пояху во церкви ангельскія 
рѣчи: аллилуія, аллилуія, аллилуія! Егда же бысть Василій, и повелѣ пѣти двѣ 
ангельскія речи, а третьюю, человѣческую, сице: аллилуія, аллилуія, слава 
Тебе, Боже!» [Памятники, 1927, стлб. 5, 87, 159].

39	 Ср. описание благозвучия ангельского языка (состоящего из одних только 
гласных) у Гумилева в стихотворении «На далекой звезде Венере».
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ровский, 1907, с. 31; см. еще в этой связи: Санникова, 1994, с. 74–75]. Считается 
также, что «нечистик избегает слов с буквою р» [Никифоровский, 1907, с. 31]40.

Характерно в этом смысле, что письмо лешему (к которому обращают-
ся с требованием возвратить заблудившуюся в лесу скотину) пишется караку-
лями, а не обычными буквами41; это отвечает тому, что леший, как и другие 
представители нечистой силы, говорит неразборчиво, невнятно; каракули — 
это своего рода графическая глоссолалия.

Представление о глоссолалической речи чертей нашло отражение и в ли-
тературных источниках. Вот, например, как изъясняются бесы в «Воитель-
нице» Лескова: «Шурле-мурле, шире-мире-кравермир, — орет один <бес>» [Ле-
сков,  I, с.  210]. Здесь явно обыгрываются парные слова (звуковые повторы) 
в  экспрессивной лексике типа шуры-муры, шалды-балды, шалтай-балтай 
и т. п., которые сами по себе имеют глоссолалический характер; для такого ро-
да повторов характерно чередование шипящего и билабиального согласного 
[Якобсон, 1921, с. 55–56]. Ср. считалку: шишел — вышел, вон пошел (вариант: ши-
шел — мишел), где шишел, возможно, — название нечистой силы (ср. шишига).

Другой пример глоссолалического поведения бесов представлен у Сума-
рокова в «Хоре к гордости», написанном для московского маскарада 1763 года, 
где бесы поют:

40	 Любопытно отметить, что в свое время этой буквы могли избегать не-
которые поэты, в том числе Державин, который иногда для благозвучия 
писал стихи без р (см. об этом в его предисловии к «Анакреонтическим 
песням» [Державин, 1986, с. 8]); то же наблюдается и у немецких поэтов, 
см. [Державин, II, с.  126, примеч. 1]. Эта буква (или соответствующий 
звук) вообще вызывает особое к себе отношение: родители автора этих 
строк рассказывали ему, что когда он родился и встал вопрос о выборе 
имени, бабушка (мать отца) настояла на том, чтобы ему было дано имя 
с буквой р, мотивируя это тем, что в противном случае у ребенка не бу-
дет счастья.

41	 Ср.: «Знахарь берет бумагу и пишет пером, карандашом, а то и углем к а -
к и е - н и б у д ь  к р а к у л и  о т  п р а в о й  р у к и  к  л е в о й, произнося 
при этом текст письма, который имеет характер канцелярского докумен-
та: «В Новгородскую губернию главному начальнику из лесново проход-
ца покорнейшее прошение. У крестьянина NNN потерялось NNN (описы-
ваются все признаки животного). Прошу возвратить немедленно назад 
и отдать крестьянину N оную вещь, иначе тебе будет худо: станем жало-
ваться высшему начальству. Хотя ты ее увел, а она на век не отдана. По 
безграмотству и личной просьбе росписался N». Итак, то, что для человека 
предстает в виде официальной бумаги, для лешего должно быть написано 
каракулями. Написав письмо, «знахарь идет в лес и бросает исписанный 
каракулями лоскут бумаги л е в о ю  р у к о ю  “ н а  о п а ш к у ” , т. е. есть 
н а з а д  ч е р е з  п л е ч о » [Зеленин, 1914–1916, с. 254]; ср. аналогичный 
текст письма [Виноградов, II, с. 75, № 77]. Об обычае обращаться к лешему 
с прошением, «написанным углем особым почерком», сообщает Потанин 
[Потанин, 1899, с. 189].
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Гордость и тщеславие выдумал бес.
Шерин да берин лис тра фа,
Фар фар фар фар люди ер арцы,
Шинда шиндара,
Транду трандара,
Фар фар фар фар фар фар фар фар ферт.

Сатана за гордость низвержен с небес.
Шерин да берин лис тра фа,
Фар фар фар фар люди ер арцы,
Шинда шиндара,
Транду трандара,
Фар фар фар фар фар фар фар фар ферт. 

[Сумароков, VIII, с. 342]
В основе этого текста — глоссолалические сочетания, образующиеся 

в процессе чтения по складам (люди ер арцы… ферт). Характерно, что такого 
рода сочетания отражаются в детских считалках, а также в детских условных 
языках ([Успенский, 2013; наст. изд.; см. здесь вообще о связи «Хора к гордо-
сти» с фольклорной традицией и прежде всего с детским фольклором]).

Как уже было отмечено (см. выше, § 4), глоссолалии могут воспринимать-
ся как элементы иностранной речи (и наоборот). В древнерусском Азбуковни-
ке читаем: «…злочестивые волхвы и чародеи в различных их мнимых заговор-
ных молитвах п и ш у т  и н о с т р а н н о ю  р е ч ь ю  б е с о в с к а я  и м е н а, 
тако же творят и над питием, шепчуще призывают та злая имена и дают ту 
ядь и питие болным вкушати, овем же с теми злыми имены наюзы на персех 
дают носити» [Афанасьев, 1865–1869, III, с.  431, примеч. 5]. У поляков «ино-
язычная речь приписывается <…> водяному и диким лесным людям (говорят 
по-немецки), водяной может пользоваться также еврейским и египетским 
языком, демон hiszpanka (олицетворение эпидемии гриппа испанка) говорит 
по-испански, “словно бы по-немецки”. По поверьям украинцев восточной 
Словакии демоны (перелесниця, богыня, ежибаба) употребляют исковерканные 
слова, иногда венгерские: “шоє — своє, хвоє — твоє, туря — куря”» [Санникова, 
1994, с. 73]. У Данте в «Божественной комедии» Плутос (Pluto), звероподобный 
демон, который охраняет IV круг ада, кричит: «Раpè Satàn, pappè Satàn, aleppe!» 
(«Ад», VII, 1); слова эти не имеют смысла и расшифровке не поддаются — это 
типичная глоссолалия; характерно вместе с тем, что Бенвенуто Челлини при-
нимает эти слова за текст на французском языке [Челлини, 1931, с. 482]42.

42	 Мнение о том, что демоны говорят на иностранных языках, может объ-
яснять финноязычные (карельско-вепсские) заговоры, встречающиеся 
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8. Еще одной особенностью речи чертей или нечистой силы является по-
вторение слов. Так, по цитированному уже свидетельству черти «много раз 
одно и то же слово повторяют» [Брюсов, 1976, с. 89]. Это особенно наглядно 
проявляется в ситуации диалога. О лешем известно, например, что он повто-
ряет обращенную к нему человеческую речь, и, соответственно, эхо счита-
ется откликом лешего [Иваницкий, 1890, с. 124; Бурцев, II, с. 190]. Ср. рассказ 
о встрече с лешим, который является в виде знакомого человека; на вопрос 
путника «Куда пошел, Демид Алексеевич?» леший отвечает такими же вопро-
сами: «Куда Демид пошел? Куда Алексеевич пошел?» [Криничная, 1993, с. 9]. 
В другом рассказе, встретив лешего, «человек, не узнавший его, спрашивает: 
“Что, дяденька, ищешь коней?”. А он во весь-то лес: “Ха-ха-ха! Что, дяденька, 
ищешь коней?”» [Криничная, 1993, с. 11; Виноградова, 1999, с. 188]. Или бабы 
встречают мужиков с косами и говорят им: «“Ой, да и косыньки-то как хоро-
ши!” В ответ косцы хохочут: “Хо-хо-хо! Ой, да косыньки… Ой, да косыньки…”» 
[Криничная, 1993, с.  14; Виноградова, 1999, с.  195]. Отсюда лешего вызыва-
ют криком ау [Зеленин, 1914–1916, с. 163, 186] — вероятно, потому, что когда 
кричат ау, предполагается такой же отклик (ср. поговорку: «Как аукнется, так 
и откликнется»)43.

Таким же образом ведет себя и банник, который показывается хозяйке 
в виде черного кота: «Я говорю “Кыс-кыс-кыс-кыс-кыс” <…>. А он тожó на ме-
ня глядит, да: “Кыс-кыс-кыс-кыс-кыс!”» [Лобкова, 1995, с. 39]. Ср. полесский 
рассказ: «Баба шукала гуся, тее видит гуся и говорит, гладит: “Гусочка, гусоч-
ка!”, а эта гусь отвечает: “Гусочка, гусочка!” Спужалась до смерти, кинула. То 
нечистый» [Санникова, 1994, с. 74]. Выше мы видели, что домовой или леший 
может явиться в облике человека, который его призывает, т. е. как бы в виде 
его отражения (см. § 2): это распространяется и на речевое поведение44.

Достаточно характерно описание разговора колдуна и чертей, которые 
требуют у него работы: «“Срубите елок, срубите елок”. А они говорят часто-ча-
сто и плохо-непонятно, густым голосом и много раз одно и то же слово повто-
ряют: “Сколько елок, сколько елок, сколько елок?” — “Десять елок, десять елок”. 

в русских заговорных тетрадках [Топорков, 2010]. Следует отметить, что 
инструкции при них записаны были на русском языке, т. е. заговоры эти 
явно были адресованы русскому читателю [Турилов, Чернецов, 2002, с. 71; 
Топорков, 2010, с. 53–54].

43	 Ср. рай как название эха, откуда раить ~ раять [Даль, 1912–1914, III, 
с.  1582, 1161; СРНГ, XXXIV, с.  83, 352; Иваницкий, 1890, с.  124]. Едва ли 
можно видеть здесь слово другой этимологии, чем рай как обозначение 
потустороннего мира, как это делает Фасмер [Фасмер, III, с. 435–436].

44	 Кашубский черт отвечает на приветствие (Niech bandze pochwalony) повто-
рением той же формулы [Санникова, 1994, с. 73–74]. Ср. англ. приветствие 
How do уоu do?, на которое принято отвечать повторением той же фразы.
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Они скоро-скоро назад придут и спрашивают: “Мы срубили, мы срубили”. “Что 
нам делать? что нам делать? что нам делать?..”» [Брюсов, 1976, с. 89–90].

Эта особенность речевого поведения нечистой силы нашла отражение 
у Гоголя в «Заколдованном месте»: «Стал копать <клад> — земля мягкая, заступ 
так и уходит. Вот что-то звукнуло. Выкидавши землю, увидел он котел. “А, го-
лубчик, вот где ты!” вскрикнул дед, подсовывая под него заступ. “А, голубчик, 
вот где ты!” запищал птичий нос, клюнувши котел. Посторонился дед и выпу-
стил заступ. “А, голубчик, вот где ты” заблеяла баранья голова с верхушки де-
рева. “А, голубчик, вот где ты!” заревел медведь, высунувши из-за дерева свое 
рыло. Дрожь проняла деда. “Да тут страшно слово сказать!” проворчал он про 
себя. “Тут страшно слово сказать!” пискнул птичий нос. “Страшно слово ска-
зать!” заблеяла баранья голова. “Слово сказать!” ревнул медведь. “Гм…” сказал 
дед, и сам перепугался. “Гм!” пропищал нос. “Гм!” проблеял баран. “Гум!” за-
ревел медведь» [Гоголь, I, с. 314].

Соответственно, повторение слов свойственно и святочным ряженым, 
изображающим нечистую силу, которые говорили «по- кудесьему». Ср.: «Тре-
бование говорить “по-кудесьему” (т. е. есть необычным образом — скорого-
воркой или повторами) предъявлялось святочным ряженым, называемым 
в Вологодской губернии “кудесами”: “И говорят-то <они> не по-нашему: О-о-
о-о! Кудяса́, кудяса́, кудяса́! <…> Идём, идём, идём, кудяса́! Как живете́, как 
живете́?”»45 [Лобкова, 1995, с. 40].

Повторение в ситуации диалога характерно и для речи халдеев в «Пещ-
ном действе», когда один халдей повторяет слова другого — «подваивает», т. е. 
откликается как эхо; это отвечает ассоциации халдеев с нечистой силой46. Ср. 
диалог халдеев: «…Халдѣй кличетъ: товарыщъ. Другій же халдѣй отвѣщаетъ: 
чево. И первый халдѣй глаголетъ: Это дѣти царевы. А другій халдѣй подваива-
етъ: царевы. Первый же глаголетъ: нашего царя повелѣнiя не слушаютъ. А другій 
отвѣщаетъ: не слушаютъ. Первый же халдѣй говорить: а златому тѣлу не по-
кланяются. А другій халдѣй глаголетъ: не покланяются. Первый же халдѣй го-
ворить: и мы вкинем их в пещь. А другаго отвѣтъ: и начнем их жечь [Николь-
ский, 1885, с. 200; ср.: Голубцов, 1899, с. 63–64, 248, примеч. 2; Савинов, 1890, 
с.  47–49]. Очевидно, что рифма в конце данного диалога («И мы вкинем их 
в пещь. — И начнем их жечь»)47 воспринимается в этом контексте как вариант 

45	 При этом «говорят скороговоркой, одновременно вдыхая воздух, т. е. на 
вдохе». Ср. также: «По-куде́сьему говоре́ли — не по-русскому», «Кудеса не 
говорят по-настоящему» [там же, с. 40].

46	 О восприятии халдеев см., в частности [Олеарий, 1906, с. 301–303].
47	 Слово пещь, несомненно, произносилось как печь: речь халдеев характе-

ризуется утрированным просторечием (ср. чево), и  форму пещь следует 
отнести на счет орфографии [Успенский, 1989/1996, с. 48].
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повторения, т. е. как вид речевого анти-поведения. Следует иметь в виду при 
этом, что нечистой силе приписывается способность говорить рифмованной 
речью [Санникова, 1994, с. 74; Виноградова, 1999, с. 194–195].

Так же могут вести себя и юродивые. Это не должно нас удивлять: для 
юродивых в принципе характерно анти-поведение, и, следовательно, образ 
действия юродивого внешне может быть неотличим от магического (колдов-
ского) поведения (не случайно юродивых нередко принимали за колдунов) 
[Успенский, 1985/1996, с. 468–470]. В Житии Михаила Клопского рассказыва-
ется о появлении святого в монастыре (его неожиданно находят в одной из 
монастырских келий): «И игумен сотвори молитву “Господи Исусе Христе, 
сыне Божий, помилуй нас грешных!” И он против створил молитву тако же. 
И игумен 3-жды створил молитву и он противу такоже сотворил 3-жды мо-
литву против игумена Феодосиа. И Феодосий молвит ему: “Кто еси ты, чело-
век ли еси или бес? Что тебе имя?” и он ему отвеща те же речи: “Человек ли 
еси или бес? Что ти имя?” И Феодосий молвит ему в другие и вь третее те же 
речи: “Человек ли еси или бес, что ти имя?” И Михайла противу того те же ре-
чи в другие и в третие: “Человек ли еси или бес?” <…> И игумен воспроси его 
Феодосей: “Как еси пришел к нам и откуду еси? Что еси за человек? Что имя 
твое?” И старец ему отвеща те же речи: “Как еси к нам пришел? Откуду еси? 
Что твое имя?”» [Дмитриев, 1958, с. 89–90; ср. тот же эпизод по другим редак-
циям: там же, с. 100, 113–114, 145].

Любопытно, что аналогичное явление наблюдается в так называемом 
«имяреченьи» или «имиряченьи» (феномен, отчасти сходный с кликушеством) 
у камчадалов, старожильческого русского населения Камчатки; «имяреченье» 
встречается в основном у женщин и стариков48. Следует отметить при этом, 

48	 Вот как описывает «имяреченье» камчатский миссионер (будущий ми-
трополит) Нестор Анисимов: «…в селении Маркове Анадырского уезда 
местный священник-камчадал, а с ним и все население встретили меня, 
по обыкновению, весьма радушно, с уважением к моему духовному са-
ну. После краткого богослужения в церкви я перешел в квартиру батюш-
ки-настоятеля. Все направились за нами во главе с начальником уезда 
В. Диденко (о нем, между прочим, упоминает писатель Тихон Семушкин 
в своей книге “Алитет уходит в горы”). Диденко, за его простоту и привет-
ливость в обращении с камчадалами (в отличие от других чиновников), 
ласково называли “дядей Володей”. Подходившую ко мне паству я благо-
словлял; рядом со мной стояли: с правой стороны — маленького роста, 
с благодушным лицом Диденко, а слева — высокий, суровый на вид свя-
щенник, отец Агафопод Шипицын. И вот для того, чтобы наглядно про-
демонстрировать проявление “имяречки”, дядя Володя легонько толкнул 
одну старушку, приближавшуюся ко мне, и негромко, но властно сказал: 
“Бей его!”. Совершенно неожиданно эта смиренная женщина, сделавшись 
невменяемой, принялась бить меня своими кулачонками со словами: 
“Бей его!.. Бей его!.. Бей его!..”. Этот припадок кончился так же внезапно, 
как и возник. С просветленным лицом старушка убежала, часто повторяя: 
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что девочки и г р а ю т  в  «имяреченье», т.  е. этот вид поведения в какой-то 
мере усваивается, вероятно, искусственным путем [Сокольников, 1911, с. 117]. 
В этом и в других случаях «имяреченье» удивительно напоминает речевое по-
ведение, усваиваемое нечистой силой49.

“Что я наделала!.. Что я наделала!..”. На другой день после этого случая 
я захотел увидеть несчастную. Мне сказали, что она все время плачет 
и скорбит по поводу происшедшего. Придя ко мне, старушка принялась 
умолять: “Прости меня, старую дуру… Я все это с испугу наговорила и по-
колотила тебя вчера… Дядя Володя меня испугал”. Тогда во мне возникло 
желание проверить эффект. Я топнул ногой и громко крикнул: “Что, до-
бивать меня пришла?”. Старушка опять стала невменяемой. Она наброси-
лась на меня с кулачками, повторяя исступленно: “Добивать!.. Добивать!.. 
Добивать!..”. С трудом удалось мне успокоить больную. Придя в себя, 
она рассказала: “Я не знаю, откуда, когда пришло это несчастье в нашу 
семью, но имяречкой болеем и я, и мой муж”. Из дальнейшего несколь-
ко бессвязного ее рассказа мне стало ясно, что достаточно внезапного 
потрясения, и  одержимые начинают делать и говорить непроизвольно, 
бессознательно то, что им прикажут. Припадок продолжается недолго, 
после чего больные мгновенно приходят в себя. <…> В Ключевском селе-
нии я посетил священника отца М. Е., у которого были жена, дети и самая 
маленькая — двухлетняя дочь. В момент моего прихода матушка сидела 
в комнате и держала на руках эту малютку. У меня невольно вырвалось 
громкое восклицание: “Какая славная Ниночка!”. А кто-то из присутству-
ющих камчадалок сказал: “Ниночка, пококетничай!”. В этот момент ее 
отец, неся на стол стопу тарелок, споткнувшись, уронил их, и они с гро-
хотом разбились, вызвав у присутствующих женщин испуг. И так же, как 
несмышленая малютка по-детски склонила головку и приподняла руба-
шонку, все находившиеся в комнате камчадалки начали непроизвольно 
повторять все Ниночкины жесты, выкрикивая: “Ниночка, пококетничай!.. 
Ниночка, пококетничай!..”. Все начали также кокетничать и неожиданно 
подняли свои подолы, как ребенок свою рубашонку. <…> Однажды к бере-
гам Камчатки прибыло военное морское судно “Якут”. Находившийся на 
его борту врач, знавший о существовании здесь болезни имяречения, ре-
шил проверить случаи, вызывающие возникновение припадков. Он заду-
мал весьма опасный опыт, приняв, правда, предохранительные меры. Он 
усадил в 3 лодки камчадалов и камчадалок, не страдавших имяречением. 
Среди них поместил женщину-имяречку с грудным ребенком, сам сел ря-
дом с ней, а сидящим на других лодках приказал строго следить за лод-
кой, в которой сидела женщина с ребенком. Решено было переправиться 
на противоположный берег. Как только лодки отчалили, доктор громко 
крикнул: “Брось в воду ребенка!”. Вздрогнувшая от неожиданности и ис-
пуга больная начала выкрикивать эту фразу, но при этом противоречила 
себе: “Нет, не брошу!”. И даже был миг, когда она сделала попытку бросить 
ребенка, но материнское чувство оказалось настолько глубоким, что взя-
ло верх над болезнью. Она судорожно прижала его к своей груди, и вслед 
за этим наступило просветление. По мнению судового врача, это был 
единственный, исключительный случай, когда здравый смысл, материн-
ский инстинкт одержали верх над болезнью» [Нестор, 1995, с. 121–124]. Об 
«имяреченьи» в этом селе см. также: [Сокольников, 1911, с. 114–117].

49	 В цитированных воспоминаниях Нестора (Анисимова) читаем: «Однаж-
ды в церкви во время богослужения церковный сторож неожиданно за-
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9. Прямые свидетельства о речевом поведении нечистой силы довольно 
редки (их приходится собирать по крупицам). Зато очень часты указания, как 
надо вести себя при встрече с нечистой силой (понятно, почему так: эти ука-
зания имеют практический смысл!). Следует полагать, что при контакте с де-
монами надо вести себя так, как ведут себя сами демоны, т. е. уподобляться 
им. Как мы уже отмечали, при общении с нечистой силой (будь то колдовство, 
гадание или разного рода магические обряды) предполагается необходимым 
перевернутое поведение (анти-поведение). Такая перевернутость в принципе 
характеризует нечистую силу, и таким образом человек в подобных случаях 
в своем поведении временно уподобляется демонам (см. выше, § 3).

Исходя из этого, мы можем более подробно и полно реконструировать 
речевое поведение демонов.

Приведем пример. Поляки приписывают разным представителям не-
чистой силы, например лесным «диким людям», обыкновение все челове-
ческие слова произносить с отрицанием (вставляя отрицательную частицу 
перед каждым словом) [Зеленин, 1934, с.  228; Зеленин, I, с.  86; Мошинский, 
II/1, с. 640]. У восточнославянских демонов это явление, насколько мы знаем, 
не отмечено; тем не менее есть основания полагать, что оно и здесь должно 
иметь место.

Так, для того чтобы вступить в контакт с нечистой силой, гадающий сни-
мает с себя крест и пояс и говорит: «Не благослови Господь» [Ефименко, I, 
с. 196]; в других случаях, приступая к гаданию, говорят: «Не властен Бог, не бла-
гослови Христос» [Балов и др., II, с. 76]. Точно так же молитва («Отче наш») с от-
рицанием перед каждым словом превращается в заговор, который произно-
сится у гуцулов в ночь на Ивана Купалу, чтобы достать цветок от папоротника 
(магическое средство, способное обогатить его владельца); в дальнейшем при 
возвращении домой предписывается прочесть ту же молитву в правильном ви-
де для того, чтобы оградиться от нечистой силы50.

цепил подсвечник и повалил его, он покатился по наклонному полу. Боль-
шинство молящихся туземцев в церкви были имяречащие, они с испугом 
почти поголовно также упали на пол и покатились, подражая движению 
подсвечника, приговаривая: “Катится!.. Катится!.. Катится!..” [Нестор, 
1995, с. 124]. Ср. между тем аналогичное поведение нечистой силы: в по-
лесской быличке домовой, которого человек ударил обручем, кричит: 
«Обруч, обруч, обруч!»; аналогично силезский водяной кричит, увидев ко-
сящего человека: «Kosa, kosa, kosa!», леший (borowiec) при виде женщины, 
несущей масло (olej), возглашает: «Olej, olej, olej» и т. п. [Санникова, 1994, 
с. 74]. Отметим вместе с тем, что поведение как имяречек, так и нечистой 
силы может напоминать в данном случае поведение маленьких детей.

50	 «Хто би хотїв тот цвіт дістати, має в вечері перед Іваном вийти у ліс та 
там шукати папороти що найбільшої <…> Коль найде таку папороть, 
має до округ неї обійти три раза задом до неї, числячи: ні один, нї два 
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То же имеет место при произнесении так называемых черных заговоров, 
злонамеренных, предполагающих обращение к бесам или нечистой силе. За-
чин таких заговоров может представлять собой трансформацию соответству-
ющего текста белого заговора (апеллирующего, напротив, к светлому, христи-
анскому началу), где все значимые моменты сопровождаются отрицательной 
частицей не. Белый заговор начинается обычно словами «Во имя Отца и Сына 
и Святаго Духа аминь. Встану благословясь, пойду перекрестясь…». Ср. меж-
ду тем начало черного заговора на отсуху: «Не во имя не Отца, не Сына и не 
Духа Святаго. Не аминь» [Виноградов, II, с. 73, № 73]; или заговора на прису-
ху: «Встану, не благословясь, пойду не перекрестясь, — из дверей не дверьми, 
из ворот не воротами, выйду не в чисто поле, стану не на Запад хребтом. На 
западной стороне живет сам сатана, злой мучитель Ирод царь» [Виноградов, 
I, с. 31, № 41; ср. аналогичный заговор: Едемский, 1910, с. 137]. Ср. матерную 
брань, представляющую собой по своему происхождению языческое закли-
нание (см. об этом [Успенский, 1983–1987/1996; наст. изд.]), с отрицанием, 
которое имеет усилительный характер: «Твою душу не мать» [Якобсон, 1987, 
с. 389]51. Показательно также пожелание удачи охотнику: «Ни пуха, ни пера!», 
на которое принято отвечать «К черту!»52. Перевод в план анти-поведения об-
условливает отсылку к нечистой силе.

Молитве с отрицанием соответствует отрицательный счет, где отрицание 
прибавляется к каждой цифре; магический отрицательный счет, с одной сто-
роны, предохраняет от сглаза, с другой же стороны, применяется при гадании 
и произнесении черных заговоров [Зеленин, I, с. 84–85]53.

Аналогичным образом молитва, прочитанная от конца к началу («вза́т- 
пят»), т. е. со словами, произнесенными в обратном порядке, становится за-

<…> ні вісїм, ні девять. Так три раза і станути проти папороти лицем на 
схід сонця. У правій руцї має держати свічку пасківну (що була на пасцї 
прилїплена), має заєдно дивитись на папороть та говорити оченаші на 
відлїв: нї оченаш, нї еже єси, нї на земли <…> і т. д. Як лиш узрить, що па-
пороть зацвiла, має еї цьвіт ухопити лївою рукою, сховати зараз за пазуху, 
а говорячи оченаші, вертать чим скорше до дому. Такой буде щасливий, 
буде усе мав, що лиш сам забагне» [Шухевич, IV, с. 261]. Ср. противополож-
ные ритуалы завораживания и развораживания в гаданиях, о которых мы 
упоминали выше (§ 3).

51	 Ср. сербское проклятие nacja me pħa не убила! ‘чтоб тебя песья скверна 
убила!’ [Караджич, 1849, с. 246; Успенский, 1983–1987/1996, с. 122].

52	 Сейчас так принято говорить перед экзаменом или важным испытанием.
53	 Этот обычай в определенной мере связан с табуистическим запретом, на-

кладываемым на пересчитывание, который наблюдается как у восточных 
славян, так и у некоторых других народов: предполагается, что отрица-
тельный счет призван уничтожить дурные последствия счета. О запреще-
нии на счет у русских пчеловодов см. [Виноградов, 1904, с. 73]; ср. посло-
вицу «Волк и счет овец таскает» (З. К. Коршунова, устн. сообщ.).
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говором, который имеет разные функции, выступая, в частности, как средство от 
бесов. Так, «Отче наш» читается наоборот, чтобы заговорить ружье [Драгоманов, 
1876, с. 39], чтобы навести порчу («са́дить килы») [Соколовы, 1915, с. 525, № 13], 
чтобы спастись от укуса змеи [Иванов, 1898, с. 469, 304–305; Булашев, 1909, с. 481], 
даже чтобы потушить свечу [Виноградов, I, с. 71, № 92]. Между тем «воскресная» 
молитва («Да воскреснет Бог…»), прочитанная с конца, становится заговором 
против бесов [Астахова, 1928, с. 67], или средством для опознания колдунов [Мак-
симов, XVIII, с. 129], или же, наоборот, вредоносным заговором для того чтобы 
погубить чью-то пасеку [Виноградов, 1904, с. 77]54. Чтение молитвы наоборот мо-
жет считаться также средством предохранения от града [Чубинский, I, с. 29]. По 
словам Н. Н. Виноградова, «многие церковные молитвы, прочитанные с конца 
в известное время и с известными обрядами, обладают, по мнению “ведунов”, 
страшною силою. Еще большую силу имеют различные части пасхальной обед-
ни и заутрени, прочитанные в 1-й день Пасхи в церкви, причем делающий за-
клинания должен быть без креста» [Виноградов, I, с. 14]55. Не только молитвы, но 
и заговоры могут читаться в обратном порядке (см., например [Едемский, 1910, 
с.  136])56. В Сербии, отгоняя град, призывают заложного покойника (утоплен-
ника), причем иногда переворачивают его имя и фамилию: вместо «О, Станко 
Петровићу!» кричат «О, Петре Станковићу!» [Толстые, 1981, с. 79].

Перевернутость текста может проявляться как на уровне слов, так и на 
уровне букв: в последнем случае весь текст предполагает прочтение в обрат-

54	 Характерно, что заговор этот произносится в полночь и предполагает об-
хождение вокруг улья против солнца, т. е. речевому поведению соответ-
ствует в данном случае анти-поведение в других формах.

55	 Н. Н. Виноградов ссылается на тетрадку с заговорами начала XIX в., где сре-
ди заговоров представлен текст Евангелия, читаемого в первый день Пасхи 
на литургии (Ин I, 1–16) с указанием: «читать с конца»; замечательно, что 
тетрадка эта принадлежала духовному лицу, а именно некому диакону Пе-
тру из Тотемского уезда Вологодской губернии. Анонимный комментатор 
заговоров из Кологривского уезда Костромской губернии, напечатанных 
в «Костромских губернских ведомостях» (1865, № 30, ч. неофиц., с. 249–250) 
и воспроизведенных в сборнике Виноградова, отмечал: «Здесь не приво-
дим еще другой вид заговоров, в противоположность выше приведенным 
называемых противными и читаемых с конца, что называется с аминя, 
и уже не с призванием святых, а темной силы; не имеем их в подлиннике, 
но прочет их слыхали, и добыть их списанными едва ли удастся, как секрет 
знахарей, содержимый особенно в тайне» [Виноградов, II, с. 79–81].

56	 М. Едемский приводит приворотный заговор, в начале которого написано: 
«яанторовирп <т. е. слово приворотная в обратном прочтении> читай назад». 
Помимо «черных» заговоров, в обратном порядке могли читаться меди-
цинские заговоры, в том случае когда они предназначены для лечения 
не человека, а скотины (см., например [Драгоманов, 1876, с. 29–30]), что 
отвечает антитетической соотнесенности человека и животного и вместе 
с тем ассоциации скота с загробным миром [Успенский, 2006b].
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ном порядке. Так, например, обращаясь в письменной форме к лихорадке (ко-
торая воспринимается как злой дух), могут писать слова наоборот: «веря, что 
лихорадка боится рака, пишут на клочке бумажки слова: “рака усен” (т. е. есть 
несу), отрывают все буквы этих страшных для лихорадки слов и дают по бук-
ве больному съесть с хлебом натощак» [Зеленин, 1914–1916, с. 1244]. Можно 
предположить, что к лихорадке при этом обращаются, так сказать, на ее язы-
ке, используя (хотя бы и частично) приписываемые ей формы выражения. Ср. 
перевернутый текст в заговоре в берестяной грамоте № 674 (XII–XIII вв.): стих 
из Псалтыри (Пс. LIV, 4) «от гласа вражия и от стужения грешнича», который 
читается справа налево [Зализняк, 2004, с. 462]57.

Обращение к типологическому материалу позволяет интерпретировать 
некоторые особенности восточнославянских мифологических представлений 
(и соответствующего магического поведения). Так, грузины «приписывают 
водяному духу каджи-али способ речи “наоборот”, т.  е. произнесение “нет” 
вместо “да”, “да” вместо “нет” и т. п.; человеку рекомендуется также “наобо-
рот” говорить с водяной, чтобы она поняла человека и последовала за ним» 
[Зеленин, 1934, с. 228; Зеленин, І, с. 87]58. Между тем у восточных славян обще-
ние с нечистой силой может приводить к замене слов на их антонимы, т. е. 
на слова с противоположным смыслом. Именно таким образом, по-видимому, 
должно рассматриваться доброе (по форме) пожелание, исходящее из уст 
колдуна, которое должно «сглазить» человека, навести на него порчу. «Сглаз» 
придает словам в точности обратный смысл. Поэтому колдуны, насылая пор-
чу, могут вести себя двояким образом: они могут высказывать как злое, так 
и доброе пожелание человеку, которого хотят испортить, причем и то и другое 
имеет одинаковый смысл [Никитина, 1928, с. 315]59.

57	 Ср. греческий ритуал обличения вора, когда пишутся наоборот слова «Ав-
раам преследует тебя…»: «И напиши это наоборот и  положи за дверь» 
[Алмазов, 1904, с. 2]. 
      В рукописи XVII в. Рос. гос. архива древних актов (Тип. 1028, л. 130) нахо-
дится текст в два столбца, где правый столбец написан слева направо, а ле-
вый — справа налево [Сперанский, 1929, с. 138]. Слева направо написаны при-
зывания: «Пріиди кротость, Приди смиреномудріе, Пріиди любовь» и т. п. 
Справа налево (обратным письмом) написаны обращения к  соответству-
ющим отрицательным качествам: «Отыди свирѣпьство, Отыди sломудріе, 
Отыди ненависть» и т. д. См. еще примеры записи писцов, которая читается 
справа налево [Зализняк, 2004, с. 463; Сперанский, 1929, с. 42–45 (здесь спра-
ва налево написано каждое слово, но порядок слов — слева направо), 138].

58	 Равным образом у Данте дьяволы в аду меняют одни слова на другие 
[Лотман, 1996].

59	 «Сглаз» вообще связан с нечистым временем: бывают такие моменты, ког-
да слова приобретают противоположный смысл, поэтому и обычные люди 
(не колдуны) могут нечаянно, невзначай сглазить человека. Можно пред-
положить, что колдуны знают, когда произносить доброе пожелание с тем, 
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В то же время для обычных людей (не являющихся колдунами) замена 
слов может выступать, напротив, как средство предотвращения порчи, как 
оберег, который также предполагает коммуникацию с нечистой силой. Так, 
в Витебской Белоруссии накануне Ивана Купалы «нужно переиначить коровьи 
клички при утреннем выгоне скота в поле», причем «полезно давать данной 
корове кличку быка, свиньи, кошки, собаки и проч.» [Никифоровский, 1897, 
с. 249, № 1969]; на Рождество «вредных в хозяйственном быту животных <…> 
нужно называть не собственными их именами, а другими. Так, например, во-
робьев следует называть “слепцами” <…> крыс “панночками”, ворон и ястре-
бов — “голубями”, волков — “колядниками” и проч. В таком случае эти живот-
ные не будут вредить в свое время» [там же, с. 228, № 1785]. Равным образом 
на Рождество здесь запрещается называть своими именами и некоторые не-
одушевленные предметы: «так, например, головни не следует называть “га-
лузый”, иначе в ячмене и пшенице будет много “галузы”, а нужно называть 
“кузявкый” (с ударением на “я”): тогда “мылыння не пыдпалиць” ни ячменя, 
ни пшеницы» [там же, с. 228, № 1784]60. Ср. еще: «Если в Рождество Христово 

чтобы оно превратилось в проклятие. По представлению белорусов, слово 
черт нельзя произносить в хате именно потому, что «бывают такие мину-
ты в дне, когда черт по этому слову может явиться» [Романов, VIII, с. 287]. 
Аналогично бывают моменты, когда стоит пожелать несчастья другому, 
чтобы оно исполнилось [Романов, VIII, с.  287; Демидович, 1896, №  2–3, 
с. 115–116; Дикарев, 1905, с. 193–195; Зеленин, II, с. 26–27]. Болтин, сооб-
щая об обыкновении русских крестьянок бранить своих детей, посылая 
их к черту (черт его возьми!, чтоб его черт взял!), добавляет: «Старухи де-
ревенские уверяют, что если в злой час случится выговорить такое слово, 
то и подлинно ребенка черт возьмет» [Болтин, I, с. 114, ср.: Зеленин, II, 
с. 17–18; Максимов, XVIII, с. 21]. Соответственно, у Дикарева дается следу-
ющее определение «лихой годины»: «Лиха година. Се єсть така минута, по-
слушна чоловікови. У ту минуту не можна нїчого худого сказать нї на ско-
тину, нї на чоловіка, потому що в її що скажеш на животного різного роду, 
те й здієть ся йому»; то же говорится здесь о «черных днях»: «…у сї самі 
днї або минути володїють над всїм хвостаті, і вони багато людей приво-
дять на гріх у ті часи» [Дикарев, 1905, с. 194]. Ср. также: «Белорусс твердо 
верит в существование “лихой годзины”. Он убежден, что бывают такие 
минуты в жизни, в которые стоит только пожелать какого-либо несчастья 
другому человеку и оно непременно постигнет его. Поэтому белорусс, на-
чиная рассказывать какое-нибудь печальное происшествие, обыкновен-
но оговаривается: “ни на гэтум грунци ўспаминаючы, ни на гэтум месцы 
кажучи, ни пры вас самых, ни пры ваших дзетках гаворачы”. Если рассказ-
чик забудет про это, то слушатель обязательно, с явным неудовольствием 
напомнит ему. Даже разговоры о счастливых случаях жизни белорусс на-
чинает ограждением от “лихой гадзины” — “ў добры час сказаць, и ў лихи 
помаўчаць”» [Демидович, 1896, № 2–3, с. 115–116].

60	 Как указывает Никифоровский, «головни называются “галузами” лишь по 
сходству их с настоящими “галузами” — черными, болезненными коло-
сьями в пшенице и ячмене» [Никифоровский, 1897, примеч. 297].
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назвать камни “голябями” и тут же сряду помянуть волков под именем “ко-
лядников”, то последние станут грызти камни и от того переводиться» [там же, 
с. 228, № 1785]. Можно предположить в этих примерах разную функциональ-
ную направленность: в канун Ивана Купала (нечистое, опасное время) меняют 
имена скотине, чтобы обмануть демонов, которые иначе могут принести ей 
вред. Между тем в Рождество (святое время) меняют имена вредоносных су-
ществ и предметов и тем самым лишают их силы, заключенной в их имени.

Как бы то ни было, и в том и в другом случае меняются слова. В резуль-
тате подобных замен возникает как бы особый эзотерический язык, причем 
функционирование этого языка характеризуется временнóй приуроченно-
стью. Замена определенных слов на слова с противоположным или отлича-
ющимся значением приводит к созданию текстов, которые в обычных усло-
виях воспринимаются как семантически неправильные, бессмысленные61. 
Так, например, распространенным заклинанием от нечистой силы является 
выражение «приди/приходи вчера». С этими словами обращаются к лешему 
[Ушаков, 1896, с.  159]62, домовому [Максимов, XV, с.  383], к черту [Зеленин, 
1914, с. 438, № 97] и, наконец, к болезни, которая воспринимается как злой 
дух63. При этом рассматриваемое выражение представляет собой типичный 
пример пустобайки, прибаутки, построенной по принципу травестийно-
го выворачивания наизнанку: этой прибауткой («приходи вчера») пользо-
вались балаганные шуты, чтобы привлечь внимание толпы [Максимов, XV, 
с. 384]. Тем самым речь идет не о каком-либо специальном заклинании, ко-
торое само по себе обладало бы магическими свойствами, но именно о ре-
чевом анти-поведении, обусловленном в интересующих нас случаях контак-
том с потусторонним миром64.

61	 Ср. сообщение Сырку [Сырку, 1913, с. 154] о том, что в Бессарабии на Но-
вый год принято «декламировать всякую чепуху, чрезвычайно быстро, 
отчетливо и без запинки».

62	 И наоборот, лешего можно вызвать словами «приди завтра» [Ушаков, 
1896, с. 160], превратив фразу в семантически правильную.

63	 Так, в Нижегородской губернии в случае падежа скота с этими словами 
обращались к «коровьей смерти» при совершении обряда «опахивания 
селения» [Зеленин, 1914–1916, с. 795]; в Саратовской губернии «при пе-
ремежающейся лихорадке в свободный от лихорадки день пишут мелом 
над всеми окнами, дверями и воротами: “вчера приди”» [там же, с. 1244]. 
См. еще: «приходи вчера» — заклинание от болезни, обращение к болез-
ни, к домовому [Максимов, XV, с. 383]; эти же слова произносятся, если 
покойник ходит в дом, как услышишь, что он идет [Брагина, 1980, с. 134].

64	 Явлением того же порядка является ритуальная ложь (рассказывание не-
былиц), которая предписывается в определенных ситуациях — например, 
при литье колокола (см., в частности [Максимов, XV, с. 42–44; Пыляев, 1892, 
с. 295; Франко, 1898, с. 192]).
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Итак, наряду с прямыми свидетельствами о речевом поведении нечистой 
силы (которые содержатся главным образом в быличках), мы располагаем 
определенными возможностями для реконструкции соответствующих пред-
ставлений.
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I. Общие замечания: специфика функционирования 
матерного выражения

1. Изучение русского мата связано со специфическими и весьма харак-
терными затруднениями. Характерна прежде всего т а б у и р о в а н н о с т ь 
этой темы, которая — как это ни удивительно — распространяется и на ис-
следователей, специализирующихся в области лексикографии, фразеологии, 
этимологии. Между тем подобные выражения ввиду своей архаичности пред-
ставляют особый интерес именно для этимолога и историка языка, позволяя 
реконструировать элементы праславянской фразеологии. Соответствующие 
табу распространяются и на ряд слов, семантически связанных с матерщи-
ной, в частности на обозначение гениталий, а также на глагол со значением 
‘futuereʼ; в литературном языке более или менее допустимы только ц е р к о в -
н о с л а в я н и з м ы  типа совокупляться, член, детородный уд, афедрон, седали-
ще, но никак не собственно русские выражения. Специфика русского языка 
в этом отношении предстает особенно наглядно в сопоставлении с западноев-
ропейскими языками, где такого рода лексика не табуирована.

Табуированности матерщины и соотнесенных с нею слов нисколько 
не противоречит активное употребление такого рода выражений в рамках 
а н т и - п о в е д е н и я , обусловливающего нарушение культурных запретов.

Соответствующие материалы, как правило, не публикуются, причем на-
учные издания не составляют исключения в этом отношении. Так, словарь 
Даля трижды переиздавался в советское время, но для переиздания было 
выбрано не лучшее издание. Лучшим, бесспорно, является издание Даля, от-
редактированное и дополненное Бодуэном де Куртенэ: в это издание, в част-
ности, вошла и бранная лексика, и именно это обстоятельство послужило пре-
пятствием к его переизданию. В русском издании этимологического словаря 
Фасмера — д о п о л н е н н о м  по сравнению с немецким оригиналом — подоб-
ные выражения были изъяты. Собрание пословиц Даля было опубликовано 
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в свое время не целиком, поскольку значительный пласт непристойных по-
словиц не мог быть обнародован в России; дополнение к этому изданию вы-
пущено только за рубежом [Carey, 1972]; за границей вышел и словарь русской 
непристойной лексики, служащий дополнением к издающимся в России сло-
варям русского языка [Drammond & Perkins, 1979]. Афанасьев должен был опу-
бликовать свои «заветные сказки», которые по цензурным условиям не могли 
войти в его собрание русских народных сказок, в Швейцарии (издание вышло 
без указания имени автора: [Афанасьев, 1872]). В XIX–XX вв. все издания сбор-
ника Кирши Данилова содержат купюры. Наличие непристойных песен у Кир-
ши Данилова побудило П. Н. Шеффера издать этот сборник в двух вариантах: 
помимо общедоступного издания с большим количеством пропусков было 
выпущено сто экземпляров, не поступивших в продажу и предназначенных 
исключительно для специалистов (см.: [Кирша Данилов, 1901, с. II]). Тем не ме-
нее и в этом специальном издании некоторые слова опущены; полный текст 
этих песен был опубликован лишь за границей [Rice, 1976]*.

Даже пушкинские тексты не воспроизводятся полностью: «Тень Барко-
ва» вообще не печатается, а в письмах Пушкина ряд слов заменяется много-
точиями1. В академических изданиях Пушкина или Kирши Данилова количе-
ство точек в многоточии, заменяющем то или иное непристойное слово, точно 
соответствует числу букв этого слова; таким образом, издание фактически 
рассчитано на искушенного читателя, достаточно хорошо подготовленного 
в данной области. Это характерная черта — издатели, в сущности, не стремят-
ся с к р ы т ь  от читателя соответствующие слова, но не хотят их н а з в а т ь 2.

О. Н. Трубачев в статье, посвященной истории русского перевода фасме-
ровского этимологического словаря, рассказывает об ожесточенной борьбе, 
которую ему — тогда еще молодому исследователю и переводчику словаря — 
пришлось вести с редактором этого издания проф. Б. А. Лариным. Трубачев 
боролся за сохранение непристойной лексики, тогда как Ларин настаивал 
на ее исключении (едва ли не уникальный случай, когда лингвист настаива-
ет на ограничении материала, исходя из внелингвистических соображений!).  
 
 

1	 Нетабуированность соответствующих выражений в речи Пушкина и его 
окружения в какой-то степени может объясняться европейской культур-
ной ориентацией.

2	 Показательно в этом плане, что издания такого рода могут реагировать 
на реформы правописания. Так, орфографическая реформа 1918 г., устра-
нившая написание конечного ера после буквы согласного, отразилась 
в академических изданиях на количестве точек, заменяющих непристой-
ное слово с подобным окончанием. 

* Настоящая работа была опубликована в 1983–1987 гг. После падения 
Советского Союза полный текст сборника Кирши Данилова появился 
и в России [Кирша Данилов, 2000].

*
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Замечательно, что теперь, по прошествии двадцати лет, Трубачев признает, 
что его оппоненты были правы, или во всяком случае находит известные ос-
нования в их возражениях. Трубачев видит в борьбе с такими словами прояв-
ление, так сказать, особой целомудренности народа, его особой чувствитель-
ности к непристойностям в языковой сфере: «…возможно, мы, русские, лучше 
чувствуем чрезвычайную „выразительность“ таких слов, которые знаменуют, 
так сказать, антикультуру и особенно строго изгоняются из литературного 
языка и культурной жизни в эпоху массовой книжной продукции» [Трубачев, 
1978, с. 21–22]. Это мнение трудно признать вполне убедительным, если иметь 
в виду распространенность соответствующих выражений у русских: строго го-
воря, на этом основании мы вправе были бы говорить только о целомудрии 
цензоров или редакторов… Kроме того, как будет видно из дальнейшего изло-
жения, борьба с подобными выражениями характеризует не только эпоху мас-
совой книжной продукции и ведется не только в рамках литературного языка.

Вместе с тем отчасти сходную мысль, хотя и с иной аргументацией, можно 
найти у Достоевского в «Дневнике писателя». Говоря о распространенности не-
пристойных выражений у русских, Достоевский утверждает, что их употребле-
ние свидетельствует о целомудренности народа, поскольку говорящие таким 
образом не имеют в виду, в сущности, ничего непристойного: «Народ сквер-
нословит зря, и часто не об том совсем говоря. Народ наш не развратен, а очень 
даже целомудрен несмотря на то, что это бесспорно самый сквернословный на-
род в целом мире, — и об этой противоположности, право, стоит хоть немножко 
подумать» [Достоевский, XXI, с. 115, ср. с. 113–117; также: Достоевский, XXIV, 
с.  226]. Действительно, запрет по преимуществу относится к н а з ы в а н и ю 
соответствующих предметов или действий, но не к их сущности — скорее к обо-
значению, чем к обозначаемому, к плану выражения, а не к плану содержания3.

3	 Характерно в этом смысле специфическое отношение к глаголу со значе-
нием ‘futuereʼ. Действительно, з н а ч е н и е  этого глагола вполне может 
быть выражено (например, с помощью латинизма или церковнославя-
низма); табуирована именно ф о р м а  соответствующего слова. Отсюда, 
например, в обличительном трактате против латыни 1684–1685  гг., ав-
тором которого считают чудовского инока Евфимия, в упрек этому язы-
ку ставится то обстоятельство, что на нем «растленно» произносятся 
сакральные имена и прежде всего имя Иов, которое по латыни звучит не-
пристойно с русской точки зрения: «…всѣх же стыдншее — святаго много-
страдальнаго праведнаго Іова имя зовут срамно Їоб» [Сменцовский, 1899, 
прилож., с. XV]. Ср. позднейшее обыгрывание западного (латинизирован-
ного) произношения имени Иов в поэме Я. Б. Kняжнина «Попугай» (1788–
1799 гг.):

Уж стал уметь язык вертеть по-молодецки
И имя Иова горланить по-немецки…
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Именно поэтому положение филолога столь разительно отличается от 
положения медика или натуралиста, которому приходится в той или иной 
степени касаться сферы половых отношений; для медика не существует ни-
каких табу в этой области, чего никак нельзя сказать о филологе, для которого 
эта сфера продолжает оставаться табуированной — постольку, поскольку речь 
идет об определенного рода с л о в а х. Это связано с тем, что филолог имеет 
дело со словами, тогда как естествоиспытателя интересуют явления как тако-
вые: запрет накладывается именно на слова, а не на понятия, на выражение, 
а не на содержание.

2. Семантика матерной брани кажется прозрачной, но это впечатление 
обманчиво. Характерно, в частности, что матерщина, как правило, не воспри-
нимается как оскорбление. В. Ф. Одоевский, которого интересовала вообще 
фактографически точная фиксация разговорной речи, не прошедшей сквозь 
литературный фильтр — то, как люди говорят в жизни, а не в романе, — за-
мечал: «Солдат, встретя старого знакомого, не говорит ему: здорово брат, или 
что подобное, как в наших романах, а след<ующее>: А! а! держи его! вот он! 
ах! Еб… м… — они обнимаются» [Сакулин, 1913, 2, с. 385, примеч.]; как видим, 
матерное выражение может служить даже дружеским приветствием. По на-
блюдениям этнографов, «сквернословие <…> в обращении <…> производит 
действие обиды лишь тогда, когда произнесено серьезным тоном, с намерени-
ем оскорбить; в шутливых же и приятных разговорах составляет главную соль, 
приправу, вес речи» [Бондаренко, II, с. 79].

Отметим еще, что отношение к матерной брани может существенно раз-
личаться в зависимости от пола говорящего или слушающего. Матерщина 
воспринимается по преимуществу как черта мужского поведения4, причем 

Чтó имеется в виду, совершенно ясно из контекста, ср. несколько выше 
в той же поэме:

Пустил слов токи сильны, скоры,
Kончая все на мать.
			   [Kняжнин, 1961, с. 710–711]

Соответственно А.  А.  Барсов в своей обстоятельной «Российской 
грамматике» (1783–1788 гг.) настаивает на введении в русский алфавит 
буквы э, поскольку в противном случае местоимение эти может быть при-
нято за глагол ети: «без чего можно иногда читателя вовлечь в нѣкоторую 
непристойность в выговорѣ, особливо когда нынѣ без удареній пишут 
и  печатают напр. ети вмѣсто эти, что и одно довольно причиною есть 
к употребленію начертанія э» [Барсов, 1981, с. 245].

4	 Потанин [1899, с.  184, примеч.] упоминает о «мужской брани», которую 
усваивают женщины, перенимающие мужские привычки и одевающие-
ся в мужскую одежду. Таким образом, матерная брань в устах женщины 
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иногда — но отнюдь не повсеместно — она считается возможной только в муж-
ском обществе. Так, например, по наблюдениям Гр. Потанина, украинцы, как 
правило, не ругаются при женщинах; напротив, великоруссы на Русском Се-
вере употребляют площадную брань, не стесняясь присутствием женщин или 
детей [Потанин, 1899, с. 170; ср. несколько иные сведения относительно ве-
ликоруссов: Никифорова, 1929, с. 122, 124, а также СРНГ, XVIII, с. 42] — и более 
того, как мы увидим, великоруссы могут даже вполне сознательно обучать де-
тей матерщине в процессе их воспитания (см. § II–5). В некоторых местах за-
преты на матерную ругань распространяются исключительно на женщин, тог-
да как в устах мужчин матерщина не является чем-либо предосудительным. 
Весьма характерна в этом плане полесская легенда: «Ишоў Гасподь па дарози, 
а жэншчына жыта жала. А ён спрасиў: „Пакажы мне дарогу“. А ана яму рукой 
махнула: „Мяне врэмэни нема“. И ён казаў: „Дак нехай тебе век не буде врэ-
мэни!“ А прыйшоў ён к мушчыне — мушчына кажэ: „Садис, дедок, мы с табой 
пакурым, пасыдим, я тябе пакажу дарогу. Ядри яё налева, што ана тебе адказа-
ла. Хади сюды“. И Бог сказаў: „Ты — ругайса, а жэншчыне ругаца неззя“» [То-
порков, 1984, № 14, с. 231–232; выражение ядри яё налева представляет собой 
эвфемистическую замену матерного ругательства]. Соответственно, в Полесье 
считают, что именно женщинам нельзя материться: матерщина в устах жен-
щин воспринимается как грех, от которого страдает земля (подробнее о связи 
матерной брани с культом земли мы скажем ниже); в то же время для мужчин 
это более или менее обычное поведение, которое грехом не считается: «Зямля 
ат жэншчын гарыть, ат таго, што жэншчыны ругаюца: „А идрить тваю налева“, 
„А ядять тваю мухи“, „Ёлки зялёные“» [там же, № 15, с. 232]; «Як ругаецца <ма-
том женщина>, пад табой зямля гарыть, ты трогаеш з зямли мать, з таго свету 
мать ты трогаеш, ана ляжыть <твоя мать>, а ты трогаеш, эта слава ня нужные, 
мужское слово» [там же, № 10, с. 231].

II. Kультовые функции матерной брани

1. Особое отношение к матерщине обусловлено специфическим пережи-
ванием неконвенциональности языкового знака, которое имеет место в этом 

воспринималась как явление п о л о в о й  т р а в е с т и и. Положение суще-
ственно изменилось примерно к середине XX в., что определенным образом 
связано с эмансипацией женщин. Показательно полесское свидетельство, 
проводящее четкое различие между мужской и женской бранью: «Бабы пра-
клинают, а мужики матерацца» [Бадаланова и Терновская, 1983, с. 142].
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случае. Знаменательно, что запреты на соответствующие выражения носят аб-
солютный, а не относительный характер, обнаруживая принципиальную не-
зависимость от контекста: матерщина считается в принципе недопустимой 
для произнесения (или написания) — даже и в том случае, когда она воспроиз-
водится от чужого имени, как чужая речь, за которую говорящий (пишущий) 
не может нести ответственности. Иными словами, этот текст в принципе не 
переводится в план метатекста, не становится чистой цитатой: в любом кон-
тексте соответствующие слова как бы сохраняют непосредственную связь 
с содержанием, и, таким образом, говорящий каждый раз несет н е п о с р е д -
с т в е н н у ю  ответственность за эти слова. Такого рода восприятие нашло от-
ражение в духовном стихе «Пьяница» («Василий Великий»):

Kоторый человек хоть одныжды 
По матерну взбранится,

В  ш у т к а х  и л ь  н е  в  ш у т к а х ,
Господь почтет за едино.

			   [Бессонов, VI, № 573, с. 102]

Итак, шуточное, игровое употребление ни в коем случае не снимает с говоря-
щего ответственности за слова такого рода, не превращает их в простую ус-
ловность: эти слова, так сказать, не могут быть произнесены всуе, в частно-
сти их нельзя повторить или употребить остраненно. Но подобное отношение 
к языковому знаку характерно прежде всего для сакральной лексики: в самом 
деле, именно сфере сакрального присуще особое переживание неконвенци-
ональности языкового знака, обусловливающее табуирование относящихся 
сюда выражений, — тем самым обсценная лексика парадоксальным образом 
смыкается с лексикой сакральной.

Разгадка подобного отношения к матерщине объясняется, надо думать, 
тем, что матерщина имела отчетливо выраженную к у л ь т о в у ю  ф у н к ц и ю 
в славянском язычестве; отношение к фразеологии такого рода сохраняется 
в языке и при утрате самой функции.

2. Действительно, матерная ругань широко представлена в разного рода 
обрядах явно языческого происхождения — свадебных, сельскохозяйствен-
ных и т. п., — т. е. в обрядах, так или иначе связанных с п л о д о р о д и е м: ма-
терщина является необходимым компонентом обрядов такого рода и носит 
безусловно ритуальный характер; аналогичную роль играло сквернословие 
и  в  античном язычестве (см. о греческом земледельческом сквернословии: 
[Богаевский, 1916, с.  57, 183, 187]), о чем нам еще придется говорить ниже. 
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Одновременно матерная ругань имеет отчетливо выраженный антихристиан-
ский характер, что также связано именно с языческим ее происхождением.

Соответственно, в древнерусской письменности — в условиях христиан-
ско-языческого двоеверия — матерщина закономерно рассматривается как 
черта б е с о в с к о г о  поведения. Достаточно показательно, например, об-
личение «еллинских <т. е. языческих!> блядословіи и кощун і игр бесовских» 
в челобитной нижегородских священников, поданной в 1636 г. патриарху Ио-
асафу І-му (автором челобитной был, как полагают, Иван Неронов): «Да еще, 
государь, друг другу лаются позорною лаею, отца и матере блудным позором, 
в род и в горло, безстудною самою позорною нечистотою язы́ки своя и души 
оскверняют» [Рождественский, 1902, с. 30]. Существенно, что матерщина упо-
минается здесь в контексте описания я з ы ч е с к и х  игр (святочных, купаль-
ских и т. п.); «еллинское» (языческое) фактически равнозначно при этом «бе-
совскому», «сатанинскому». В тех же выражениях говорится о матерной брани 
в памяти патриарха Иоасафа І-го для московских и подмосковных церквей 
того же 1636 г. [ААЭ, III, № 264, с. 402, 404], которая обнаруживает вообще тек-
стуальную близость к челобитной нижегородских священников и написана, 
возможно, под ее непосредственным влиянием [ср.: Рождественский, 1902, 
с. 1–4], а затем и в памяти или, точнее, окружном послании суздальского ар-
хиепископа Серапиона 1642  г. [Kаптерев, I, с.  10, примеч.], которое, в свою 
очередь, повторяет с некоторыми добавлениями только что упомянутую па-
триаршую грамоту [ср. там же, с. 8]: «…да у вас, православных христіан, слы-
шим, что у вас безумніи человѣцы лают друг друга матерны, а иніи безумніи 
человѣцы говорят скаредныя и срамныя рѣчи, ихже невозможно писанію пре-
дати», — заявляет в том же послании архиепископ Серапион [там же, с.  12]. 
О  борьбе против матерной ругани при Алексее Михайловиче рассказывает 
Олеарий [Olearius, 1656, с. 191; 1906, с. 187]; следует подчеркнуть, что борьба 
эта велась под знаком борьбы с язычеством. Так, матерщина обличается в цар-
ских указах 1648 г., разосланных по разным городам, причем в одном из них 
подчеркивается недопустимость ритуального сквернословия в свадебных 
обрядах, а именно предписывается, чтобы «на браках пѣсней бѣсовских не 
пѣли, и никаких срамных слов не говорили», чтобы «на свадьбах безчинства 
и сквернословія не дѣлали» (царская грамота в Белгород от 5 декабря 1648 г. 
[Иванов, 1850, с. 298]; царская грамота в Тобольск и Дмитров с тем же текстом 
[АИ, IV, № 35, с. 125, Харузин, 1897, с. 147]). Здесь же упоминается и о святоч-
ном сквернословии: «…а в навечери Рождества Христова и Васильева дни 
и Богоявленія Господня клички бѣсовскіе кличут — коледу, и таусен, и плугу 
<…> и празднословіе с смѣхотвореніем и кощунаніем» [Иванов, 1850, с. 297; 
Харузин, 1897, с. 147; АИ, IV, № 35, с. 125]. Что имеется в виду под этим кощун-
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ственным «празднословием», становится совершенно ясно из другого указа то-
го же времени, где царь предписывает, чтобы «в навечери Рождества Христова 
и Богоявленья, колед и плуг и усеней не кликали, и пѣсней бѣсовских не пѣли, 
матерны и всякою неподобною лаею не бранилися <…> и бѣсовских сквернос-
ловных пѣсней николи не пѣли <…> А которые люди нынѣ и впредь учнут коле-
ду, и плуги, и усени, и пѣть скверныя пѣсни, или кто учнет кого бранить матер-
ны и всякою лаею, — и тѣм людям за такія супротивныя Христіанскому закону 
за неистовства, быти от нас в великой опалѣ и в жестоком наказаньѣ» (царская 
грамота в Шую от 19 декабря 1648 г. [Погодин, 1843, с. 238–239]). Итак, матерная 
брань рассматривается как явление того же порядка, что и специальные святоч-
ные обычаи (такие как обычай колядовать, кликать плугу, петь овсень-таусень 
и т. п.). Обычай сходиться в святочные и купальские дни «на бесчинный говор 
и на бѣсовскіе пѣсни» с осуждением упоминается и в постановлениях Стогла-
вого собора 1551 г., которые также направлены на искоренение реликтов язы-
чества в народном быту; имеется в виду, опять-таки, ритуальное скверносло-
вие, представляющее собой необходимый компонент святочных и купальских 
увеселений [см.: Стоглав, 1890, с. 191–192, ср. с. 280]. Соответственно, в 1552 г. 
царь Иван Грозный велит кликать по торгам, чтобы православные христиане не 
творили всего того, что запрещается постановлениями собора, в частности, «ма-
терны бы не лаялись, и отцем и матерью скверными рѣчми друг друга не упре-
кали, и всякимиб неподобными рѣчми скверными друг друга не укоряли» [АИ, I, 
№ 154, с. 252]; одновременно с этим говорится и о недопустимости обращения к 
волхвам, чародеям, звездочетцам, а также о недопустимости брадобрития и т. п.

Обличая тех, кто проводит время «упражняющеся в сквернословіях и на 
сатанинских позорищах», митрополит Даниил писал: «Ты же сопротивнаа Бо-
гу твориши, а христіанин сый, пляшеши, скачеши, блуднаа словеса глаголе-
ши, и инаа глумленіа и сквернословіа многаа съдѣваеши и в гусли, и в смы-
ки, в сопѣли, в свирѣли вспѣваеши, многаа служеніа сатанѣ приносиши»; по 
его словам, «идѣже бо есть сквернословіе и кощуны, ту есть бѣсом събраніе, 
и идѣже есть играніа, тамо есть діавол, а идеже есть плясаніе, тамо есть са-
тана» [Жмакин, 1881, с. 558–559, 567 и прилож., с. 18–19, 29]; матерщина вы-
ступает здесь в одном ряду с типичными атрибутами я з ы ч е с к о г о  поведе-
ния, регулярно обличаемыми в поучениях, направленных против двоеверия. 
Такие же атрибуты фигурируют и в наказе Троицкого Ипатьевского монасты-
ря монастырским приказчикам (XVII  в.), где предписывается, чтобы мона-
стырские крестьяне «матерны и всякими скверными словами не бранились, 
и в бѣсовскіе игры, в сопѣли и в гусли и в гудки и в домры, и во всякіе игры не 
играли» [АЮ, 1838, № 334, с. 357]; и в этом случае матерная брань упоминается 
в контексте обличения языческих по своему происхождению обрядов.
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В более или менее сходном контексте фигурирует матерщина и в поучени-
ях Kирилла Туровского и митрополита Петра. Так, Kирилл Туровский упоминает 
«буе слово, срамословіе, бестудная словеса и плясаніе, еже в пиру, и на свадбах, 
и в павечерницах, и на игрищах и на улицах» [Kалайдович, 1821, с. 94–95]; между 
тем митрополит Петр говорит, обращаясь «к епископом, и попом, и архиман-
дритом, и игуменом, и дьяконом и ко всем православным крестьяном»: «Аще 
учите дѣтей духовных от сквернословья, неподобно что лают отцем или матери, 
занеже того в крестьянѣх нѣт; тако учите родители своих дѣтей измлада, чтобы 
не навыкали говорити лихих слов; а который не учнет вас слушати, тѣх от церк-
ви отлучити, а святаго причащенія не давати им, ни даров, ни Богородицына 
хлѣбца; и паки учите их, чтобы басней не баяли, ни лихих баб не примали, ни 
узов, ни примолвленія, ни зелье, ни вороженье, занеже Божье того дѣля прихо-
дит разгнѣваніе» [Kушелев-Безбородко, IV, с. 187]. Поучение митрополита Петра 
почти дословно повторяется в посланиях митрополита Фотия в Новгород и Псков 
1410–1417 гг. [РИБ, VI, № 33, 34, стлб. 274, 282–283; РФА, № 141, 127, с. 517, 462].

Особо должно быть упомянуто поучение старца Фотия, инока Иосифо-
Волоколамского монастыря (первой половины XVI в.), «еже не сквернословити 
языком всѣм православным христіаном, паче же нам иноком, ниже паки рещи 
матернее лаяніе брату своему блядин сын какову либо человѣку крестьянскія 
нашея вѣры святыя» [Kушелев-Безбородко, IV, с. 189–191; Марков, 1914, с. 15–
20]: необходимо подчеркнуть, что выражение блядин сын первоначально, 
по-видимому, не отождествлялось с матерщиной и само по себе не являлось 
предосудительным, т. е. не относилось к разряду непристойных выражений5; 

5	 Данное выражение, по-видимому, воспринималось прежде всего в соци-
альном ключе, т. е. имело не столько непосредственно обсценный смысл, 
сколько смысл с о ц и а л ь н о г о  у н и ч и ж е н и я; иначе говоря, блядин 
сын означало приблизительно то же, что подонок. В этом смысле блядины 
дети противопоставляются отецким (отеческим) детям [ср.: Даль, II, стлб. 
1879; Ларин, 1959, с. 177, 179]. Соответственно, в отличие от матерных ру-
гательств, это ругательство н е  б ы л о  т а б у и р о в а н о  в  я з ы к е. Се-
мантическое сближение его с матерщиной в какой-то мере объясняется, 
по-видимому, принадлежностью к общей сфере экспрессивной фразео-
логии; вместе с тем это сближение определенным образом связано с пе-
реосмыслением матерных выражений, в результате которого они начи-
нают восприниматься прежде всего как оскорбление матери собеседника 
(ниже мы убедимся, что этот смысл не является изначальным, см. § IIІ–2).
   Поучение старца Фотия представляет собой один из ранних текстов, 
свидетельствующих о сближении такого рода. Об этом процессе в какой-
то мере свидетельствуют и некоторые — впрочем, относительно редкие — 
списки рассматриваемого ниже (§ III–1) поучения против матерной бра-
ни («Повесть св. отец о пользе душевней…»), где иногда говорится, что 
православному христианину не подобает «матерны лаятся и блядиным 
сыном» [РГБ, Больш. № 422, л. 381 об.; ИРЛИ, Северодв. № 410, л. 43 об.; 
ИРЛИ, Латг. № 114, л. 427 об.; ИРЛИ, Пинеж. № 428, л. 1].
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показательно вместе с тем, что поскольку в данном случае это выражение ос-
мысляется именно как «матерное лаяние», постольку считается недопусти-
мым применять его по отношению к п р а в о с л а в н о м у  х р и с т и а н и н у 
(к «человѣку крестьянскія нашея вѣры святыя») — конфессиональный момент 
в этом случае выражен вполне отчетливо.

Ряд других древнерусских поучений против матерной брани, представ-
ляющих для нашей темы особый интерес, будет рассмотрен несколько ниже 
(§ III–1); сейчас же нам важно лишь констатировать, что поучения против ма-
терщины находятся в непосредственной связи с обличением языческих об-
рядов и обычаев. Вполне закономерно поэтому, что матерная брань может 
расцениваться как «еллинское блядословие» (см. цитированную челобитную 
нижегородских священников 1636 г. [Рождественский, 1902, с. 30]). Соответ-
ственно, в рассматриваемых ниже (§ III–1) поучениях матерное слово может 
называться «словом поганым», т. е. языческим, причем говорится, что с чело-
веком, который матерится, не следует «ни ясти, ни пити, не молиться, аще не 
останется <т. е. не оставит> таковаго злаго слова» [Лилеев, 1895, с. 402–403; ср.: 
РГБ, Больш. № 117 (л. 100 об.); ИРЛИ, Северодв. № 114 (л. 3 об.), № 147 (л. 28 об.), 
№ 263 (л. 5 об.-6), № 511 (л. 8); ИРЛИ, Латг. № 156 (л. 213 об.); ИРЛИ, Амос.-Богд. 
№ 91 (л. 30 об.-31); ИРЛИ, оп. 24, № 54, л. 84]. Kак известно, отказ от общения 
в  еде, питье и в молитве принят вообще в случае к о н ф е с с и о н а л ь н ы х 
разногласий — в данном случае соответствующее предписание указывает на 
то, что матерщинник не христианин, но язычник.

Аналогичные свидетельства находим и в более ранних источниках. Так, 
«Повесть временных лет», описывая языческие обряды радимичей, вятичей 
и северян, упоминает «срамословье» как специфическую черту я з ы ч е с к о -
г о  поведения [ПВЛ, I, с. 15]. Не менее примечательно и встречающееся в древ-
нерусской учительной литературе мнение, что матерная брань — «то есть жи-
довское слово» [Смирнов, 1913, с. 156]; соответственно, в одном из вариантов 
апокрифической «Епистолии о неделе» («Свиток Иерусалимский») Господь 
говорит людям: «по-жидовскія не говорите, матерны не бранитеся» [Kушелев-
Безбородко, III, с. 152–153; Бессонов, VI, № 567, с. 88, ср. № 566, с. 83; ИРЛИ, оп. 
24, № 54, л. <84>]6, т. е. матерная брань и в этом случае воспринимается как 
«жидовская» речь. При интерпретации подобных высказываний необходи-
мо иметь в виду, что «жидовское», как и «еллинское», может отождествляться 
с язычеством, и тем самым славянские языческие боги могут трактоваться как 
«жидовские» — мы встречаем, например, упоминания о «жидовском еретике 

6	 Ср. отражение этого поучения в духовных стихах, связанных по своему 
происхождению с данным апокрифом [Бессонов, VI, № 592–604, с. 160–
174], а также в видениях [Орлов, 1906, с. 34].
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Перуне» [Покровский, 1979, с. 52] и «Хорее-жидовине» [Щапов, I, с. 34] и т. п. 
Совершенно аналогично объясняется и ходячее представление о татарском 
происхождении матерной брани [см., например: Щекин, 1925, с. 20–21].

Вместе с тем способность матерно ругаться приписывается домовому, т. е. 
персонажу несомненно языческого происхождения [Афанасьев, 1865–1869, II, 
с. 82, с неточной ссылкой на источник]. Равным образом кликуши (икотни-
цы) во время припадка выкрикивают «диким голосом бессмысленные воз-
гласы и крепкие ругательства», причем предполагается, что так говорит все-
лившийся в кликушу нечистый дух [Подвысоцкий, 1885, с. 59; ср.: Богатырев, 
1916, с. 62]. Представление о том, что черту свойственно материться, находит 
иногда отражение в космогонических преданиях, ср., например, полесскую 
легенду: «Ну, бог васкрес и пашол ў пекла и стал тягнуть из пекла людей из 
ямы. Адин ру́ки падае́ — а ўсих рук багата. Так он нестерпеў и па-руски загнул 
матам. И Исус Христос его не взял, и <он> зделался чортом. У его сейчас абра-
завались ногти такие и воласы паднялись на галаве и сделалась такое обличив, 
як у чорта» [Полесский архив: Гомельская обл., Гомельский р-н., дер. Грабовка, 
1982 г.]. Замечательным образом матерщине приписывается здесь решающая 
роль в космогоническом катаклизме.

3. Необходимо отметить, что матерная брань в ряде случаев оказывает-
ся функционально эквивалентной молитве. Так, для того, чтобы спастись от 
домового, лешего, черта и т.  п., предписывается либо прочесть молитву (по 
крайней мере осенить себя крестным знамением), либо матерно выругать-
ся  — подобно тому, как для противодействия колдовству обращаются ли-
бо к священнику, либо к знахарю [см., например: Чернышев, 1901, с. 127–128 
(о домовом; ср. иначе: Ушаков, 1896, с. 154); Померанцева, 1975, с. 36; Зеленин, 
1914–1916, с. 802; Зеленин, II, с. 19; Zelenin, 1927, с. 388; Ушаков, 1896, с. 160; За-
войко, 1917, с. 37; Ончуков, 1909, № 198в, 198г, 272, с. 465, 552 (о лешем, а также 
о медведе, поскольку он ассоциируется с лешим, ср. в этой связи: Успенский, 
1982, с. 85 и сл.); Завойко, 1917, с. 35; Иваницкий, 1890, с. 121; Померанцева, 
1975, с. 138 (о черте); Завойко, 1917, с. 38 (о шишиге)]; аналогичным образом 
с помощью матерщины могут лечить лихорадку [Цейтлин, 1912, с. 9], которая 
понимается вообще как демоническое существо, разновидность нечистой си-
лы. При этом матерщина может рассматриваться даже как относительно более 
сильное средство, т. е. возможны случаи, когда молитва не помогает, а дей-
ственной оказывается только ругань [Чернышев, 1901, с. 127–128 (о домовом); 
Завойко, 1917, с. 38 (о шишиге); ср. также сведения о том, что домовой не боит-
ся креста и молитвы: Иванов, 1893, с. 26; Померанцева, 1975, с. 109]. Равным об-
разом как молитва, так и матерщина является средством, позволяющим овла-
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деть кладом: в одних местах для того, чтобы взять клад, охраняемый нечистой 
силой, считается необходимым помолиться, в других — матерно выругаться 
[Смирнов, 1921, с. 15]. Совершенно так же магический обряд «опахивания», со-
вершаемый для изгнания из селения эпидемической болезни (которую также 
отождествляют с нечистой силой), в одних случаях сопровождается шумом, 
криком и б р а н ь ю, в других — молитвой [Максимов, XVIII, с. 271–273].

Поскольку те или иные представители нечистой силы генетически вос-
ходят к языческим богам, можно предположить, что м а т е р н а я  р у г а н ь 
в о с х о д и т  к   я з ы ч е с к и м  м о л и т в а м  и л и  з а г о в о р а м ,  з а к л и -
н а н и я м; с наибольшей вероятностью следует видеть в матерщине именно 
языческое заклинание, заклятие.

Соотнесенность матерщины с языческим культом исключительно ярко 
проявляется у сербов, когда для того, чтобы спастись от г р а д а, бросают вверх 
(в  тучу) м о л о т  и при этом м а т е р н о  р у г а ю т с я  [Маринкович, 1974, 
с. 159; Толстые, 1981, с. 51]. Kак известно, в славянской (и индоевропейской) 
мифологии молот выступает как атрибут Бога Громовержца, насылающего 
грозу и град; надо полагать, что и матерщина имеет к нему то или иное от-
ношение. Напротив, у бессарабских румын, «во время грозы, особенно в Ильин 
день, нужно воздерживаться от всякого греха, а больше всего — от брани. 
Это — потому, что, по объяснению, данному <…> одним иеромонахом, „слова 
брани и крик больше всего напоминают собою раскаты грома“» [Сырку, 1913, 
с. 166]. Ср. еще великорусскую запись: «У прадетка матерь была, она изруга-
лась на собаку, ее молния и ударила…» [Богатырев, 1916, с. 66]. И в этих случаях 
мы можем констатировать связь матерщины с Громовержцем, хотя она и про-
является прямо противоположным образом; интерпретация этой связи будет 
предложена ниже (в § III–6).

4. В этой же связи следует отметить, что матерщина может выступать 
у  славян в функции п р о к л я т и я; связь с языческим культом представля-
ется при этом совершенно несомненной. Подобное употребление матерной 
брани засвидетельствовано в южнославянской, а также в западнославянской 
письменности. Так, в анонимной болгарской хронике 1296–1413 г. мы читаем: 
«        ,   
,      ψ   » (т. е.: «Болга-
ры же, услышав это, надсмеялись и обругали греков, не только оскорбили, но 
и изматерили и отослали с пустыми руками»); та же формулировка повторя-
ется в данном тексте и несколько ниже: «      
  ,   <>,      ψ <> 
 » (т. е.: «И те, услышав это, надсмеялись и обругали греков, не 
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только оскорбили, но и изматерили, и отослали с пустыми руками») [Bogdan, 
1891, с. 527]. Слово опсоваше — ‘изматерилиʼ в этом контексте, по-видимому, 
означает не просто ‘обругалиʼ, но именно ‘проклялиʼ. Kонкретный пример 
такого именно употребления матерного выражения представлен в одной 
болгарской грамоте первой половины XV в., а именно в грамоте валашского 
господаря Александра Алди, сына Мирчи, датируемой 1432 г. Говоря о своей 
верности венгерской короне («    ») и опро-
вергая ложные слухи, будто он перешел на сторону турок, этот господарь пи-
шет: «   ,        » [Bogdan, 1905, 
№ 23, с. 43; та же грамота с незначительными орфографическими различиями 
опубликована в изд.: Милетич, 1896, № 12/302, с. 51], что, в сущности, означает 
‘а кто солгал, да будет проклятʼ.

В том же значении матерное ругательство могло употребляться, по-
видимому, и в западнославянских языках. Показательно в этой связи выраже-
ние abo zabit bó̧cz abo cze pesz huchloscz, т. e. ‘albo zabit ba ̧dź albo niech ciȩ pies 
uchłości’, зафиксированное в польском судебном протоколе 1403  г. [Brükner, 
1908, с. 132]. Глагол chłościć, в настоящее время неупотребительный, в старо-
польском языке выступал в качестве эвфемизма, замещающего основной гла-
гол в матерном ругательстве (в выражении chłościć matkȩ [Сл. стпольск. яз., I, 
с.  238]). Именно в этом качестве он и фигурирует в цитированной бранной 
формуле, которая означает, следовательно: ‘да будешь убит или да осквернит 
тебя песʼ; старопольское выражение cze pesz huchloscz (‘niech ciȩ pies uchłościʼ) 
дословно соответствует при этом современному польскому ругательству pies 
ciȩ jebał. Обе части данного выражения предстают как синонимичные, выра-
жая одну общую идею — идею проклятия.

Соответственно, глагол, восходящий к слав. *jebati, может выступать в зна-
чении ‘проклинатьʼ — постольку, поскольку глагол этот соотносится с общим 
значением матерного выражения (ср., например, чешск. jebati ‘проклинатьʼ 
и т. п.: [Трубачев, VIII, с. 188]); мы вправе и в этом случае усматривать следы ри-
туального употребления матерщины. Совокупность приведенных фактов по-
зволяет отнести подобное употребление к общеславянской эпохе.

5. Ритуальная функция матерной брани проявляется и в характере ее ус-
воения. Есть указания на то, что родители в процессе воспитания детей бо-
лее или менее сознательно обучали их матерщине, т.  е. это входило как бы 
в  образовательный комплекс. Об этом явлении с негодованием писал в на-
чале XVIII в. Посошков в послании Стефану Яворскому: «Ей, государь, ваше-
му величеству <sic!> нѣ по чему знать, какое в народе нашем обыклое безуміе 
содѣвается. Я, аще и не бывал во иных странах, обаче не чаю нигдѣ таковых 
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дурных обычаев обрѣсти. Не безумное ль сіе есть дѣло, яко еще младенец не 
научится, как и ясти просить, а родителіе задают ему первую науку сквернос-
ловную и грѣху подлежащую? Чем было в началѣ учить младенца, как Бога 
знать, и указывать на небо, что там Бог, — ажно вмѣсто таковаго ученія отец 
учит мать бранить сице: мама, кака мама бля бля; а мать учит подобнѣ отца 
бранить: тятя бля бля, и как младенец станет блякать, то отец и мать тому 
бляканію радуются и понуждают младенца, дабы он непрестанно их и посто-
ронних людей блякал <…> А когда мало повозмужает младенец и говорить 
станет яснѣе, то уже учат его и совершенному сквернословію и всякому неис-
товству»; отсюда и объясняется, по Посошкову, распространенность матерной 
брани у русских: «Гдѣ то слыхано, что у нас, — на путех, и на торжищах, и при 
трапезах, наипачеж того бывают <…> и в церквах, всякая сквернословія и ко-
щунства и всякая непотребная разглаголства» ([Срезневский, 1900, с. 11–14, 
см. еще с. 8–9]; ср. аналогичный текст в другой редакции данного послания: 
[Посошков, I, с. 310–314]; очень коротко Посошков говорит о том же и в «Заве-
щании отеческом к сыну»: [Посошков, 1893, с. 9, 42, 44]). Такие же сведения мы 
находим в книге «Статир» — книге поучений, составленной в 1683–1684 гг. не-
известным священником города Орел (Пермской епархии): «Увы творят роди-
тели, ископовают себѣ ров погибели, а чадом своим пагубу. Не успѣеть отроча 
еще и родитися, а они егω не Божію дѣлу научают, но сатанинскому обычаю: 
скакати, плясати, пѣсни пѣти, лгати; о т е ц  н а у ч а е т  м а т е р ь  б р а н и т и , 
а  м а т е р ь  о т ц а . I áковы воспитаются, таковы и состарѣются. Но и мнωзи 
рекут мнѣ от волшебник: что нам возбраняеши исцеляти недуги и бѣсы из-
гоняти?..» [РГБ, Румянц., 411, ч.  I, л. 144 об.]; существенно, что эти сведения 
даны в контексте обличения языческих обычаев [ср.: РГБ, Румянц., 411, ч. I, 
л. 143 об., 162 об., 163 об., где о сквернословии также говорится в связи с упо-
минанием языческих обычаев]. Точно так же и Олеарий, говоря о матерных 
выражениях у русских, замечает: «Говорят их не только взрослые и старые, но 
и малые дети, еще не умеющие назвать ни Бога, ни отца, ни мать, уже име-
ют на устах ебу твою мать, и говорят это родители детям, а дети родителям» 
[Olearius, 1656, с. 191; Олеарий, 1906, с. 187; ср.: Olearius, 1647, с. 130].

III. Объект действия в матерном выражении: связь с культом земли

1. Для выяснения роли матерной брани в языческом культе особый ин-
терес представляет поучение против матерщины — «Повесть св. отец о пользе 
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душевней всем православным христианом», приписываемое иногда Иоанну 
Златоусту (начало: «Не подобает православным христианом матерны лая-
ти…»), — в котором говорится, что матерным словом оскорбляется, во-первых, 
Матерь Божия, во-вторых, родная мать человека и, наконец, «третья мать» — 
Мать Земля: «Не подобает православным христіаном матерны лаяти. Поне-
же Мати Божія Пречистая Богородица <…> тою же Госпожою мы Сына Божія 
познахом <…> Другая мати, родная всякому человѣку, тою мы свѣт познахом. 
Третія мати — земля, от неяже кормимся и питаемся и тмы благих приемлем, 
по Божію велѣнію к ней же паки возвращаемся, иже есть погребеніе». Здесь 
же сообщается, что человек, который выругался матерной бранью, не может 
в  этот же день войти в церковь, что, по-видимому, обусловлено языческой 
природой матерщины (см. выше, § II), т. е. противопоставленностью христи-
анского и языческого культа: «…а котораго дни человѣк матерно излает и в тот 
день уста его кровію запекутца злые ради вѣры и нечистаго смрада исходя-
щаго изо уст его, и тому человѣку не подобает того дни в церковь Божію вхо-
дити, ни креста цѣловати ни евангелія, и причастія ему отнюд не давати <…> 
И в который день человѣк матерны излает и в то время небо и земля потрясеся 
и сама Пречистая Богородица вострепетася от такова слова» [Родосский, 1893, 
с. 425–426; Марков, 1914, с. 27, 29, ср. с. 22–23, 25, 30–32]7. В одном из вариантов 
этого поучения утверждается, что матерная брань наказывается стихийными 
бедствиями, которые, по-видимому, могли осмысляться как г н е в  з е м л и : 
«…и за то Бог спущает казни, мор, кровопролитие, в воде потоплѣние, многие 
бѣды и напасти, болѣзни и скорби» [БАН, 32. 16. 14 (л. 355); ср. также: ИРЛИ, 
Северодв. № 114 (л. 3 об.), № 147 (л. 29), № 263 (л. 6), № 511 (л. 8–8 об.); ИРЛИ, 
Латг. № 156 (л. 213 об.); ИРЛИ, оп. 24, № 28, (л. 200), № 69 (л. 361 об.); Лилеев, 
1895, с. 403; см. вообще о «гневе земли»: Зеленин, 1916, с. 65–76, 81–89; Зеле-
нин, 1917, с. 403, 406, 410; Петухов, 1888, с. 168, 174].

Данное поучение непосредственно связано, по-видимому, с древнерус-
ской апокрифической литературой, в которой фигурирует такое же в точности 
рассуждение. Так, в одном из списков апокрифической «Беседы трех святите-
лей» находим вопрос: «Что есть не подобает православным Христианом бра-
нится?» — и следует ответ: «Понеже Пресвятая Богородица мать Христу Богу, 

7	 Данное поучение, которое мы цитируем по публикациям Родосского 
и  Маркова, дошло до нас в целом ряде списков ХVІІ–ХХ  вв.; переделку 
того же источника следует видеть в статье «о непокорном роде и поган-
ских делах и о скверном лаянии и брани матерной», которая встречает-
ся в старообрядческих сборниках [ср.: Лилеев, 1895, с. 402–403]. Марков 
[1914, с. 21–33] выделяет три редакции этого поучения, которые, впрочем, 
не покрывают всех известных нам разновидностей. Мы ссылаемся на ру-
кописи, а не на публикации, только в том случае, когда то или иное выска-
зывание отсутствует в опубликованных версиях.
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вторая наша мать родная, от нея же мы родихомся и свет познахом, теретяя 
<третья> мать земля, от нея же взяты и питаемся и в нея же паки возвратим-
ся» [Мочульский, 1893, с. 166]; по-видимому, это русская вставка в памятнике 
греческого происхождения [см. там же]. Ср. еще апокрифический «Свиток Ие-
русалимский», где Господь говорит: «Приказываю вам не божиться и не произ-
носити всуе имене Моего и не испускати из уст ваших скверных хульных и ма-
терных слов. Сколь есть тяжек сей грех, што я простить его не могу, потому что 
не одну родную мать поносишь, — поносишь ты мать родную, мать Богородицу, 
мать сыру землю» [Бессонов, VI, № 571, с. 96]. В другом апокрифе, специально 
посвященном интересующей нас теме, в уста Господа вкладываются следую-
щие слова: «Иной, востав от сна, не умывается и, не сотворив на себѣ крестнаго 
знаменія, начинает лаяться матерно, не подумает о том, что 1-я мать наша Пре-
святая Богородица, которая родила Спаса всего мира <…>; 2-я мать наша земля, 
ибо от земли созданы и в землю паки пойдем; 3-я мать наша, которая во утробѣ 
нас носила и по рождествѣ вашем нечистоту обмыла <…> Аще который день 
человѣк матерно ругается, в то самое время небеса ужаснутся, земля потрясет-
ся и мать Божія на престолѣ вострепещется и того дни у человека уста кровію 
затекаются и тому человѣку не подобает в церковь ходить, креста цѣловать 
и причастія не принимать» [Шереметев, 1902, с. 58–59]. Соответственно, и в вос-
ходящем к апокрифам духовном стихе «Пьяница» («Василий Великий»)8 о ма-
терных словах говорится, что это грех, который не будет прощен, поскольку та-
кими словами хулится женщина, Богородица и, наконец, Мать Сыра Земля:

Пьяница матерным словам дирзанёть —
Мать-сыра земля патрясётца,
За пристолам Присвитая Баhародица патранётца,
У женьшины уста кровью запякутца.
				    [Тиханов, 1904, с. 256–257]

Или в другом варианте:

Един человек одноважды в день по-матерну избранится, —
Мать сыра земля потрясется,

8	 О происхождении данного стиха и его генетической связи с апокрифиче-
скими текстами см. специально: [Марков, 1910, с. 418–419]. В исследова-
нии Маркова опубликовано апокрифическое сказание, лежащее в основе 
стиха «Пьяница», где в уста Богородицы вкладывается, наряду с обличе-
нием пьянства, обличение матерной брани [см. там же, с. 319, 321]; оно 
обнаруживает текстуальное сходство с цитированным выше поучением 
[ср. в этой связи: Марков, 1914, с. 32–33].
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Пресвятая Богородица с престола сотранётся.
				    [Успенский, 1898, с. 180]9

В менее явной форме та же идея выражена в духовном стихе «Свиток Иеруса-
лимский», который также восходит к апокрифической литературе. Предписа-
ние не пить и матерно не браниться вкладывается в этом стихе в уста самого 
Христа, причем сообщается, что в противном случае земля н е  б у д е т  д а -
в а т ь  п л о д о в: «будет земля яко вдова»; одновременно при этом упомина-
ется и Б о г о р о д и ц а:

Лишитеся хмельного пития,
Скверности изо уст, изо бранного слова,
Матерно не бранитеся: 
Мать Пресвятая Богородица 
На престоле встрепенулася 
Уста кровию запекаются.

Вместе с тем здесь же говорится (хотя и не в связи с матерной бранью), что 
есть три матери:

Первая мать — Пресвятая Богородица; 
Вторая мать — сыра земля;
Третия мать — кая скорбь приняла <мучилась в родах>. 
				    [Бессонов, VI, № 564, с. 71–73] 

Ср. еще в другом духовном стихе, специально «О матерном слове»:

Вы, народ Божий-православный,
Мы за матерное слово все пропали,
Мать Пресвятую Богородицу прогневили,
Мать мы сыру-землю осквернили…
				    [Ржига, 1907, с. 66]

9	 Мы приводим лишь некоторые варианты данного стиха, достаточно на-
глядные в интересующем нас отношении. Замечательно, что в других ва-
риантах стиха «Пьяница» соответствующие последствия матерной брани 
предполагаются только в том случае, когда ругается ж е н щ и н а; как мы 
уже говорили (см. § I-2 наст. работы), в некоторых местах запреты на ма-
терную ругань распространяются исключительно на женщин, и надо по-
лагать, что подобная версия связана именно с этой традицией. См., на-
пример: [Бессонов, VI, № 576, 577, с. 110, 114; ср.: Романов, V, № 17, с. 335; 
Варенцов, 1860, с. 159–160].
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Остается упомянуть о чуде, бывшем в 1641  г. в Kрасном Бору на Северной 
Двине и записанном тогда же «при священниках и при всем народе», по-
скольку сказание об этом чуде обнаруживает явную связь с цитированным 
выше поучением: крестьянке Фекле, Спиридоновой дочери, явились Спас 
и Богородица Тихвинская и велели ей говорить в народе, чтобы христиане 
не пили табак и матерно не бранились: «…а в которое время хто матерьно 
избранит, в то время небо и земля потрясеться и Богородица стоя вострепе-
щет…» [Никольский, 1912, с. 102; Щапов, I, с. 16; ср. также: Орлов, 1913, с. 51; 
Марков, 1910, с. 425]; ср. в другом варианте: «…а егда человѣк матерно из-
бранитца <…> небо и земля потрясетца, а Богородицѣ укоризну приносят» 
[Kушелев-Безбородко, II, с. 434; Львов, 1898, с. 600]. Видению Феклы пред-
шествовало видение Акилины Башмаковой (бывшее в том же году и в том же 
месте), которой явилась «жена свѣтлообразная лицем покрывшися убрусом» 
и также велела сказывать во всем мире, чтобы люди не пили табаку и матер-
но не бранились; в противном случае следует ожидать стихийных бедствий, 
т. е., видимо, гнева земли [Никольский, 1912, с. 98; ср.: Щапов, II, с.  140; 
ср. о других видениях аналогичного содержания: Щапов, II, с. 140, 160; Ор-
лов, 1906, с. 34; Орлов, 1913, с. 53].

K тому же кругу источников восходит и фольклорная легенда о проис-
хождении матерщины, где последняя связывается с инцестом: «У каждого 
человека три матери: мать родна и две великих матери: мать — сыра земля 
и Мать Богородица. Дьявол „змустил» одного человека: человек тот убил отца, 
а на матери женился. С тех пор и начал человек ругаться, упоминая в брани 
имя матери, с тех пор пошла по земле эта распута» [Добровольский, I, № 37, 
с. 276]; можно усмотреть здесь своеобразную интерпретацию цитированного 
выше поучения. Вместе с тем та же традиция нашла отражение во «Времен-
нике» Ивана Тимофеева, где также утверждается, что матерная брань имеет 
отношение не только к родной матери человека, но также к земле и к Бого-
родице: «И конечно еще оста нестерпимо зло, иже к ближняго лицы в доса-
дах кождого самохотное укореніе, еже материю имени мотылна со усты язы-
ка сквернословное изношеніе; не укореному бо сим досаждаху, но рождьшую 
скверняху своими нечистоты. Зла земля не терпящи, стонет о сем; заступаю-
щая о нас в бѣдах крѣпкая Помощница, бѣднѣ гнѣваяся, негодует и отвращает 
лице свое…» [РИБ, XIII, стлб. 379].

Итак, соответствующие представления прослеживаются в самых разно-
образных литературных и фольклорных источниках. Необходимо добавить, 
что они до сего дня бытуют в народе, особенно устойчиво сохраняясь в Бело-
руссии. Так, летом 1982 г. Полесской экспедицией было записано следующее 
поверье: «Грэшно ругацца, сквэрняеш матэрь Божыю и мать сваю и зéмлю. 
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Вабшчэ нельзя ругацца — ты прасквярнил зямлю́, зямля́ пад табой гарыть» [То-
порков, 1984, № 11, с. 231]; характерным образом здесь особенно подчеркива-
ется соотнесенность матерной брани с землей, ее воздействие на землю. Ср. 
еще другую запись, сделанную в том же регионе: «Матерна ругацца грех, ты 
мать-сыру землю ругаеш, патаму шта мать-сыра земля нас дэржыть, матерь 
Гасподня ў землю уежжае, праваливаецца ат етай ругани, крэпка скорби у ее 
бальшые, што мы ругаем ее — топчем, ў гразь кидаем и ана шчытаецца у ныш-
чате бальшой» [там же, № 9, с. 231].

2. Совершенно очевидно, что основное значение в подобных представ-
лениях принадлежит именно Матери Земле, которая может ассоциироваться 
как с женщиной-матерью, так и с Богородицей: речь идет, собственно, о ма-
теринском начале, которое прежде всего выражено в культе Матери Земли, 
а с принятием христианства распространилось на Богородицу. Сопоставление 
Матери Земли с родной матерью человека достаточно обычно вообще в древ-
нерусских текстах; это сопоставление в принципе может принимать характер 
прямого отождествления10. Важно отметить в этой же связи, что в цитиро-
ванных выше материалах, как правило, говорится о том, что матерная брань 
поносит не только (или не столько) мать собеседника, к которому обращено 

10	 Отождествление родной матери и Матери Земли исключительно ярко 
проявляется в послании Третьяка Васильева к младшему брату Сергею 
(написанном не позднее 1638 г.), где материнская утроба прямо и не-
посредственно именуется «землей». Адресат этого послания, Сергей 
Васильев, перед тем обратился к Третьяку с письмом, назвав себя «бра-
том», а не «братишком», как того требовали правила эпистолярного 
этикета. Третьяк Васильев делает Сергею резкий выговор, обвиняя его 
в высокомерии: это служит поводом для обсуждения прав и обязанно-
стей старшего брата перед младшим. Ср. здесь: «Государю моему брату 
Сергѣю Васил<ь>евичю Тренко Васильев челом бьет. Писал ты ко мнѣ 
о своем здоровьи и я твое здоровье слышати рад <…> Да забыв ты от-
че благословение и матерне прощение и свое неразумие и невѣжество 
что еси учинил — вмѣсто благодеяния моего мнѣ злобу: пишеш ко мнѣ 
з гнѣвом, а иное шпынством и с лаею. Начало твоего писма к лицу мо-
ему: „раб брат твоі челом бьет“. В том бо словеси двоя рѣч: смирение 
и величание. Рабом достоит писати смирения раді, понеже всегда раб 
страха раді благое творит, а братом писал еси величания раді, мниши 
себѣ равна мнѣ; негли нѣсть тако. П о с ѣ я й  н а с  е д и н  и  з е м л я , 
е я  ж е  н а р и ц а е м  у т р о б а  м а т е р н я ,  о т  н е я  ж е  и з ы д о х о м , 
е д и н а  е с т ь, токмо по благодати, даннеі нам от Бога и по преданию 
старец исконі болшиі старѣйшинство и честь первую имат; мочно бы-
ло тебѣ закона ради и менши того — и братишком написатца ко мнѣ»  
[РГАДА, Архив Мин. иностр. дел (ф. 181), № 605/1113, л. 283 об. — 284 об.; 
ср. неопубликованную статью В. Ф. Ржиги «Т. Васильев и его новое пись-
мо» — РГБ, 446. 9. 14]. Итак, подобно тому, как земля именуется «мате-
рью», родная мать может именоваться «землею»!
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ругательство, но прежде всего — р о д н у ю  м а т ь  с а м о г о  б р а н я щ е г о -
с я11; это вполне понятно, если иметь в виду, что по своему первоначальному 
смыслу матерная брань является не оскорблением, а скорее заклинанием, за-
клятием, проклятием и т. п., о чем уже говорилось выше. Соотнесенность ма-
терщины именно с родной матерью человека соответствует соотнесенности 
ее с Матерью Землей или Богородицей, которые и находятся к нему в том же 
отношении, что родная мать. Вместе с тем, в отличие от родной матери от-
дельного человека, Земля и Богородица воспринимаются как «общая мать» 
всех людей [см., например: Марков, 1910, с. 321, 365, 422]12. Именно такое вос-
приятие оказывается наиболее актуальным для матерной брани. Соответ-
ственно, исследователь белорусской духовной культуры, констатируя «пред-
ставление о земле как о всеобщей матери» у белоруссов, замечает: «…поэтому, 
между прочим, считается предосудительным ругаться материнскими слова-
ми, чтобы не оскорбить чести матери земли» [Богданович, 1895, с. 21].

3. Исключительно характерно в этой связи магическое совокупление 
с  землей, имеющее, несомненно, языческое происхождение; именно так 
иногда объясняют ритуальное катание по земле в сельскохозяйственных об-
рядах [Kагаров, 1918, с. 117, со ссылкой на устное выступление Д. K. Зелени-
на; Kагаров, 1929, с. 56; Толстой, 1979, с. 314, 323]. Знаменательно, что такое 
оскорбление Матери Земли приравнивалось к обиде р о д и т е л е й  — в одном 
древнерусском епитимейнике читаем: «Аще ли отцю или матери лаял или бил 
или, на землѣ лежа ницъ, как на женѣ играл, 15 дни <епитимии>» [Алмазов, III, 
№ 44, с. 151; Смирнов, 1913, с. 273–274]; отсюда вообще запрещалось лежать на 
земле ничком [Алмазов, III, с. 155, 195, 275, 279; Смирнов, 1913, прилож., с. 46, 
№ 15; Соболев, 1914, с. 7]. Глагол лаять в этом контексте, безусловно, относит-
ся к матерной брани — таким образом, матерщина и совокупление с землей 

11	 Это обстоятельство может специально подчеркиваться, как это видно, на-
пример, из тех же материалов Полесской экспедиции. Так, информантка, 
сообщившая воспроизведенное выше поверье, настаивала на том, что тот, 
кто ругается матерно, сквернит с в о ю  с о б с т в е н н у ю  м а т ь, а не мать 
собеседника: «Пад нами земля гарыть: матки валим — матку родную ру-
гаэм. Мы матку сыру землю праругаэм. Ты ж праругаў сваю матку и землю 
святую. Ты ж ругаэшси — ты думаэш: ты яго матку ругаэш, а ты на сваю 
матку ругаэшса». Ср. также характерный для данного региона ответ на ма-
терное ругательство: «Сукин сын, сучку кручóнаю ругаэш, ты матку сваю 
ругаэш, а не мяне. Ай, матку тваю такую!» или: «Сукин ты сын, матку сваю 
ругаэш, сучку кру́чанаю!» и т. п. [Топорков, 1984, № 16, 13, с. 231–232].

12	 Ср. в материалах Полесской экспедиции: «Земля́-ма́ты, шо ро́дит пита́нне, 
хлиб <…>, а Бо́жая Ма́ти, вона́ расты́т людэ́й <…> Одна́я ма́ты — Бо́жая Ма-
ты, а дру́гая мати — шо хлиб дае́ <т. е. земля>…» [Оболенская и Топорков, 
1990, с. 169].
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выступают здесь как явления одного порядка; такое же символическое уподо-
бление имеем, по-видимому, и в исповедной формуле: «Согрѣших, ниц лежа 
на земли и на водѣ, г л у м о м  п о д о б н а я  б л у д у  с о т в о р я х» [Смирнов, 
1913, с. 274, примеч.]. Ср. вместе с тем обращение девиц к празднику Покрова 
с просьбой о замужестве, где обыгрывается внутренняя форма названия это-
го праздника, причем невеста уподобляется земле, понимаемой как женский 
организм: «Батюшка Покров, земелечку покрой снежком, а меня молоду же-
нишком» [Болонев, 1975, с. 15; ср.: Макаренко, 1913, с. 115; Щуров, 1867, с. 196–
197]. Понимание земли как женского организма находит отражение в одной 
из «заветных сказок» А. Н. Афанасьева, где проводится сопоставление земли 
с женским телом: титьки — «сионские горы», пуп — «пуп земной», vulva — «ад 
кромешный» [Афанасьев, 1872, с. 112].

Мотив совокупления с землей имеет явные мифологические корни: 
именно представление о супружеских отношениях между небом и землей, да-
ющих начало жизни, и лежит в основе восприятия земли как общей матери 
(см. выше, § III–2): «Ты небо отец, ты земля мать», — говорит древнерусское 
заклинание [Рыбников, III, с. 209; Афанасьев, 1865–1869, III, с. 778; Афанасьев, 
1865–1869,1, с. 129; Иванов и Топоров, 1965, с. 101].

Совокупление с землей понимается прежде всего как е е  о п л о д о т в о -
р е н и е , и это определяет характерное представление о  б е р е м е н н о с т и 
земли, которая разрешается урожаем. Такое восприятие отражается как в ре-
чевом употреблении (например, о земле говорят, что она «родит» хлеб и т. п.), 
так, между прочим, и в загадках. Ср., с одной стороны, загадку о вспаханном 
и засеянном поле: «Старик старушку шангил-лангил, заросла у старушки шан-
га-ланга» (т. е. орют поля и засевают, земля и закрывается), и, с другой сто-
роны, загадку о беременной женщине: «Посеял Бог пшеницу, этой пшеницы 
не выжать ни попам, ни дьякам, ни простым мужикам, пока Бог не пособит» 
[Адрианова-Перетц, 1935, с. 503]. Еще относительно недавно в России «зары-
вали в землю изображение мужского полового органа для ее оплодотворения» 
[Kагаров, 1929, с. 49; ср.: Зеленин, 1916, с. 280].

Сходным образом и в античном язычестве земля воспринималась как 
женский организм, а урожай трактовался как разрешение от бремени: смо-
тря на небо, грек говорил, обращаясь к Зевсу: «проливайся дождем», а по-
том произносил, обращаясь к земле: «будь беременна» [Богаевский, 1916, 
с. 90]. Отсюда объясняются как фаллические процессии, так и  р и т у а л ь н о е 
с к в е р н о с л о в и е  (эсхрология) в античности [см.: Dietrich, 1925, с. 99; Бо-
гаевский, 1916, с. 57–59, 87–91, 183, 187; Пропп, 1976, с. 194–196; Фрейденберг, 
1936, с. 107–110]; при этом античное ритуальное сквернословие прямо соот-
ветствует, по-видимому, матерной брани в русских сельскохозяйственных 
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и календарных обрядах, направленных на обеспечение плодородия (см. выше, 
§ II–2). Совершенно так же объясняется и ритуальное обнажение в сельскохо-
зяйственной магии, в равной мере характерное для античных и для славян-
ских обрядов (см. об античности, например: [Богаевский, 1916, с. 57, 61–62]; 
о славянской сельскохозяйственной магии — [Громыко, 1975, с. 133; Смирнов, 
1927, с. 52; Kагаров, 1929, с. 51 и др. источники]); при этом ритуальное обнаже-
ние и ритуальное сквернословие могут сочетаться у русских [Богаевский 1916, 
с. 59, примеч.], явно выполняя одну и ту же функцию. Отсюда же, наконец, вы-
ясняется и значение ритуальной вспашки как в античном, так и в славянском 
язычестве: вспашка, как и засев, может пониматься как coitus (см. об антично-
сти: [Богаевский, 1916, с. 91, 189]; о славянах: [Потебня, 1914, с. 119–121]); соот-
ветственно, фольклорный образ Божества, пашущего землю (см.: [Успенский, 
1982, с. 53]), — вообще образ чудесного пахаря или чудесного сеятеля — мо-
жет символизировать именно Божественный coitus, т. е. соитие с Землей и как 
следствие этого — ее оплодотворение. В некотором смысле все эти явления 
одного порядка: во всех этих случаях имеет место с и м в о л и ч е с к о е  с о -
в о к у п л е н и е  с  з е м л е й ; в случае матерной брани эта символика реали-
зуется в языковой сфере.

4. Для ассоциации Матери Земли с Богородицей представляет интерес 
следующее свидетельство, относящееся к Ярославской губернии: «Kогда в за-
сушливые годы (1920 и 1921 г.) некоторые из крестьян стали колотушками раз-
бивать на пашне комья и глыбы, то встретили сильную оппозицию со стороны 
женщин. Последние утверждали, что, делая так, те „бьют саму мать пресвятую 
богородицу“» [Смирнов, 1927, с. 6]; в других случаях совершенно аналогичные 
запреты мотивируются опасением, что Мать Земля не родит хлеба [Афана-
сьев, 1865–1869, I, с. 143; Смирнов, 1913, с. 273] или ссылкой на б е р е м е н -
н о с т ь  земли [Виноградов, 1918, с. 16–17; Зеленин, 1914–1916, с. 256; Zelenin, 
1927, с. 353]. В подобных запретах может проявляться вместе с тем и ассоци-
ация земли с родной матерью; так, западные украинцы считают, что тот, кто 
бьет землю, бьет по животу свою мать на том свете; сходное поверье зареги-
стрировано и у поляков: «Kto umyślnie ziemiȩ bije, ten swoja̧ matkȩ bije i ziemia 
po śmierci go nie przyjmie…» [Moszyński, II, 1, c. 510–511; cp. еще: Federowski, 
I, № 1166, с. 244]. Kак видим, в соответствующих поверьях отражаются те же 
представления, что и в цитированных выше поучениях и апокрифических 
преданиях, относящихся к матерной брани, т. е. ассоциация Матери Земли, Бо-
городицы и родной матери человека.

Ассоциация земли с Богородицей может находить отражение в иконопи-
си: так на псковской иконе «Собора Богоматери» XIV в. из собрания Третья-
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ковской галереи аллегория земли изображается в виде Богородицы на траве 
[Антонова и Мнева, I, № 149, с. 190–191 и рис. 101]; эту икону иногда связы-
вают с ересью стригольников [см., например: Рыбаков, 1976, с. 85]. Знаме-
нательно также, что в случае к л я т в ы  з е м л е й , о которой мы специально 
будем говорить ниже (§ III–7), могли употреблять как землю, так и икону Бого-
родицы: при произнесении этой клятвы на голову клали дерн, а в руки брали 
икону Пречистой [Афанасьев, 1865–1869, 1, с. 148; Смирнов, 1913, с. 275]. Соот-
ветственно, в апокрифе, перечисляющем различные имена Богородицы, мы 
встречаем и такое наименование, как «земля святаа» [Тихонравов, II, с. 341].

Подобное отождествление особенно выразительно представлено у хлы-
стов: «в иных <…> кораблях хлысты, радея <речь идет о годовом радении око-
ло Троицына дня>, поют песни, обращенные к „матушке сырой земле“, ко-
торую отождествляют с Богородицей. Через несколько времени богородица, 
одетая в  цветное платье, выходит из п о д п о л ь я , вынося на голове чашку 
с изюмом или другими сладкими ягодами. Это сама „мать сыра земля“ со сво-
ими дарами. Она причащает хлыстов изюмом, приговаривая: „даром земным 
питайтесь, Духом Святым услаждайтесь, в вере не колебайтесь“…» [Мельни-
ков, VI, с. 355]. В «Бесах» Достоевского Марья Тимофеевна говорит: «„А по-
моему <…> Бог и природа есть все одно“ <…> А тем временем и шепни мне, из 
церкви выходя, одна наша старица, на покаянии у нас жила за пророчество: 
„Богородица чтó есть, как мнишь?“ — „Великая мать, отвечаю, упование рода 
человеческого». — „Так, говорит, Богородица — великая мать сыра земля есть, 
и великая в том для человека заключается радость» [Достоевский, X, с. 116]. 
Kомментируя это место, Смирнов [1913, с. 266, примеч.] замечает: «Но это 
„пророчество“ о том, что земля есть Богоматерь, не находит параллелей в про-
изведениях народного творчества. Может быть, у Достоевского здесь просто 
символ». Мы видим, однако, что высказывание Марьи Тимофеевны прямо 
подтверждается этнографическими данными.

Отождествление Земли и Богородицы очень наглядно проявляется в их 
одинаковом наименовании. Kак мы уже упоминали, и Земля, и Богородица 
могут восприниматься как «общая мать» всех людей, соответственно, они 
и называются таким образом — древнерусские тексты в одних и тех же вы-
ражениях говорят о Земле («общая наша мати земля») и о Богородице («сія 
бо общая мати всѣм православным христіаном») [Марков, 1910, с. 365, 422; 
ВМЧ, ноябрь, стлб. 3299; Русский временник, I, с. 147]. Вместе с тем и Земля, 
и Богородица могут одинаково именоваться «госпожою»; такое название, на-
пример, как госпожинки~оспожинки~спожинки может пониматься как в том, 
так и в другом смысле, обозначая как Богородичный праздник (Успения или 
Рождества Богородицы), так и праздник в честь окончания жатвы. Посколь-
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ку окончание полевых работ бывает приурочено обычно к Богородичным 
праздникам — что, надо думать, отнюдь не случайно, — само разграничение 
этих значений может быть до некоторой степени искусственным. Наконец, 
Богородица, как мы видели, может прямо называться «землей», так же как 
и земля — «богородицей»…

Остается отметить, что культ Матери Сырой Земли непосредственно свя-
зан в славянском язычестве с культом противника Бога Громовержца, в первую 
же очередь — с культом Мокоши как женской ипостаси, противопоставленной 
Богу Грозы [см.: Иванов, 1976, с. 271; Иванов и Топоров, 1965, с. 172; Успенский, 
1982, с. 35, 53–54, 100]. С принятием христианства почитание Мокоши было 
перенесено как на Параскеву Пятницу (которая может восприниматься, соот-
ветственно, как «водяная и земляная матушка»: [Максимов, XV, с. 87]), так и на 
Богородицу, вследствие чего Богородица и ассоциируется с  Матерью Сырой 
Землей. Знаменательно в этом смысле, что в русских духовных стихах запо-
ведь не браниться матерными словами может вкладываться в уста как св. Пят-
ницы, так и Богородицы [Марков, 1910, с. 418]. Между тем в сербском языке 
матерное ругательство может относиться непосредственно к Пятнице (jебем 
ти свету Петку), причем такое ругательство считается самым сильным. По-
добного рода ругательства следует сопоставить с цитированными выше тек-
стами, где говорится, что матерная брань оскорбляет Богородицу: Богородица 
и Пятница выступают при этом, в сущности, как заместительницы Мокоши.

5. Итак, в матерной брани реализуются представления о совокуплении 
с Землей. Это объясняет, с одной стороны, ритуальное сквернословие в сва-
дебных и сельскохозяйственных обрядах, с другой же стороны — характерное 
убеждение, что матерная брань о с к в е р н я е т  з е м л ю, что вызывает, в свою 
очередь, г н е в  з е м л и. Представление о чистоте земли и о недопустимости 
ее осквернения очень актуально вообще для русского религиозного сознания, 
с  особой выразительностью проявляясь в п о х о р о н н о й  о б р я д н о с т и, 
в частности в обрядах приготовления тела к погребению. Ценное свидетель-
ство о значении подобных обрядов содержится, между прочим, в  «Повести 
о боярыне Морозовой», где Морозова говорит, ожидая смерти: «Се бо хощет 
мя господь пояти от жизни сея и неподобно ми есть, еже телу сему в нечисте 
одежди возлещи в  н е д р е х  м а т е р и  с в о е я  з е м л и» [Мазунин, 1979, 
с. 152]. Соответственно объясняется обычай надевать чистую одежду в случае 
смертельной опасности. Так, русские солдаты перед битвой надевали чистое 
белье [Смирнов, 1913, с. 271]. Ричард Джемс, говоря в своих записках (1618–
1619 гг.) о русских похоронных обычаях, специально отмечает «суеверие от-
носительно чистых одежд»; в этой связи он рассказывает о русском после, 
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который в 1619 г. плыл в Англию и едва не потерпел кораблекрушения: «он 
поспешил вместе со всеми в трюм корабля, раздеваясь и надевая чистую руба-
ху, чтобы не потонуть в грязной» [Ларин, 1959, с. 114]. Характерно также бело-
русское проклятие: «Kаб цябе, божа, дай міленькі, нямытага як сабаку, у зямлю 
ўвалілі!» [Гринблат, 1979, с. 222]. Ср. в этой связи восприятие смерти как брач-
ного соединения с землей, которое находит отражение как в апокрифической 
литературе, так и в фольклорных текстах — погребение мертвеца может трак-
товаться именно как брачная ночь [Смирнов, 1913, с. 271, примеч.]13.

Тот же комплекс представлений еще более ярко проявляется в отноше-
нии к так называемым «заложным», т. е. н е ч и с т ы м  покойникам (само-
убийцам, колдунам, грешникам, иноверцам и т. п.), которых нельзя хоронить 
в земле именно ввиду того, что они оскверняют ее: земля не принимает тела 
таких покойников, и их захоронение вызывает стихийные бедствия [см.: Зеле-
нин, 1916; Зеленин, 1917], т. е. приводит к тем же последствиям, что и матер-
ная ругань14.

Соответственно, отношение матерной брани к земле, ее направленность 
на землю может реализоваться в плане, так сказать, могильной семантики, т. е. 
в соотнесении с культом мертвых. Поскольку земля воспринимается как место 
обитания предков («родителей»), культ земли непосредственно смыкается во-
обще с культом предков. Очень характерно, например, убеждение, что м а -
т е р щ и н а  т р е в о ж и т  п о к о я щ и х с я  в  з е м л е  « р о д и т е л е й», ср. уже 
цитированное выше полесское поверье: «Як ругаецца, пад табой зямля гарыть, 
ты трогаеш з зямли мать, з таго свету мать ты трогаеш, ана ляжыть, а ты тро-
гаеш…» [Полесский архив: Брянская обл., Стародубский р-н, дер. Kартушино, 
1982 г.]; совершенно так же могут считать, как мы видели, что тот, кто бьет по 

13	  В «Повести о Мамаевом побоище» описывается, как земля перед битвой 
плачет «надвое», предвещая смерть воинам. При этом татарская земля, 
плачущая «еллинским», т. е. языческим гласом, уподобляется вдове, пла-
чущей о чадах своих; между тем русская земля уподобляется девице, об-
ручающейся с мертвыми воинами [см. изд.: Дмитриев и Лихачева, 1982, 
с.  40, 61, 95, 118]. Такой же двойной образ земли — вдовы и девицы — 
представлен и в апокрифическом пророчестве Исайи о «последних днех», 
где речь идет о наказании рода человеческого за беззакония [Порфирьев, 
1877, с. 266–267].

14	  Необходимо иметь в виду, что «чистота» вообще выступает у восточных 
славян прежде всего как моральное, а не как физическое свойство [см.: 
Zelenin, 1927, с. 250, 294]; отсюда, например, принято было умываться 
при общении с иноверцами, между тем как баня, вопреки своему гиги-
еническому назначению, воспринималась как «нечистое» место. Вместе 
с тем земле может приписываться и физическая чистота (характерно 
в этой связи, что русские могут у м ы в а т ь с я  з е м л е й: [Афанасьев, 
1865–1869, I, с. 143–144; Смирнов, 1913, с. 281]); таким образом, мораль-
ные и физические свойства в данном случае не противопоставляются.
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земле, бьет по животу свою мать на том свете [Moszyński, II, 1, с. 510–511]. Это, 
в сущности, реализации одного и того же общего представления, в основе ко-
торого лежит соотнесение культа земли и культа предков. Еще более показа-
тельны сербские ругательства с упоминанием м е р т в о й  матери (jебем ти 
мртву маjку). Между тем Олеарий, приводя русское матерное ругательство 
(которое он транскрибирует как butzfui mat), дает немецкий перевод, который 
дословно не соответствует приводимому ругательству, но обнажает его смысл: 
«ich schende deine Mutter ins Grab» [Olearius, 1656, c. 191; cp.: Olearius, 1647, 
c. 130, а также: Олеарий, 1906, с. 187 — русский перевод А. М. Ловягина не впол-
не точен в этом месте]. Kак видим, в немецком тексте прибавлены слова «…
ins Grab» («…в могилу»), отсутствующие в исходном русском выражении. Оле-
арий, видимо, воспользовался услугами своих русских информантов, которые 
и объяснили ему с м ы с л  данного выражения. Не исключено вместе с тем, что 
немецкий перевод относится к более распространенной русской конструкции, 
нежели та, которую цитирует Олеарий. Необходимо иметь в виду в этой свя-
зи, что могильные ассоциации матерщины очень выразительно проявляются 
при распространении основного (трехчленного) матерного выражения — так, 
к основному ругательству прибавляются слова в могилу или в крест, через семь 
гробов и т. д. и т. п. Эту могильную символику матерного ругательства следует 
понимать ввиду соотнесенности матерщины с Землей — именно как возмож-
ную конкретизацию этого общего соотношения.

Отсюда объясняется и характерное уподобление матерной брани заупо-
койному поминанию, ср., в частности, помянуть родителей как эвфемистиче-
ское выражение, означающее ‘матерно выругатьсяʼ, а также специфические 
характеристики крепкой матерной брани, так или иначе связанные с темой 
мертвеца, типа мертвый очнется и т.  п.; такое же уподобление встречаем 
и в «Службе кабаку», ср. здесь: «…вместо понахиды родитель своих всегда по-
минающе матерным словом» [Адрианова-Перетц, 1977, с. 50].

Иллюстрацией к сказанному может служить исключительно любопытное 
дело «О неподобных и сквернословных делах коломнятина Терешки Егина» 
(1668–1675), дошедшее до нас в составе судного дела Иосифа, архиепископа 
Kоломенского. Дело о Терешке Егине дает вообще ценный материал относи-
тельно функционирования матерной брани и ее возможных семантических 
актуализаций. Приказные, ведущие допрос, не могли воспроизвести матерную 
брань, т. е. сами т е к с т ы  (в силу табуированности выражений такого рода), 
и вместе с тем должны были передавать точный с м ы с л  сказанного, как того 
требовала судебная практика; в результате мы имеем своеобразный перевод 
матерной брани, как она воспринималась в ту пору, на я з ы к  с м ы с л а  — 
перевод, при котором обнажается то значение, которое было тогда очевидным 
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или актуальным, но которое могло быть в дальнейшем утеряно; это создает 
поистине уникальные возможности для интерпретации интересующих нас 
выражений.

Здесь читаем: «И Борис сказал: в нынѣшнем де во 176-м году <…> была 
де у него Бориса с ним Терентьем на Kоломнѣ в съѣзжей избѣ очная ставка, 
а на очной де ставкѣ слался он Борис н а  е г о  Т е р е ш к и н у  к о ж у  в его 
воровствѣ; и он Терешка на очной ставкѣ говорил и сквернил с в о ю  к о -
ж у  и  к о с т и  м а т е р н ы  своими словами, и  м а т ь  о н  с в о ю  р о д н у ю 
матерными словами тѣм с<к>вернил погаными. И в том истец и отвѣтчик 
имались за вѣру <…> истец слался в том, что де тот Терентей к о ж у  с в о ю 
и  к о с т и  с в о и ,  м а т ь  с в о ю  сквернил словами и бранит матерны себя, 
на осадного голову Стефана Ѳедорова сына Селиверстова да съѣзжіе избы на 
подьячего Игнатья Ѳедотова. И отвѣтчик Терентей в том на осадного голову 
Стефана Федорова, что Терешка к о ж у  с в о ю  и  к о с т и  и  м а т ь  с в о ю  не 
с<к>вернил и матерны себя не бранил <…> слался ж; а на подьячего Игнатья он 
Терешка не слался» [Титов, 1911, с. 77].

Совершенно очевидно, что слово кожа в первой фразе репрезентиру-
ет сочетание кожа и кости, т.  е. выступает именно как компонент этого со-
четания, как результат его компрессии. Между тем выражение кожа и кости 
представляет собой древнее фразеологическое единство (образовавшееся, по-
видимому, еще в индоевропейском праязыке), семантика которого определя-
ется, можно думать, представлением об облике м е р т в о г о  т е л а  (отсюда 
вторичное значение худобы, крайней изможденности и т. п. в случае приме-
нения этого выражения к живому человеку — ср. выражение живые мощи, где 
имеет место такой же в точности семантический ход, т. е. реализуется та же 
метафора). Характерно вообще, что кость (кости) может выступать в значе-
нии ‘останки, тело умершегоʼ, а также ‘род, племяʼ [Срезневский, I, стлб. 1297–
1298; Сл. РЯ ХІ–ХVІІ вв., VII, с. 373; СРНГ, XV, с. 87; Даль, II, стлб. 452]; соот-
ветственно, шевелить мертвые кости означает ‘поминать усопшихʼ [СРНГ, XV, 
с. 88]. Последнее выражение имеет непосредственное отношение и к  к л я т в е 
к о с т ь м и , т.  е. прахом родителей, ср., например, характерное предупреж-
дение против лжесвидетельства в случае клятвы такого рода: «Не шевели да-
ром костьми родителей! — говорит свидетель <подобной клятвы>. — Страшна 
мука за мертвых!» [Макаров, 1828, с. 197]. Отсюда костить означает ‘бранитьʼ 
[Макаров, 1846–1848, с. 127], коститься — ‘браниться, ругатьсяʼ [СРНГ, XV, с. 75] 
и т. д.15.

15	 Отметим в этой связи выражение мертвая клятва, которое относилось, 
может быть, именно к клятве такого рода, т. е. означало клятву костьми. 
Ср.: «Мяртвымі кляцьбамі клянецца, што яна не брала» [Гринблат, 1979, 
с. 198].
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Итак, выражение кожа и кости в цитированном тексте относится к остан-
кам, трупу. Вместе с тем осквернение «кожи и костей» матерной бранью пони-
мается как осквернение родной матери — это прямо расшифровывается в тек-
сте: «…сквернил свою кожу и кости матерны своими словами, и мать он свою 
родную матерными словами тѣм сквернил погаными <…> кожу свою и кости 
свои, мать свою сквернил» и т. п. — т. е. речь идет о  т р у п е  м а т е р и, о ко-
щунственном осквернении родительского праха. Одновременно в данном тек-
сте с предельной ясностью указывается на то, что матерная брань, в сущности, 
обращена на самого говорящего (ср. в особенности конструкцию: «…бранит 
матерны себя»); матерная брань, оскорбляя родителей говорящего, оскорбля-
ет тем самым и его самого как представителя и продолжателя р о д а — можно 
сказать, таким образом, что в данном случае реализуется представление о че-
ловеке в его филогенетической сущности, в его отношении к роду. Это — одна 
из возможных семантических актуализаций матерной брани.

И в других судных делах можно встретить указания на то, что матерная 
брань направлена на оскорбление рода, ср., например: «Стояли они <свидете-
ли> на площади против города и то слышали, Иван Ратаев <…> л а я л  в с я -
к о ю  н е п о д о б н о ю  л а е ю  м а т е р н о  с  т ѣ м  к т о  д е  т е б я  р о д и л 
с о  в с ѣ м  р о д о м» [АМГ, I, № 154, с. 179, 1622 г.]. Соответственно, в одном 
из вариантов рассмотренного выше (в § III–1) поучения против матерщины 
мы читаем: «Тѣм же скверным словесем скорбь велію прародителем своим 
сотворяет человѣк» [Марков, 1914, с. 25]. Именно в этом смысле следует по-
нимать, по-видимому, цитированные выше (§ II–2) древнерусские тексты, где 
говорится, что матерщина бесчестит о т ц а  и  м а т ь, — во всех этих случаях 
речь идет, по-видимому, об оскорблении р о д а, т. е. в конечном счете о пред-
ставлениях, связанных с культом предков.

6. С тем же комплексом представлений может быть связано и характер-
ное поверье, что в результате матерной брани земля п р о в а л и в а е т с я , 
о п у с к а е т с я  и т. п., ср., например, «Йес’л’и мът’ирком зъруγаис’с’и, на тр’и 
аршина з’имл’а н’ижъит’», т. е. ‘Если матерно выругаешься, земля на три арши-
на опустится’ [Деулинский словарь, 1969, с. 290, 343]. Дальнейшее развитие этой 
темы мы имеем в уже цитированной полесской записи, где это представление 
связывается с культом Богородицы: «Матерна ругацца грех, ты мать-сыру зем-
лю ругаеш, патаму шта мать-сыра земля нас дэржыть, матерь Гасподня ў землю 
уежжае, п р а в а л и в а е ц ц а  ат етай ругани…» [Топорков, 1984, № 9, с. 231].

Совершенно очевидно, что в основе подобных высказываний лежит 
представление о том, что земля р а с к р ы в а е т с я ,  р а з м ы к а е т с я ,  р а з -
в е р з а е т с я ,  р а з в а л и в а е т с я  от матерного ругательства. Это пред-
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ставление может приобретать космические масштабы, т.  е. описываться как 
мировой катаклизм, что мы и наблюдаем в цитированных выше (§ III–1) тек-
стах: как мы видели, с матерной бранью устойчиво связывается мотив зем-
летрясения, потрясения земли, которое воспринимается как закономерное 
и неизбежное следствие матерщины (ср.: «Ат дурнэй брани мать-сыра зимля 
здриганетца» [Добровольский, III, с. 116]). Ввиду отождествления Земли и Бо-
городицы это представление естественно переносится и на Богородицу, ср.: 
«Аще который день человѣк матерно ругается <…> земля потрясется и мать 
Божія на престолѣ вострепещется» [Шереметев, 1902, с. 58; ср. также: Родос-
ский, 1893, с. 426; Марков, 1914, с. 29, 30, 32, ср. с. 25];

Един человек одноважды в день по-матерну избранится, —
Мать сыра земля потрясется,
Пресвятая Богородица с престола сотранётся.

[Успенский, 1898, с. 180; ср.: 
Бессонов, VI, № 564, с. 71–72]

Соответствующие высказывания о Земле и Богородице, в сущности, вы-
ступают как синонимичные — одно дополняет другое.

В предельном случае это представление может принимать э с х а т о л о -
г и ч е с к и й характер, т.  е. непосредственно смыкаться с представлениями 
о  конце света и Страшном суде. Kогда протопоп Аввакум в своем толкова-
нии на ХLIV-й псалом говорит о Никоне и его сторонниках: «Б о г о р о д и ц у 
с о г н а л и  с о  п р е с т о л а  никоніяня-еретики, воры, блядины дѣти» [РИБ, 
XXXIX, стлб. 458] — он описывает, в сущности, конец света, конец Святой Руси, 
бывшей (после падения Византии) единым оплотом православия во вселен-
ной; характерным образом это описание совпадает с описанием катастрофи-
ческих последствий, вызываемых матерной бранью, — в обоих случаях реали-
зуются эсхатологические представления.

Совершенно так же мотив п о т р я с е н и я  земли является обычным мо-
тивом в духовных стихах о Страшном суде; одновременно здесь же говорится 
об огненной реке, пожирающей всю тварь земную и о пробуждении мертвых 
[см.: Бессонов, V, № 441–449, 451–467, с. 65–104, ср. также: Бессонов № 474, 475, 
478, с. 116, 118, 125]. Ср., например:

Плачем, возрыдаем,
На смертный час погибнем!
Да будет последнее время:
Тогда земля потрясётся,
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И камени все распадутся,
…………………………..
Пройдёт река огненная,
Пожрёт она тварь всю земную.
Архангелы в трубы вострубят 
И мёртвых из гробов возбудят:
И мёртвые все восстанут,
Во един лик они будут.
			   [Бессонов, V, № 458, с. 88–89]

Ср. еще:

З е м л я  п о т р я с е т с я з гласа трубного,
Не терпя страха того дня судного,
И стихии все, от тоего места 
Подвигшися будут, я к о ж е  н е в е с т а.
			   [Бессонов, V, № 467, с. 102]

В последнем стихе, видимо, имеется в виду потрясение как земли, так и ото-
ждествляемой с ней Богородицы («невесты»), что в точности соответствует 
представлениям о последствиях матерной брани. Вообще духовные стихи 
о матерной брани и о Страшном суде обнаруживают разительную близость, 
что очень наглядно проявляется в их названиях: так, стих о матерщине может 
называться стихом «О Страшном суде» [см., например: Варенцов, 1860, с. 159–
160] и наоборот — стих о Страшном суде может именоваться стихом «О матер-
ном слове» [см., например: Ржига, 1907, с. 66].

Сближение представлений о матерной брани с эсхатологическими пред-
ставлениями объясняет и характерное поверье, что от матерного слова земля 
г о р и т, ср. полесские свидетельства, которые по другому поводу мы уже от-
части цитировали выше: «Грэшно ругацца, сквэрняеш матэрь Божыю и мать 
сваю и зéмлю. Вабшчэ нельзя ругацца — ты прасквярнил зямлю́, з я м л я ́  п а д 
т а б о й  г а р ы т ь»; «Як ругаецца, п а д  т а б о й  з я м л я  г а р ы т ь, ты тро-
гаешь з зямли мать, з таго свету мать ты трогаеш…» [Полесский архив: Брян-
ская обл., Стародубский р-н, дер. Kартушино, 1982 г.]; «П а д  н а м и  з е м -
л я  г а р ы т ь: матки валим — матку родную ругаэм. Мы матку сыру землю 
праругаэм»; «З я м л я  г а р ы т ь  а т  н а ш ы х  с л о ў ,  и  б у д е  г а р э т ь , 
п а к у л ь  н е  п р а в а л и ц а. Гаварять, што ана гарыть на тры <километра>: 
„Ат вас, сукины дети, земля гарыть тры кыламетры!“ А ана па калены ўжэ га-
рыть»; «З я м л я  а т  ж э н ш ч ы н  г а р ы т ь, ат таго, што жэншчыны ругаюца: 
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„А идрить тваю налева“, „А ядять тваю мухи“, „Ёлки зялёные“» [Топорков, 1984, 
№ 16, 17, 15, с. 232]. Образ земли, которая горит вследствие беззаконий челове-
ческих, мы встречаем и в духовных стихах о Страшном суде:

Загорится мать сыра земля,
Совершится земля на тридевять локоть,
За наше велико согрешение,
За наше велико беззаконие.

[Бессонов, V, № 485, с. 159, ср. № 484, с. 157, 
№ 483, с. 154; Варенцов, 1860, с. 154]

Загорится матушка сыра земля:
Со восхода загорится до запада,
С полуден загорится да до ночи.
И выгорят горы со раздольями,
И выгорят лесы темные.
			   [Бессонов, V, № 477, с. 122]

Итак, образ горящей земли воплощает в себе представление о конце све-
та. Образ этот непосредственно связан с поверьями об огненной реке, теку-
щей в день Страшного суда (ср. об огненной реке: [Успенский, 1982, с. 58–59, 
143–144]). Эсхатологические последствия матерной брани очень выразитель-
но описываются в духовном стихе «О матерном слове» (частично уже цитиро-
вавшемся), где фигурирует как огненная река, так и колебания Матери Земли:

Вы, народ Божий-православный,
Мы за матерное слово все пропали,
Мать Пресвятую Богородицу прогневили,
Мать мы сыру-землю осквернили;
А сыра-земля матушка всколебается,
Завесы церковныя разрушаются,
Пройдет река к нам огненная,
Сойдет судия к нам праведная.
			   [Ржига, 1907, с. 66]

Мы видим, что последствия матерной брани могут описываться в эсхатологи-
ческих терминах, дословно совпадая с описанием Страшного суда.

Необходимо отметить, что как мотив раскрытия земли, так и мотив ог-
ненной реки обнаруживает определенную связь с более общими мифологи-
ческими представлениями, прежде всего — с мифом о Громовержце. Соответ-
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ственно, в духовных стихах «О Страшном суде» мы находим иногда описание 
того, как гром поражает землю — размыкание земли и огненная река предста-
ют при этом именно как последствия громового удара:

Подымутся с неба волменский <молненный> гром,
Волменский петры <?> гром трикающий <?>
Приразит народу много грешного ко сырой земле,
Росшибет мать сыру землю на две полосы.
Роступится мать сыра земля на четыре четверти;
Протечет грешным рабам река огненна 
От востоку солнца до запада,
Пламя пышет от земли и до небеси…

[Варенцов, 1860, с. 167; Бессонов, V, 
№ 478, вариант, с. 134–135]

Мотив раскрытия, размыкания земли типичен и для похоронных причи-
таний; соответственно, и в этих текстах раскрытие земли может связываться 
с громовым ударом:

Расшиби-ко ты, громова стрела,
Еще матушку — мать сыру землю.
Развались-кось ты, мать сыра земля,
На четыре все сторонушки…

				   [Агренева-Славянская, III, с. 62]

Показательно в этом смысле и полесское поверье, где громовой удар 
связывается как с раскрытием, так и с оплодотворением земли: «И пака не 
вазбу́де гром зямли, то дошч не по́йде. Як гром да маланья́ — земля же движэ-
ца, раствараэца. И пайдёт дошч» [Топорков, 1984, № 5, с. 230–231]16.

Мы можем констатировать, что матерная брань и громовой удар пред-
стают как функционально эквивалентные явления, которым приписываются 
одни и те же последствия. В этом смысле представляется неслучайной ассоци-
ация матерщины с грозой или громом, которая была отмечена выше (§ ІІ–3). 

16	 Мифологические представления о землетрясении раскрываются в бе-
лорусском поверье, согласно которому земля покоится на рыбе и коле-
блется от ее движения; движение рыбы и, соответственно, земли может 
привести к концу света [Federowski, I, № 497, с. 163; ср.: Щапов, I, с. 111]. 
Поскольку рыба являет собой вообще один из образов мифологического 
Змея, т. е. противника Громовержца [см.: Успенский, 1982, с. 143, 146], мо-
тив трясения земли оказывается косвенно связанным с Громовержцем.
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Эта ассоциация становится более или менее понятной, если видеть в громо-
вом ударе, раскрывающем («расшибающем») землю, отражение представле-
ний о супружеских отношениях между небом и землей (см. выше, § III–3); ср. 
в этой связи поверье о весеннем размыкании земли в о  в р е м я  п е р в о г о 
г р о м а [Успенский, 1982, с. 146–147], которое воспринимается, в сущности, 
как необходимое условие б е р е м е н н о с т и земли, разрешающейся в конце 
концов урожаем. Соответственно, как матерная брань, так и громовой удар 
может символизировать представление о совокуплении с землей (понимае-
мой как женский организм), что и обусловливает их ассоциацию. Мотив сово-
купления с землей и мотив освобождения из земли, вообще говоря, связаны 
друг с другом: в обоих случаях реализуется представление о раскрытии, раз-
мыкании земли. Отсюда образ громового удара, раскрывающего землю, появ-
ляется в похоронных причитаниях и в духовных стихах о Страшном суде: тема 
пробуждения мертвых ближайшим образом соответствует при этом представ-
лению о том, что матерная брань тревожит мертвецов (см. выше, § III–5).

7. Полученные выводы позволяют связать матерную брань с целым рядом 
других ругательств или проклятий. Так, например, представление о том, что 
земля п р о в а л и в а е т с я под воздействием матерного слова, определенно 
соотносит матерные ругательства с такими ругательствами-проклятиями, 
как «Провал тебя возьми!», «Провалиться бы тебе в тартарары!», «Провалить-
ся мне на этом месте!», «Kаб я скрозь зямли проваліўся!» и т. п. [Даль, III, стлб. 
1230–1231; Макаров, 1828, с. 187, примеч. 7; Иваницкий, 1890, с. 11; Шейн, II, 
с. 512, 515; Добровольский, III, с. 37; Гринблат, 1979, с. 197, 198, 208, 219, 220; 
ср. еще: Номис, 1864, № 3792, 6761; Гринблат, 1979, с. 223, 226]. Совершенно 
так же представление о том, что земля г о р и т  от матерной брани, соот-
носит матерщину с таким проклятием, как «Щоб під ним и над ним земля 
горіла на косовий сажень!» [Номис, 1864, № 3795; Афанасьев, 1865–1869, I, 
с. 142], тогда как представление, что земля т р я с е т с я от матерного руга-
тельства, находит соответствие в пожелании: «O, щоб над тобою земля (за)
тряслась!» [Номис, 1864, № 3796; Афанасьев, 1865–1869, I, с. 142]. Отсюда 
же может объясняться и такое украинское и белорусское ругательство, как 
«трясця твоєй матері» («трасца тваёй мацеры», «трасца твае матары» — см., 
например: [Сержпутовский, 1911, с. 57; Гринблат, 1979, с. 235]). Слово трясця 
означает лихорадку, однако внутренняя форма этого слова обусловливает 
включение соответствующего ругательства в сферу матерной брани; соот-
несение с матерщиной особенно наглядно проявляется в таком аграммати-
ческом выражении, как «трясця твою матерь» (ср. в «Страшной мести» Гого-
ля в сцене безумия Kатерины: «А хто мене не полюбить трясця его матерь!»), 
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в котором можно усматривать контаминацию двух ругательств — основного 
(традиционного) матерного ругательства и насылания лихорадки.

Поскольку матерщина ассоциируется с громовым ударом, отражая в ко-
нечном счете миф о Громовержце и о супружеских отношениях между небом 
и  землей, в более далекой перспективе матерное ругательство оказывается 
возможным соотнести с ритуальным призыванием грома, выражающимся 
в проклятиях типа «Разрази тебя гром!» [Афанасьев, 1865–1869, 1, с. 251; Афа-
насьев, 1865–1869, III, с. 505; Иванов и Топоров, 1965, с. 13; Добровольский, III, 
с. 37; Добровольский, 1905, с. 297; Сержпутовский, 1911, с. 58, 59; Гринблат, 
1979, с. 200, 212, 222, 224, 225, 239, 240], ср. также «Соньце-б тя побило!», «Убей 
мяне соўнца провидныя!» и т.  п. [Афанасьев, 1865–1869,1, с. 69, 251; Номис, 
1864, № 3666; Добровольский, 1905, с. 297]. Характерны в этом смысле бело-
русские проклятия, где гром, подобно матерной брани, вызывает т р я с е н и е: 
«Kаб цябе пярун трас <или: забіў>!» [Гринблат, 1979, с. 225].

Kак известно, формы проклятия определяют обычно характер клятвы: 
древнейшая клятва была, в сущности, самопроклятием, т. е. обречением себя 
в жертву, призыванием на себя кары в случае нарушения обета; не случайно 
слова, обозначающие клятву и проклятие, образуются у славян от одного корня 
[Kлингер, 1911, с. 32–33] и глагол клясться может иметь значение ‘проклинатьʼ 
[СРНГ, XIII, с. 335]. Поскольку матерная брань может выступать в функции про-
клятия (а также заклятия), соответствующие выражения кажется возможным 
связать с  к л я т в о й  з е м л е й, хорошо известной по многочисленным этно-
графическим описаниям (см. вообще о клятве землей: [Афанасьев, 1865–1869, 
I, с. 146–149; Максимов, XV, с. 311, 314; Максимов, XVIII, с. 263–267; Смирнов, 
1913, с. 274–275; Перетц, 1929, с. 919–921]). Этнографические свидетельства, 
сообщая подробные сведения относительно ритуалов, сопровождающих клят-
ву землей (кладут землю на голову, берут ее в рот или в руку, едят землю, ку-
сают ее, целуют землю и т. п.), не дают сколько-нибудь четких указаний отно-
сительно самой клятвы, т. е. ее словесного выражения; можно предположить, 
таким образом, что матерное ругательство в одной из своих функций и пред-
ставляло собой подобную формулу.

Наконец, рассмотренный материал позволяет связать матерщину 
с  б о г о х у л ь с т в о м, широко представленным в западноевропейских (рома-
но-германских) ругательствах; ярким примером могут служить хотя бы итальян-
ские ругательства, где в соответствующих выражениях хулится непосредствен-
но Богородица (типа Madonna puttana или Madonna troia и т.  п.). Иностранные 
наблюдатели, посетившие Россию в ХVІ–ХVІІ вв., специально отмечают, что 
богохульство для русских нехарактерно, но что вместо этого они (русские) ис-
пользуют матерные выражения. По словам Герберштейна, русские «в клятвах 
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и ругательствах редко употребляют имя Божие… Общепринятые их ругательства 
наподобие венгерских…»; и далее приводится (в переводе) матерное выраже-
ние, употребительное как у русских, так и у венгров [Herberstein, 1557, л. 43 об.; 
ср.: Herberstein, 1557а, л. G/4; Герберштейн, 1988, с. 103; см. также ниже, § ІV–2]. 
То же говорит и Олеарий: «При вспышках гнева и при ругани они не пользуются 
слишком, к сожалению, у нас распространенными проклятиями и пожеланиями 
с именованием священных предметов, посылкою к черту <…> и т. п. Вместо этого 
у них употребительны многие постыдные слова и насмешки, которые я никог-
да бы не сообщил целомудренным ушам, если бы того не требовало историче-
ское повествование»; далее следуют примеры русских ругательств, в основном 
матерных [Olearius, 1656, с. 191; ср.: Olearius, 1647, с. 130; Олеарий, 1906, с. 187]. 
В свете вышесказанного совершенно очевидно, что те и другие выражения — за-
падноевропейские (богохульные) и славянские (матерные) — могут быть одно-
го происхождения, т. е. восходить к общему источнику. В самом деле, и русская 
матерная брань, как мы видели (см. § IIІ–1), может восприниматься как оскор-
бление Богородицы, поскольку представления о Богородице связываются с куль-
том Матери Земли; иначе говоря, исходная идея об оскорблении Матери Земли, 
лежащая в основе матерного ругательства, переносится на Богородицу. Об этом 
определенно говорится в некоторых вариантах духовного стиха «Пьяница»:

Не велено матерным словом избраняться 
Ни мужеску полу и не женскому:
Браним мы, скверним и поносим 
Пресвятую Богородицу.
			   [Бессонов, VI, № 572, с. 98]

Пьяница матерним словом сквернится,
Бранится-ругается,
Он и не мать бранёт и ругает,
А по каждый час
Пресвятую Богородицу порицает…
			   [Бессонов, VI, № 575, с. 107]

О том же говорится и в стихе «Трудник»:

Матерныим словом не бранитесь:
От матерного слова мы погибаем,
Мать Божию мы прогневляем.
			   [Бессонов, VI, № 593, с. 162]
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Ср. также полесскую запись: «Багародица плачэ, што матку сваю ругаэш. 
А ругаюца — Багародицу ж ругают, и ў Хрыста, и ў Бога ругаюца. И ў Хрыста, 
ы ў Закон, ы ў Багародицу ругаюца: „Мать тваю такую, Багародицу“, — и ў Бога. 
Паэтому праругали ужэ Матэр Божаю, Багародицу» [Топорков, 1984, № 12, с. 231].

Итак, на основании произведенного анализа оказывается возможным 
установить семантические связи матерных выражений с целым рядом других 
ругательств или проклятий, как славянских, так и иноязычных.

IV. Субъект действия в матерном выражении: 
связь с мифологией пса

1. Выше была продемонстрирована связь матерной брани со славянским 
языческим культом; специальное внимание было уделено отражению здесь 
языческого культа Земли. При этом мы рассматривали о б ъ е к т действия 
в  матерном выражении. Этот объект непосредственно обозначен, назван 
в тексте — словом мать, — и задача состояла, следовательно, в определении 
первичных (исходных) семантических связей, глубинной семантики, скры-
той в данном названии; как было показано, это название первоначально от-
носилось к Матери Земле. Напротив, с у б ъ е к т действия, как правило, явно 
не выражен в матерной фразеологии, и создается впечатление, что он вообще 
может актуализовываться различным образом.

Русский мат в настоящее время знает три основных варианта ругатель-
ства [ср.: Даль, I, стлб. 1304; Isačenko, 1965, с. 68], которые различаются по фор-
ме глагола: каждый вариант состоит из трех лексем — одних и тех же, — причем 
две последние лексемы всегда представлены в одной и той же форме, образуя 
стандартное окончание (<…> твою мать), тогда как форма первой лексемы 
(глагольной) варьируется. Здесь могут быть следующие возможности:

А. Личная форма глагола (еб…). Это, бесспорно, форма прошедшего вре-
мени; но какая именно? С наибольшей вероятностью она может быть опоз-
нана как форма перфекта, одинаковая для всех трех лиц; в этом случае она 
не содержит конкретного указания на лицо субъекта действия, но в данном 
контексте она может соотноситься либо с 1-м, либо с 3-м лицом ед. числа (об 
этом со всей определенностью говорит форма притяжательного местоимения 
твою — в случае 2-го лица ожидалась бы форма свою). Вместе с тем, в прин-
ципе, можно предполагать здесь и старый аорист (типа ид); в этом случае мы 
имеем форму 1-го лица ед. числа.
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Б. Форма императива (еби…), которая, вообще говоря, предполагает либо 
2-е, либо 3-е лицо ед. числа, но не 1-е; в сочетании с местоименной формой 
твою (а не свою) более естественно предположение о 3-м лице субъекта дей-
ствия.

В. Форма инфинитива (ети…), т. е. неличная форма; в данном случае мы 
вообще не располагаем какой бы то ни было информацией о лице субъекта 
действия.

Между тем, в южнославянских языках преимущественно употребляется 
глагольная форма 1-го лица ед. числа настоящего времени, хотя соответству-
ющий глагол может выступать и в 3-м лице. Подобная форма (1-го лица ед. 
числа настоящего времени) в свое время возможна была, кажется, и в русском 
языке, насколько об этом можно судить по записям иностранцев: так, Олеа-
рий цитирует выражения butzfui mat или but(z)fui matir [Olearius, 1656, с. 190, 
191], butfui matir [Olearius, 1647, с. 130], а также je butzfui mat [Olearius, 1656, 
с. 191, 195] или ja butfui matir [Olearius, 1647, с. 125]; при этом форма but(z)fui mat 
(matir) переводится «ich schende deine Mutter…» [Olearius, 1647, c. 130; Olearius, 
1656, c. 191], или «ich schende dirs…» [Olearius, 1647, с. 130; ср. также: Олеарий, 
1906, с. 186, 187, 192, 546, 547].

В западнославянских языках возможна как форма 1-го лица настоящего 
времени (например, в словацком), так и форма 3-го лица прошедшего време-
ни (например, в польском).

Итак, славянские языки не дают вполне четких показаний относительно 
того, с каким лицом соотносилась глагольная форма.

2. Kто же мыслился как субъект действия в матерном выражении? Для 
решения этого вопроса А. В. Исаченко привлек исключительно ценное сви-
детельство Герберштейна [см.: Isačenko, 1965]. Говоря о русской матерной 
брани, Герберштейн отмечает, что русские ругаются на венгерский манер 
и приводит само ругательство в латинском переводе: «Blasphemiae eorum, 
Hungarorum more, communes sunt: Canis matrem subagitet, etc» [Herberstein, 1557, 
л. 43 об.], т.е.: «Общепринятые их ругательства наподобие венгерских: Чтоб 
пес взял твою мать, и проч.»; ср. в немецкой версии сочинения Герберштей-
на: «…schelten gemaingclichen nahend wie Hungern, das dir die hund dein Muetier 
unrainigen» [Herberstein, 1557а, л. G/4]. Kак указывает Исаченко, латинская фор-
ма конъюнктива (subagitet) имеет значение пожелания или побуждения, кото-
рое в исходном русском тексте могло быть выражено формой императива или 
инфинитива [Isačenko, 1965, с. 70].

Итак, субъектом действия в полной форме матерного ругательства ока-
зывается пес (canis). Дошедшие до нас формы русских ругательств предстают 
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как усеченные, что в какой-то мере и обусловливает их многозначность. Это 
во всяком случае можно утверждать для выражений с глаголом в императиве 
или инфинитиве; что же касается выражения с глаголом в личной форме про-
шедшего времени, то здесь, вообще говоря, остается возможность соотносить 
его и с субъектом в 1-м лице.

Тезис о том, что именно пес является возможным (а может быть и един-
ственным) субъектом действия в матерном выражении, представляется бес-
спорным; выводы Исаченко, сделанные на русском материале (он почти не 
выходит за его рамки), находят яркое и вполне достоверное подтверждение 
в других славянских языках. Они подтверждаются прежде всего древнейшими 
документально зарегистрированными формами матерной брани, представ-
ленными в южно- и западнославянских текстах начала XV в., а именно в бол-
гаро-валашской грамоте 1432 г. (        — [Bogdan, 
1905, № 23, с. 43; Милетич, 1896, № 12/302, с. 51]) и в польском судебном про-
токоле 1403 г. (cze pesz huchloscz, т. е. „niech cię pies uchłości“ — [Brükner, 1908, 
c. 132]); см. об этих текстах выше, § II–4. В обоих случаях пес назван в качестве 
субъекта действия, и то обстоятельство, что показания древнейших источ-
ников согласуются со свидетельством Герберштейна, никак нельзя признать 
случайностью. Подобные же формы матерной брани широко представлены 
и в современных южнославянских и западнославянских языках, ср., например, 
болг. еба си куче майката, сербск. jeбo (=jeбаo) me пас или польск. jebałię pies (та-
кого рода форму цитирует и Исаченко [Isačenko, 1965, с. 70]); такая же форма, 
наконец, зафиксирована и в белорусском, т. е. восточнославянском языке (ебаў 
его пес — [Сержпутовский, 1911, с. 56]).

Наконец, отражение той же фразеологии необходимо видеть и в таких 
ругательствах, как польск. psia krew (ср. также: psubrat, psia jucha, psia dusza, 
psia para, psia kość, psi syn, psi naród, psie pokolenie, psie łajno, psie mięso, psia noga 
и т. п.)17 или рус. песий род (ср. также: песья лодыга), болг. кучешко семе (ср. так-
же: кучешко племе). Выражения такого рода могут непосредственно связы-
ваться с матерью, ср. польск. psia ci mać była [Franko, 1892, с. 756] или psia cię 

17	 Замечательно при этом, что выражение psia krew и соотнесенные с ним 
выражения могут не восприниматься как оскорбление (ср.: psia krew 
kochana — [Franko, 1892, с. 756]); это в точности соответствует восприятию 
матерной брани у русских, ср. выше, § I–2. Приведенные польские вы-
ражения почерпнуты из работ Франко [Franko, 1892, с. 756; 1895, с. 116], 
Густавича [Gustawicz, 1881, с. 154], а также из словарей Kарловича и др. 
[Karłowicz, V, с. 412], Дорошевского [VII, с. 685]; Франко ссылается при этом 
и на аналогичные немецкие выражения, типа Hundeseele, Hundstoff и т. п. 
Отметим еще, что некоторые из цитированных польских ругательств на-
ходят прямое соответствие в словенских ругательствах — таких как pasja 
para или pasja noga [Pleteršnik, II, с. 11]; польск. psia jucha ближайшим об-
разом соответствует укр. собача юха [Гринченко, IV, с. 163].
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mać, psia mać [Karłowicz, V, с. 412; Doroszewski, VII, с. 685]; последнее выраже-
ние, по-видимому, соотносится с jebana mać. С тем же комплексом представ-
лений опосредованно связано, очевидно, и такое выражение, как сукин сын. 
Характерно в этой связи, что в Полесье «сукиным сыном» называют того, кто 
матерится, ср. отклики на матерную брань, зарегистрированные в данном ре-
гионе: «Сукин сын, сучку кручóнаю ругаэш, ты матку сваю ругаэш, а не мяне. 
Ай, матку тваю такую!», ср. также: «Сукин ты сын, матку сваю ругаэш сучку 
крýчанаю!» или «Сукина доч, скулу б юй, што сукина сына радилá!» ([Топор-
ков, 1984, № 13, с. 231]; скула — ‘чирей’). Связь женщины с псом как бы пре-
вращает ее в суку; при этом поскольку матерная брань соотносится вообще 
с матерью говорящего (см. об этом выше, §§ III–2, III–5), говорящий сам ока-
зывается «сукиным сыном».

3. Итак, матерное ругательство может соотноситься — эксплицитно или 
имплицитно — со псом как субъектом действия. Но наряду с этим мы имеем 
ясные указания, что субъект действия может мыслиться и в 1-м лице.

Kак это понимать? и как согласовать эти факты?
Разгадку находим в том же древнерусском поучении против матерщи-

ны («Повесть св. отец о пользе душевней всем православным христианом»), 
в котором засвидетельствована связь матерной брани с культом Матери Зем-
ли и которое мы специально рассматривали выше, см. § III-1. В этом поуче-
нии матерной брани приписывается п е с ь е  п р о и с х о ж д е н и е: «И сія есть 
брань песія, псом дано <по другому списку: дана> есть лаяти, христіаном же 
отнюд подобает беречися от матерна <слова>» [Родосский, 1893, с. 425-426; 
ср.: Марков, 1914, с. 28; РГБ, Больш. № 88, л. 42; РГБ, Больш. № 322, л. 34 об.; 
ГПБ, Погод. № 1603, л. 461 об.; ИРЛИ, Латг. № 79, л. 130 об.; ИРЛИ, оп. 24, № 102, 
л. 11]. Ср. еще: «А сія бран<ь> псом дана есть, а не православным хртьяном» 
[РГБ, Больш. № 422, л. 382 об.]; «Дано бо есть псом лаяти, понеже бо таковіи 
скоти на то учинени суть; нам же православным христіаном, отнюд таковаго 
дьяволя злохитрьства и сквернаго матерня лаянія довлѣет всячески хранити 
себе» [Марков, 1914, с. 24]; «А сия брань псом дана лаеть; а православным хри-
стианом отнюд беречися подобает от таковаго матернаго слова» [ГИМ, Вахр. 
№ 453, л. 2; ср.: Марков, 1914, с. 32; ИРЛИ, Северодв. № 410, л. 44 об.; ИРЛИ, Лу-
кьян. № 2, л. 288 об.]18. В менее ясных выражениях о том же говорится и в апо-
крифическом слове о матерной брани, с которым явно связано по своему про-
исхождению сейчас цитированное поучение: «Глаголет Господь пречистыми 

18	 Это утверждение представлено не во всех версиях данного поучения. Су-
щественно, вместе с тем, что оно содержится в ряде наиболее ранних его 
списков [см.: Марков, 1914, с. 24, 28; РГБ, Больш. № 22, л. 382 об.].

)с
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Своими устами: аще кто во имя Мое вѣрует, тому человѣку не подобает ма-
терно бранится, ибо оное слово, писаніе глаголет, псіе лаяше, который <sic!> 
лается во всякое время, а вы человѣцы» ([Шереметев, 1902, с. 58]; см. вообще об 
этом тексте выше, § III-1)19.

То же представление отразилось и в глаголе лаять, который означает как 
‘latrare (лаять, брехать — о собаке)’, так и ‘maledicere, objurgare (бранить, ру-
гать — о человеке)’; связь этих значений прослеживается и в других славян-
ских языках, а также в греческом, латинском, санскрите [ср.: Фасмер, II, с. 468-
469; Потебня, 1914, с. 157], и есть все основания полагать, что данная метафора 
относится к очень ранней стадии языкового развития — во всяком случае она, 
бесспорно, была уже в праславянском20. Оба значения представлены и в других 
глаголах, относящихся к собачьему лаю — таких, например, как брехать, бре-
шить, гавкать, звягать и т. п. [Даль, I, стлб. 312, 1682; СРНГ, III, с. 178; СРНГ, VI, 
с. 84; СРНГ, XI, с. 225]. Мы вправе считать, что второе из этих значений связано 
прежде всего именно с матерной бранью и лишь опосредованно — с бранью 
вообще. Таким образом, в семантике глагола лаять и его синонимов выраже-
на, в сущности, та же мысль о том, что матерная ругань представляет собой не 
что иное, как песий лай; это отождествление человеческой и песьей речи в од-

19	 В сказании о чуде, бывшем в Тобольске в 1661 г. в день Kазанской Божьей 
Матери, дьячку Иоанникию, читавшему на клиросе, является некий свя-
титель и говорит ему, что люди впадают в грех «мт~рьную брань лающе 
яко псы и тоя ради скверные брани сама Владычица наша трепещет не-
престолно <!> день и нощъ со всеми небесными силами» [РГБ, Унд. № 643, 
л. 394; ср.: РГБ, собр. ОИДР № 213, л. 5]; представление о том, что Богоро-
дица на престоле трепещет от матерной брани, широко распространено 
(см. выше, §§ III-1, III-6).
	 Ср. в Статуте Kазимира Великого XV в. «хто кому м(а)т(е)ри лаеть 
<…> а не о(т)зоветь <…> тогды имееть речи солган яко пес» [Сл. стук. яз., 
II, с. 140]. В данном случае актуализируется и связь пса с идеей о б м а н а 
(см. наст. работу, экскурс I); так или иначе, и в этом случае проявляется 
исходная соотнесенность матерной брани с псом.

20	 Сказанному не противоречит то обстоятельство, что связь указанных 
значений лучше представлена в восточнославянских языках, чем, напри-
мер, в южнославянских. Так, для южнославянских языков не столь харак-
терно значение «бранить, ругать»; в свою очередь, данный глагол приоб-
ретает здесь специфическое значение «подстерегать, сидеть в засаде», 
нехарактерное для восточнославянских языков [Соболевский, 1910, с. 166, 
примеч. 1; Мещерский, 1978, с. 21]. Значение «бранить, ругать» может пе-
реходить в более общее значение «гневаться», которое южнославянские 
книжники считают характерным для русского употребления; по словам 
Kонстантина Kостенечского (XV в.), русские молились Богу, говоря: «Не 
лаи на ме хосподине, си рѣч не караи ме, или не раз’дражаисе на ме» [Ягич, 
1896, с. 109, ср. с. 89]. Действительно, в древнерусской «Пчеле» читаем: 
«рьцђмъ къ своеи дш~7 b~] la9t[ nam] nyn7», где глагол лаеть соот-
ветствует греч. ὑβρίζει [Семенов, 1893, с. 185].
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ном случае выражается в языке (будучи закреплено в значении слова), в дру-
гом — в тексте (будучи предметом специального рассуждения на эту тему).

Совершенно так же глагол собачить(ся) выступает в значении ‘бранить(ся) 
непристойными словами’ [Подвысоцкий, 1885, с. 160]; ср. также собачливый 
как эпитет матерщинника21, Обругай как собачью кличку [Потебня, 1914, с. 158] 
и т. п.; и в этом случае поведение псов отождествляется с поведением людей, 
которые матерно ругаются. Между тем, в южнославянских языках в значении 
‘бранить(ся), ругать(ся)’ выступает глагол типа серб.-хорв. псовати (се), по-
видимому, совпадающий по своей внутренней форме с глаголом собачить(ся), 
ср. серб.-хорв. псовати мajкy ‘материть’, псовна, псовање, псôвка, псост ‘(матер-
ная) брань, ругань, ругательство, etc.’, псòвач ‘сквернослов’ или болг. псувам 
‘ругаться, сквернословить’, псувня ‘(матерная) брань, ругань, ругательство’, 
псувач ‘сквернослов’ и т. п. Равным образом и в старопольском языке был гла-
гол psać ‘ругать, бранить, оскорблятьʼ [Сл. стпольск. яз., VII, с. 389]22; показа-
тельно вместе с тем, что jebać и łajać могут выступать в польском языке как 
синонимы, означая ‘бранить, ругатьʼ [Sławski, I, с. 541]. Дальнейшее семанти-
ческое развитие нашло отражение, по-видимому, в польск. psuć się ‘портитьʼ; 
аналогичное значение характерно и для рус. псить (псовать) или собачить 
[Даль, III, стлб. 1400; Даль, IV, стлб. 334; ср.: СРНГ, X, с. 364], так же как и для нем. 
verhunzen (от Hund — [Фасмер, III, с. 398]). Характерно, что укр. псувати означа-
ет как ‘бранитьʼ, так и ‘портитьʼ [Гринченко, III, с. 496], подобно тому как и рус. 
собачить объединяет оба этих значения, ср. еще белорус. псуваць‘портить, 
вредить, губить; повредить чести и имени стороннегоʼ [Никифоровский, 1897, 
примеч. 35]; между тем, в чешском языке psouti означает ‘лаятьʼ, ‘бранитьʼ 
и ‘портитьʼ [Сл. чешск. яз., IV, 2, с. 513]. Такого же рода семантическая эволю-
ция представлена в кашубском, где jåbac означает ‘портитьʼ [Sychta, II, с. 65]; 
ср. в этой связи рус. просторечное портить ‘лишать невинностиʼ [БАС, X, стлб. 
1401]. Ср. еще польск. psota ‘проказа, озорствоʼ: можно предположить, что в ос-
нове данного слова лежит представление о беззаконной сексуальной связи, 
которое и объединяет семантику данного слова с общим значением матерно-
го выражения23. Возможна, впрочем, несколько иная трактовка приведенных 
форм (с корнем пс-), согласно которой сближение их со словом пес имеет вто-

21	 Ср., например: «таки жонки матюгацки, таки уж собацливы», «така матю-
клива, така собачлива» и т. п. [Арх. словарь, s. v. матюгачка, матюкливый].

22	 Составители старопольского словаря толкуют слово psać как ‘оскорблять, 
обзывая кого-либо псомʼ („aliquem cum contumelia canem apellare“), но та-
кая конкретизация значения не подтверждается тем материалом, кото-
рый фигурирует в словарной статье.

23	 Ср. такие выразительные сочетания в польских текстах XV в., как psota 
fornicacio или concupiscencia psothi [Сл. стпольск. яз., VII, с. 391].
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ричный характер (см. об этом ниже, § IV-4.2, в связи с обсуждением этимоло-
гии слова пес). Для нас достаточно констатировать во всяком случае сам факт 
сближения такого рода.

Итак, матерная брань, согласно данному комплексу представлений (кото-
рые отражаются как в литературных текстах, так и в языковых фактах), — это 
«песья брань»; это, так сказать, язык псов или, точнее, их речевое поведение, — 
лай псов, собственно, и выражает соответствующее содержание. Иначе говоря, 
когда псы лают, они, в сущности, бранятся матерно — на своем языке; матер-
щина и представляет собой, если угодно, перевод песьего лая (песьей речи) на 
человеческий язык. В этой связи, между прочим, заслуживает внимания апо-
крифическое сообщение о Симоне волхве, помещенное в летописи под 1071 г. 
в контексте рассказа о языческих волхвах: «при апостолѣхъ <…> бысть Симонъ 
волхвъ, еже творяше волшьствомь п с о м ъ  г л а г о л а т и  ч е л о в ѣ ч ь с к ы и» 
[ПСРЛ, I, 1, 1926, стлб. 180]. Имеется в виду Симон волхв, упоминаемый в «Дея-
ниях апостолов» [VIII, 9-24], однако он явно отождествляется в данном случае со 
славянскими языческими волхвами24. Таким образом, языческим волхвам при-
писывается, по-видимому, способность превращать песий лай в человеческую 
речь; есть основания предполагать, что результатом подобного превращения 
и является матерная ругань: связь матерщины с языческим культом выступает 
вообще, как мы уже знаем, очень отчетливо (см. выше, § ІІ-2). Наряду со сви-
детельствами о превращении песьего лая в человеческую речь, мы встречаем 
в  славянской письменности и  свидетельства о  противоположном превраще-
нии; так, в Житии св. Вячеслава (по русскому списку) читаем: «друзіи же из-
менивше чловѣческыи нравъ, пескы лающе въ гласа мѣсто» [Сл. стсл. яз., III, 
с. 522]25; ср. белорус. проклятие: «Kаб ты, дай божачка, на месяц брахаў» [Грин-

24	 Ср. апокрифическое «Прение Петрово с Симоном волхвом», где упомина-
ется пес, говорящий «человеческим гласом» [Лавровский, 1858, с. 15; Из-
марагд, 1912, I, л. 80]. Отметим в этой связи народные поверья о людях, 
которые знают собачий язык [см., например: Романов, IV, № 81, с. 142, ср. 
№ 63, с. 218]. Любопытно, что в одном азбуковнике XVII в. («Kнига, гла-
големая гречески алфавит» — [БАН, Арх. д. 446]) мы находим словарную 
статью «Скиноглосса — собачий язык» (л. 208). 

25	 Равным образом в греческом по своему происхождению Житии св. Анина 
разбойник, одержимый бесом, начинает лаять по-собачьи. Ср. соответ-
ствующий текст в старославянском переводе, по Супрасльской рукописи: 
«oтú дх~a lòkava poražen]. načë samovidn7. r2c7 opaky  
s]vëzu1 si. i na oblixen[9 naxëtiю нечьсти8 svo9го съвраштати 
сё пьсьскы же. лаę. i p7ny iz ust[ týштё» [Супр. рук., с. 560]. 
Исходный греческий текст, к сожалению, неизвестен.
	 В древнегреческой магии имитация собачьего лая служила для 
того, чтобы вызвать Гекату, которая ассоциировалась вообще с собакой 
([Scholz, 1937, с. 43]; ср. наст. работу, экскурс I).
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блат, 1979, с. 216]26. Итак, песий лай и человеческая речь явно соотносятся (кор-
релируют) друг с другом, подобно тому, как определенным образом соотносят-
ся между собой собака и человек27.

Отсюда именно объясняется возможность ассоциации субъекта действия 
в матерном выражении как с 1-м лицом, так и со словом пес: обе эти возмож-

26	 В 1680–1690-е гг. архимандрит Симонова монастыря Гавриил Домецкий 
заставлял водить провинившегося монаха на веревке по трапезе и л а я т ь 
п о - с о б а ч ь и (‘брехатьʼ, как ‘брехалʼ он на архимандрита) [Харлампо-
вич, 1914, с. 290, примеч. 6; ср.: Яхонтов, 1883, с. 13]. Здесь имеет место 
реализация метафоры (брехать=ругать,  клеветать, обманывать), но, вме-
сте с тем, и спорадическая актуализация языческих представлений, как 
это характерно вообще для культуры барокко: в историческом контексте 
это выглядит как приобщение к анти-поведению и одновременно как ре-
лигиозное разоблачение, т. е. о б л и ч е н и е  в  я з ы ч е с т в е. Подобный 
обычай существовал в свое время в Польше: уличенных в клевете застав-
ляли «лезть под стол и лаять там по-собачьи в знак того, что они и прежде 
врали как собаки» [Потебня, 1914, с. 158]; на польский обычай, вероятно, 
и ориентировался Гавриил Домецкий, выходец из Юго-Западной Руси. 
Польская практика также имеет, в сущности, характер разоблачения, ко-
торое может рассматриваться в принципе и как обличение в язычестве. 
И позднее, в 1767 г., Екатерина II повелевает расстричь бывшего митро-
полита Арсения Мацеевича и переименовать его в «Андрея Брехуна». Во 
всех этих случаях обыгрывается прежде всего метафорическое значение 
глагола брехать, связанное с ложью, клеветой (ср. наст. работу, экскурс I); 
это значение не противоречит общей семантике бранного выражения, 
а скорее представляет собой ее частное проявление. Для нас существенно, 
что каждый раз имеет место символическое уподобление человека псу по 
признаку речевого поведения; такое же уподобление прослеживается, как 
мы видели, и в представлениях о матерной брани. Вообще об уподоблении 
человека псу см. ниже, § IV-4 наст, работы.

27	 По белорусской легенде, собака некогда была человеком [для типологи-
ческих параллелей ср.: Лукина, 1983, с. 227; Иванов, 1964, с. 252; см. также: 
Kулемзин и Лукина, 1973, с. 25-26; Kулемзин, 1976, с. 45; Kулемзин, 1984, 
с. 160], причем служила сторожем в раю; она «сбрехала», т. е. солгала, и за 
это Бог превратил ее в собаку: «Собака быв чаловек: у рай быв сторожом, — 
сперва, ще от Адама. Али нешто ўкрав, проштрапився, да й збрахав. Тоды Бог 
кажець: ну, будзь жа ты собаком! Дык ён и став собаком. И цяпер двора сце-
режець и брешець. Во й собака» [Романов, IV, № 24, с. 168; ср.: Гнатюк, 1902, 
№ 85, с. 76]. Согласно другой легенде, записанной на Украине, когда Хри-
стос ходил по земле, мальчик погнался за ним, лая подобно собаке; за это 
собака должна лаять до скончания века [Чубинский, I, с. 52-53]. Характерно, 
что в обоих случаях греховность собаки связывается именно с лаем («бре-
ханием»). Ср. еще пословицу: «Не бей собаки, и она была человеком» [Даль, 
IV, стлб. 334]. Соотнесенность собаки и человека проявляется, между про-
чим, в обыкновении называть детей щенками и т. п. Так, например, в Поле-
сье взрослые при обращении к детям называют их цицик (от цюця ‘собакаʼ), 
кутюнічка и т. п. [Полесский архив: Ровенская обл., Дубровицкий р-н, дер. 
Лесовое, 1978 г.; Ровенская обл., Рокитновский р-н, дер. Kаменное, 1978 г.]; 
ср. еще щенок ‘молокососʼ [Михельсон, II, с. 546, № 10]; пащенок ‘молокососʼ 
[Даль, III, стлб. 63], ‘испорченный малолетокʼ [Смирнов, 1901, с. 127].
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ности не противоречат друг другу. В самом деле, матерная брань — это «песья 
брань», т. е. предполагается, что псы матерно бранятся, говоря о себе в 1-м ли-
це; между тем, человек может либо повторять, воспроизводить «песью брань», 
либо употреблять те же выражения, говоря о псе в 3-м лице, т. е. приписывая 
ему роль субъекта действия. Таким образом, выбор между 1-м и 3-м лицом 
зависит, так сказать, от точки зрения: матерное ругательство может произно-
ситься как от своего лица (с точки зрения человека — в этом случае субъектом 
является пес, т. е. субъект действия мыслится в 3-м лице), так и от лица само-
го пса (с точки зрения пса — в этом случае субъект действия мыслится в 1-м 
лице). В последнем случае человек как бы имитирует поведение пса, «лает» 
подобно тому, как лают псы.

Поскольку предполагается, что псы, когда лаются, матерно бранят друг 
друга, обзывание «псом» может приобретать особый семантический оттенок, 
ассоциируясь с матерной руганью («лаянием»). Ср. сообщение І-й Новгород-
ской летописи под 1346 г. «Того же лѣта пріѣха князь великіи Литовьскіи Ол-
герд, с своею братіею с князи и с всею Литовьскою землею, и ста в Шелонѣ 
на усть Пшаги рѣкы, а позываа Новгородцев: хощу с вами видитися <в других 
списках: битися>, л а я л  м и посадник вашь Остафеи Дворянинец, н а з ы в а л 
м я  п с о м» [ПСРЛ, III, 1841, с. 83]; ср. в Златоструе XII в.: «aqe ny kúto, imena 
kyda8 rexetь: пůse…» [Срезневский, II, стлб. 1778]. Отметим еще в этой связи 
старопольское выражение psy dawać ‘aliquem cum contumelia canem apellare’ [Сл. 
стпольск. яз., VI, с. 118], ср. укр. вибрав му пса ‘выругал, выбранилʼ [Гринченко, III, 
с. 147], а также белорусский отзыв о бранящемся человеке: «Ату! (или: Во саба-
чуга!) у яго са рта па сабаки скачуть» [Добровольский, III, с. 47; Добровольский, 
1914, с. 854]; в подобных случаях может иметься в виду как прямое обзывание 
псом, так и матерная брань постольку, поскольку она ассоциируется со псом.

Восприятие пса как субъекта действия в матерном выражении может 
объяснять мотив о т с ы л к и  к  с о б а к а м в разного рода ругательствах, 
типа «Да ну его к собакам!» и т. п. [Полесский архив: Черниговская обл., Ре-
пинский р-н, дер. Великий Злеев, 1980 г.], ср. также выражение «Пес его знает» 
(или соответствующее полесское «Воўк его знае» — [Полесский архив: там же]). 
Показательно, что цитированные фразеологизмы коррелируют с такими же 
в точности выражениями, где на месте слова пес (или собака) представлено не-
пристойное слово со значением ‘membrum virileʼ: соответствующие слова вы-
ступают в одном и том же контекстном окружении, т. е. замещают друг друга, 
явно ассоциируясь по своему значению28.

28	 Заслуживает внимания в этой связи специфическая полисемантичность 
глагола собачить(ся), объединяющая его с обсценной лексикой: подобно 
другим словам, так или иначе связанным с матом, глагол этот окказио-
нально может принимать самые разнообразные значения. Kонстатируя 
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3.1. Соотнесение матерной брани с псом как субъектом действия про-
является в ряде моментов, объединяющих восприятие пса и матерщины. Так, 
например, подобно тому, как матерная брань служит средством защиты от 
нечистой силы (см. § II-3), собачий лай отгоняет демонов — соответствующие 
поверья зарегистрированы, в частности, на Украине и в Белоруссии, а также 
в Германии и Греции [см., например: Franko, 1892, с. 757; Романов, IV, № 51, 
с.  89; Kлингер, 1911, с. 251-252, 261]; собачий лай часто сопоставляется при 
этом с пением петуха, а также с колокольным звоном29. Вместе с тем, по юж-
нославянским поверьям собака своим лаем пугает мертвецов [Kлингер, 1911, 
с. 261] — в точности так же, как матерная брань тревожит покойников (см. о ма-
терщине в этой связи § III-5). Аналогичное восприятие матерной брани может 

эту особенность русской обсценной лексики, Дрейзин и Пристли пишут: 
«А mat verb саn mean аnу intensive action from the total set of actions, and will 
acquire а specific meaning from this total set according to its morphological 
pattern and according to the contextual pattern of verbal complements, the 
lехісаі items occuring in these complements, and the whole context»; соответ-
ственно для таких глаголов предлагается термин PRO-verbs: «Pro-verbs аге 
substitutes for verbs» [Dreizin & Priestly, 1982, с. 241, 234; ср. еще: Ward, 1982, 
с. 21-23]. И далее авторы замечают: «It should be mentioned that there is at 
least one non-obscene colloquial Russian verb which acts as a PRO-verb in the 
same way as mat verbs, namely sobа́čit’(sja). Thus, prisobа́čit’ may be used instead 
to prišít’ „to sew on“, or instead of pribít’ „to nail on“, indeed instead of the morę 
general verb pridе́lat’ „to attach to“; otsobа́čit’ replaces otkryt’ „to open“, otporot’ 
„to tear off“; and so on. As with mat verbs, these examples may be multiplied 
with various prefixes and with various kinds of contextual complements» [там 
же, с. 242]. Мы вправе думать, что эта особенность глагола собачить(ся), 
объединяющая его с матерной лексикой, не случайна: употребление дан-
ного глагола отражает, можно думать, употребление отыменного глагола, 
производного от слова со значением ‘membrum virileʼ. Ср. в этой связи за-
мечания относительно этимологии слова пес в § IV-4.2 наст. работы.

29	 Ср. представление о том, что ведьмы боятся собак [Афанасьев, 1865-1869, I, 
с. 734; Moszyński, II, 1, с. 559; Kулишич, Петрович и Пантелич, 1970, с. 232]; 
то же говорят о лихорадке и других болезнях, которые воспринимаются 
при этом как разновидность нечистой силы [Потебня, 1914, с. 226; Мил-
лер, 1876, с. 208; для типологических параллелей см.: Scholz, 1937, с.  10-
12 — о греках и римлянах; Kрейнович, 1930, с. 48-49 — о нивхах]. Ср. в этой 
связи апокрифическое «Сказание, како сотвори Бог Адама», где собака ла-
ет на дьявола [Kушелев-Безбородко, III, с. 13]. Способность чуять нечистую 
силу и отпугивать ее приписывается иногда некоторым специальным раз-
новидностям собак [см.: Афанасьев, 1865-1869, I,  с.  734; Moszyński, 1931; 
Moszyński, II, 1, с. 559, 611; Kлингер, 1911, с. 260-261; Гринченко, IV, с. 543; 
Чубинский, I, с.  53, 198; Якушкин, 1983, № 232, с.  111]. Так воспринима-
ются, в частности, «четырехглазые» собаки, т. е. собаки с отметинами над 
глазами; замечательно при этом, что аналогичное представление наблю-
дается у иранцев, индусов, германцев, а также у угро-финских и африкан-
ских народов [Willman-Grabovska, 1934, с. 36-39; Kammenhuber, 1958, с. 303; 
Миллер, 1876, с. 203-205; Рапопорт, 1971, с. 30; Снесарев, 1969, с. 319, 322; 
Kretschmar, II, с. 3; Güntert, 1932, стлб. 476-477; Frank, 1965, с. 209-213].
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проявляться и в русских гаданиях, где лай собак предвещает замужество [см., 
например: Смирнов, 1927а, № 390-401, 458-459, 477, с. 65-66, 69, 71; Никифо-
ровский, 1897, № 324, 326, с. 51; Богатырев, 1916, с. 73; Добровольский, III, с. 9].

Богохульный характер матерной брани, эксплицитно проявляющийся в рас-
пространениях основного матерного ругательства (когда, например, слово мать 
распространяется в душу мать, бога душу мать и т. д. и т. п. — [Drammond & Perkins, 
1979, с. 20]), согласуется с представлением о псе, лающем на Бога или на небо (ср. 
укр. «Вільно собаці и на Бога брехати», польск. «Wolno psu na Pana Boga szczekać», 
чешек. «Vоlno psu i na Boha lа́ti» — [Čelakovský, 1949, c. 115, cp. c. 23; Adalberg & 
Krzyżanowski, II, № 354, c. 913; cp.: Потебня, 1914, c. 158; Номис, 1864, № 5190, 5191; 
Federowski, IV, № 7095, с. 269; Гринблат, 1979, с. 289; Чубинский, I, с. 52-53].

Наконец, мы имеем ряд свидетельств о том, что южные славяне, а также 
венгры в торжественных случаях к л я л и с ь  с о б а к о й  [см.: Du Cange, II, с. 96, 
s. v.: per canem jurare; Lasch, 1908, с. 51]30; ср. греч. νὴ или μὰ (τὸν) κύνα ‘клянусь 
собакой!ʼ31. Эти свидетельства заставляют вспомнить цитированное сообще-
ние Герберштейна, который указывает, что русские бранятся так же, как венгры 
(«Hungarorum more») и в качестве иллюстрации приводит бранную формулу 
именно с упоминанием пса (Canis matrem tuam subagitet): как нам уже приходи-
лось отмечать, функция к л я т в ы  непосредственно связана с функцией п р о -
к л я т и я, присущей вообще матерной брани (см. выше, §  III-7). Показательно 
в этом смысле, что Стоглавый собор 1551 г. одновременно осуждает обыкнове-
ние клясться и лаяться, т. е. ругаться матерной бранью: «Иже крестіане кленут-
ца и лаютца. Kленутца именем божіим во лжу всякими клятвами и лаютца <…> 

30	 Ср. в этой связи сообщение византийского хроникера (так называемого 
продолжателя Феофана — Theophanes continuatus) об обстоятельствах, 
при которых в 817 г. был заключен мир между византийским императо-
ром Львом V Армянином и болгарским князем Омортагом, когда визан-
тийский император принес клятву по болгарскому обычаю, а болгарский 
князь — по христианскому обычаю [Продолжатель Феофана, 1992, с. 18, 
ср. с. 271]. Из этого сообщения видно, что болгары совершали клятву над 
какими-то жертвенными собаками [см.: Златарский, 1907, с. 252-253, ср. 
с. 258]; Златарский скептически относится к этому сообщению, однако его 
скепсис едва ли оправдан — ср. в этой связи: [Kацаров, 1912, с. 115-119]. 
Для типологических аналогий см.: [Lasch, 1908, с. 50-52; Лукина, 1983, 
с. 231]. О жертвоприношении собаки у болгар см. еще: [Арним, 1933; ср.: 
Бешевлиев, 1936, с. 25-26; Трифонов, 1937, с. 264 и сл.]

31	 Такова, между прочим, была обычная клятва Сократа, см., например, 
у Платона («Апология Сократа» 21е; «Горгий», 492b; «Государство», 592а). 
Считается, что Сократ клялся таким образом для того, чтобы не поминать 
богов — упоминание богов в обычных разговорах он находил, видимо, не-
благочестивым. В платоновском «Горгии» Сократ клянется «собакой, еги-
петским богом», как бы подчеркнуто апеллируя к чужой традиции; тем не 
менее, такого рода клятва отражает, по-видимому, автохтонную архаиче-
скую традицию [ср.: Kлингер, 1911, с. 232].
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всякими укоризнами неподобными скаредными і б~гомерскими рѣчами еже 
не подобает хрестіаномъ, и во иновѣрцех таковое бесчиніе не творитца, како 
богъ тръпить нашемоу безстрашію» [Стоглав, 1890, с. 67]; оба действия пред-
стают в данном контексте как соотнесенные.

4. В наши задачи не входит сколько-нибудь подробное выяснение при-
чин, определяющих соответствующее восприятие пса; детальное рассмотре-
ние этого вопроса увело бы нас далеко в сторону. Отметим только возможность 
ассоциации пса со змеем, а также с волком: как змей, так и волк представляют 
собой ипостаси «лютого зверя», т.е. мифологического противника Громоверж-
ца [ср.: Иванов и Топоров, 1974, с. 57-61, 124, 171, 203-204], и, вместе с тем, оли-
цетворяют злое, опасное существо, враждебное человеку (см. экскурс I).

Для нас существенно во всяком случае представление о н е ч и с т о т е 
п с а, которое имеет очень древние корни и выходит далеко за пределы сла-
вянской мифологии32. Это представление о нечистоте, скверности пса очень 
отчетливо выражено, между прочим, в христианском культе: пес как нечистое 
животное эксплицитно противопоставляется святыне (ср. евангельское: «не 
дадите святая псам» — [Мф. VII, 6]) и, соответственно, оскверняет святыню. 
В  христианской перспективе псы ассоциируются с язычниками или вообще 
с иноверцами. Такое восприятие прослеживается уже в Новом Завете [ср.: Мф. 
VII, 6; XV, 26-27; Мк. VII, 27-28; Откр. XXII, 14-15]; отсюда у русских и вообще 
славян слова пес или собака означают иноверца, ср., в частности, устойчивое 
фразеологическое сочетание собака татарин [Даль, 1904, II, с. 66], отразивше-
еся и в эпическом образе собаки Kалина-царя (подробнее об этом образе см.: 
Якобсон, 1966, с. 64-81)33. Цитированное выше высказывание князя Ольгерда 

32	 В апокрифическом «Сказании, како сотвори Бог Адама» Господь творит 
собаку из нечистот, причем создание собаки связывается здесь — знаме-
нательным образом — с созданием человека и, вместе с тем, с борьбой Го-
спода и Сатаны. Согласно этому апокрифу, Господь, сотворив Адама, оста-
вил его лежащим на земле, после чего пришел Сатана и измазал Адама 
калом, тиной и соплями. Господь разгневался на дьявола и проклял его, 
«и діаволъ исчезе, аки молнія, сквозь землю отъ лица Господня». «Господь 
же, снемъ съ него пакости Сотонины, и въ томъ сотвори Господь собаку, 
и смѣсивъ со Адамовыми слезами и теслою <тесаком> очисти его аки зер-
цало отъ всѣхъ сквернъ…» [Kушелев-Безбородко, III, с. 12-13]. Сотворение 
собаки предстает, таким образом, как очищение человека от скверны: че-
ловек и собака оказываются противопоставленными — в самом акте тво-
рения — как чистое и нечистое создание.

33	 Отметим также равнозначные украинские клятвы: «сучий син буду» 
и «турецкий син буду» [Номис, 1864, № 6771-6772]. Ср. украинские пого-
ворки: «Жид, лях и собака — все віра однака», «Kсёндз, жид та собака — усе 
віра однака», «Невіра а собака, то єдна присмака» [Номис, 1864, № 8098-
8100; Franko, 1895, с. 119].
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(из І-й Новгородской летописи под 1346 г.): «Лаял ми посадник вашь <…> на-
звал мя псом» [ПСРЛ, III, 1841, с. 83] может быть сопоставлено с аналогичным 
высказыванием короля Ягайла и князя Витовта (сына и племянника Ольгер-
да), которые, по свидетельству той же летописи (под 1412 г.), говорят новго-
родцам: «ваши люди нам лаяли, нас безчествовали и срамотилѣ и нас поганы-
ми звалѣ» [ПСРЛ, III, 1841, с. 105]. Итак, новгородцы ругали литовских князей, 
называя их «псами» и «погаными»; эти названия выступают как синонимы 
и,  очевидно, обусловлены тем обстоятельством, что литовские князья вос-
принимались как иноверцы. Подобным же образом, польская песня называет 
«псами» мазуров (ср. вообще о соответствующем восприятии мазуров: [Потеб-
ня, 1880, с. 170; Franko, 1892, с. 755-756]), подчеркивая при этом, что они верят 
не в Бога, а в «рарога», т. е. в демоническое существо языческого происхож-
дения (название рарог связано, возможно, с Сварог, т. е. с именем языческого 
божества — [Иванов и Топоров, 1965, с. 140-141]):

Oj i psy Mazury, da i psy, da i psy,
Oj szły na Kujawy, da i szły, da i szły.
Oj zobaczyły raroga da i myślały że boga.
			   [Kolberg, IV, с. 254-255]34

Особенно показательно в этом отношении выражение «песья вера», кото-
рое бытует в славянских языках в качестве бранного выражения, относящегося 
к иноверцам, ср. рус. песья вера или собачья вера [Даль, I, стлб. 814], укр. пся віра 
или собача віра [Гринченко, I, с. 239; Гринченко, II, с. 163; Гринченко, III, с. 496], 
польск. psia wiara [Franko, 1895, с. 118-119], сербск. nacja вjeра [Kараджич, 1849, 
с. 246], словенск. pasja vera [Pleteršnik, II, с. 11], болг. куча вяра [Славейков, 1954, 
с. 327]. «Песья вера» противопоставляется «крещеной», т. е. христианской вере 
и означает безверие [Даль, I, стлб. 814] или вообще отклонение от правильной 
веры35. Ср. украинскую частушку:

34	 Ассоциация пса и иноверца легла в основу сюжета былины «Грозный царь 
Иван Васильевич», где рассказывается о том, как Иван Грозный приказы-
вает Малюте казнить своего сына, Федора Ивановича; Малюта убивает 
кобеля вместо царевича и приносит царю собачье сердце, говоря, что это 
сердце его сына; царь удивляется: «Да что же от сердца песей дух пахнё?» — 
и Маилюта объясняет: «Он закону-то был не нашево, Порядку был не хоро-
шего, оттово ли от сердца песей дух пахнё» [Гильфердинг, III, № 244, с. 284].

35	 Вместе с тем, как отмечает Тредиаковский в «Трех рассуждениях о трех 
главнейших древностях российских», так говорят о недобросовестных 
людях, т. е. о тех, кому нельзя верить. Ср.: «Сербы не добросовѣстныхъ 
людей бранятъ: Пасія вера, вмѣсто Песія вѣра» [Тредиаковский, III, с. 393, 
примеч. 2]. Соответственно, в русском блатном жаргоне сука означает 
представителя воровского мира, который преступил моральные устои: 
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Oj cyhane, cyhanoczku,
Pesia twoia wira:
Twoja żinka u seredu 
Sołonynu jiła!
	 [Franko, 1895, c. 119] —

нарушение поста, обязательного по средам и пятницам, оказывается одним из 
признаков «песьей веры» (ср. белорус, собачицьца ‘нарушать постʼ — [Носович, 
1870, с. 598]); совершенно так же смерть без покаяния воспринимается как 
«собачья смерть» [Михельсон, II, с. 288, № 577].

В основе этого выражения («песья вера»), по-видимому, лежит пред-
ставление о том, что как у собаки, так и у иноверца нет д у ш и в собственном 
смысле этого слова: «душа» и «вера» вообще непосредственно связаны по сво-
ей семантике, т. е. само понятие веры предполагает наличие души, и наобо-
рот; душа собаки (или вообще всякого животного) и иноверца называется пар 
или пара, и, соответственно, выражение «песья пара» выступает в славянских 
языках как ругательство, синонимичное выражению «песья вера» и с ним кор-
релирующее, ср. польск. psia para [Franko, 1892, с. 756; Doroszewski, VII, с. 685], 
сербск. nacja пара [Kараджич, 1849, с. 246], словенск. pasja para [Pleteršnik, II, 
с. 11]. По русскому поверью, «У татарина, что у собаки — души нет, один пар»36, 
ср. также: «В скоте да в собаке души нет, один только пар» [Даль, IV, стлб. 
47]. Точно так же и словенцы полагают, что «Pes ima paro, ne dušo» и, вместе 
с тем, утверждают, что у турков «песья вера» (ср. выражение turški pasjevȩ̂rec — 
[Pleteršnik, II, с. 8, 11]). Итак, наличие души выступает как определяющий при-
знак, разделяющий весь мир на две части, между которыми, в сущности, не 
может быть общения: противопоставляются не люди и животные, но те, кто 
имеют душу (а, следовательно, и веру), и те, у кого она отсутствует. По этому 
именно признаку собаки и объединяются с иноверцами: и те, и другие лише-
ны общения с Богом (ср. чешск. пословицы «Pán Bůh psího hlasu neslyší», «Psí 
hlas do nebe nejde» или польск. «Psi głos nie idzie do niebios», укр. «Собачи голо-
са не идуть попід небеса» — [Čelakovský, 1949, с. 23; Adalberg & Krzyżanowski, 
II, № 301, с. 909; Номис, 1864, № 5193; Потебня, 1914, с. 158; Добровольский, 

так называют вора, который нарушил воровской закон, вступив в сотруд-
ничество с властями; замечательно при этом, что и сами «суки» могут на-
зывать себя таким образом, т. е. данная характеристика имеет абсолют-
ную, а не относительную значимость.

36	 Ср. аналогичное белорусское присловье, где вместо собаки фигурирует 
волк: «Сі Źỳd, ci wṷòṷk, to ṷsiò rṷòṷnо, bo i u Z̓yda duszy nima» [Federowski, I, 
№ 1139, c. 237].
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III, с. 117; Federowski, IV, № 7109, с. 270])37, а тем самым и с людьми, объеди-
ненными верой38. Поэтому, между прочим, считалось, что иноверцев нельзя 
хоронить на кладбище, но необходимо оставлять «псам на снедение»39. То же 
говорит митрополит Петр относительно убитых «на поле» во время судебно-
го поединка — как иноверцы, так и погибшие «на поле», т. е. умершие не по-
христиански, относятся к общей категории нечистых (заложных) покойни-
ков, и поэтому их предписывается «псом поврещи» [Kушелев-Безбородко, IV, 
с. 187]; соответствующее представление отражается в белорусских прокляти-
ях [Гринблат, 1979, с. 232, 235]. Предполагается, что такие покойники, будучи 
лишены общения с Богом, не попадают на Страшный суд [Успенский, 1982, 
с. 144], и, соответственно, они отдаются не Богу, но псам — выражение собачья 
смерть получает при этом двойной смысл: с одной стороны, это смерть без 
покаяния (см. выше), а с другой — смерть, предназначенная для собак.

Отсюда объясняется, может быть, характерное упоминание д у ш и  в ма-
терной брани, столь частое при распространении основного ругательства, ти-
па русского «<…> в Бога душу мать» (см. выше, § IV-3.1), ср. еще белорус. Ябу-ж 

37	 В народной легенде Господь проклинает собаку, говоря ей: «Штоб ты цир-
ковныва звону ни слыхала, у Божий храм ни хадила!» [Афанасьев, 1914, 
№ 14, с. 100]. Генетически некоторые из цитированных пословиц могут 
отражать связь собаки с лунарным культом (см. § V-1 наст. работы).

38	 Следует иметь в виду вообще, что понятие в е р ы предполагает опре-
деленную социальную организацию. Вера связана с представлением 
о  Божественном миропорядке и, следовательно, с организацией мира 
‘общины, обществаʼ. Этимология слова мир при этом отражает индоев-
ропейскую мифологию Митры; семантика этого слова воплощает именно 
«идею Божественного договора с людьми, реализованную в социальном 
(и пространственном) плане», ср. иранск. mitra в значении ‘договорʼ; во-
обще основная функция Митры — объединение людей в особую социаль-
ную структуру (в «мир») и установление договора с ними [Топоров, 1973, 
с. 367-369]. Показательно соотнесение этих понятий в таких пословицах, 
как «мир, да Бог, да правда» или «мир да правда, человек да ложь» и т. п.

39	 См. об этом в послании Посошкова к Стефану Яворскому [Срезневский, 
1900, с. 35, 39, 40], а также в сочинениях протопопа Аввакума [РИБ, XXXIX, 
стлб. 760-761; Аввакум, 1979, с. 231]. Образ трупа, отданного на съедение 
псам и на растерзание птицам, вообще говоря, может быть заимствован 
из Библии: так Господь карает тех, кто отступил от его заветов [III Дар. 
XIV, 11, XVI, 4, XXI, 24; ср.: III Дар. XXI, 19, 23, XXII, 38; IV Дар. IX, 10, 36]. 
Вместе с тем, и греки, по свидетельству Гомера [«Илиада», XXII, 256-259, 
335-336, 339-340, 349, 354; XXIII, 21], поступали таким образом с трупа-
ми тех, кого они считали недостойными погребения [ср.: Schlerath, 1954, 
с. 27]. Kак бы то ни было, образ трупа, предоставленного псам и не под-
лежащего захоронению в земле, явно соотносится со славянскими языче-
скими представлениями о чистоте земли и нечистоте пса.
     Отметим, что на съедение псам было брошено тело Стеньки Разина 
после четвертования [см., например: Маньков, 1975, с. 75, 123, 126]; это 
отвечает восприятию Разина как колдуна.
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тваю душу [Сержпутовский, 1911, с. 56] или старочешск. Vyjebena duše [Kott, I, 
с. 482]. Если признать, что субъектом действия является пес, — соответствую-
щее высказывание символизирует отлучение от веры и, тем самым, превра-
щение в пса.

В свое время в Московской Руси существовал специальный «Чин на очи-
щение церкви, егда пес вскочит в церковь или от неверных войдет кто», кото-
рый был отменен в результате реформ патриарха Никона [Никольский, 1885, 
с. 297-306; ср.: РИБ, VI, № 32, 124, 134, с. 257, 869, 922; РФА, № 140, с. 514-515; 
Смирнов, 1913, прилож., с. 148, № 140, а также с. 404-412; Мансветов, 1882, 
с.  148-149]40; итак, присутствие пса оскверняет церковь (святое место), по-
добно тому как оскверняет ее присутствие иноверца — пес и иноверец объ-
единяются именно по признаку нечистоты41. Точно так же духовному лицу 
в принципе запрещалось держать собаку. Вместе с тем, чернец, нарушающий 
канонические постановления, может нарицаться псом, а также медведем 
[Смирнов, 1913, прилож., с. 36, № 40-41]42; знаменательно в то же время, что 

40	 Отмена этого чина при Никоне может быть поставлена в связь с тем об-
стоятельством, что подобного обычая не было в Юго-Западной Руси [ср.: 
Никольский, 1885, с. 304]: как известно, никоновские реформы в значи-
тельной степени сводятся к ориентации именно на югозападнорусскую 
церковную традицию [см.: Успенский, 1987, с. 289 и сл.]. По свидетельству 
Никольского, подобное правило не встречается в греческих требниках, 
где может предусматриваться возможность осквернения церкви невер-
ными, но отсутствует упоминание о псе [Никольский, 1885, с. 297-298]. 
Смирнов, впрочем, цитирует аналогичное греческое правило с упомина-
нием пса, но любопытно, что правило это принадлежит не греку, а славя-
нину [Смирнов, 1913, прилож., с. 406, 409].

Вместе с тем, аналогичное отношение к собаке наблюдается и в Древ-
ней Греции, где собаки не допускались в определенные места, почитав-
шиеся как святые; так, в частности, они не допускались на остров Делос 
(считавшийся местом рождения Аполлона и Артемиды) и в афинский 
акрополь [Scholz, 1937, с. 7-8, 44, 49, 51]. В Риме жрецу Юпитера (Flamen 
Dialis) было запрещено касаться собаки и даже произносить само это сло-
во [Keller, I, с. 97-98; Орт, 1913, стлб. 2574-2575; Burriss, 1935, с. 38]. Вне за-
висимости от истоков данной традиции для нас существенно констатиро-
вать ассоциацию пса и иноверца в русском религиозном сознании.

41	 См. еще свидетельство Олеария [1647, с. 177; 1656, с. 303; 1906, с. 326]. Од-
ним из обвинений в адрес Лжедмитрия было то, что он ходит в церковь 
«с поляками, которые водят с собою стаи собак и оскверняют святыню» 
[Петрей, 1867, с. 223; ср.: РИБ, XIII, стлб. 510]: осквернение святыни имеет 
при этом сугубый характер, поскольку церковь оскверняется как собака-
ми, так и иноверцами (поляками). Ср. пословицу: «И в Иерусалиме собаки 
есть» [Даль, IV, стлб. 333] — святое место, вообще говоря, предполагало бы 
отсутствие собак, и таким образом данная пословица означает примерно 
то же, что «И на солнце есть пятна».

42	 Наименование медведем отражает медвежий культ в славянских языче-
ских представлениях [ср.: Успенский, 1982, с. 85-112, 163-166].
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псом может именоваться и чернец, носящий огниво [там же, прилож., с. 305], — 
это, несомненно, связано с ролью огня в славянском языческом культе43. По-
добное отношение к собаке особенно наглядно проявляется у старообрядцев 
Олонецкой губернии, которые «при собаке не молятся Богу» [Зеленин, 1914-
1916, с. 924] — присутствие собаки как нечистого животного исключает воз-
можность общения с Богом44.

Во всех этих случаях обнаруживается явная противопоставленность пса 
христианскому культу: пес связывается с антихристианским и прямо с бесов-
ским началом45. Неверно было бы полагать, однако, что соответствующее вос-

43	 Любопытный пример символического уподобления такого рода мы на-
ходим в деле патриарха Никона. После того, как Никон в 1658 г. оставил 
патриарший престол и устранился от управления церковью (настаивая, 
однако, на сохранении патриаршего титула), боярин С. Л. Стрешнев на-
учил свою собаку изображать Никона [см.: Гиббенет, I, с. 111, 133, 227; Гиб-
бенет, II, с. 49, 343, 516-517, 549, 1021, 1061; Субботин, VII, с. 101 и сл.]. Вот 
как рассказывает об этом сам Никон в письме к константинопольскому 
патриарху Дионисию (1666 г.): «И царского величества бояринъ Семенъ 
Лукьяновичь Стрешневъ научи едину собачку сидѣти и предними ногами, 
яко же и на Вознесеніи Своемъ Господь нашъ Іисусъ Христосъ воздвиже 
руки и благослови учениковъ Своихъ. Сице и та собачка предними но-
гами поругаяся благословенію Божію. И называше ту собачку Никономъ 
патріархомъ. И мы, слышаще такое бесчиніе и пребеззаконіе, прокля-
хомъ его и отъ христіанства отлучихомъ его» [ЗОРСА, II, с. 527-528]; о том 
же еще раньше (около 1663 г.) Никон писал и царю Алексею Михайло-
вичу [там же, с. 552]. Итак, Никон обвиняет С. Л. Стрешнева в кощунстве 
(и, соответственно, отлучает его от церкви); вместе с тем, с точки зрения 
Стрешнева сам Никон нарушил канонические правила и не является бо-
лее патриархом. Заставляя свою собаку изображать архиерейское (па-
триаршее) богослужение Никона, Стрешнев как бы разоблачает Никона 
как лже-архиерея и лже-патриарха (напомним, что Собор 1660 г. поста-
новил лишить Никона архиерейства и священства). Таким образом, для 
Стрешнева это акт символического обличения, который соответствует 
традиции обличительного наименования чернеца псом; ср. в этой связи 
рассмотренные выше (примеч. 26) примеры уподобления человека псу 
в плане речевого поведения.

44	 Отношение к собаке разительно отличается от отношения к кошке, ко-
торая понимается, напротив, как ч и с т о е  животное. Соответственно, 
в отличие от собаки кошка может находиться в церкви и даже жить при 
церкви, не оскверняя ее. Характерно в этом плане, что кошку могут на-
зывать христианскими именами (Васька, Машка — ср.: [Никольский, 1900, 
с. 6; Брандт, 1882, с. 61; Успенский, 1982, с. 131]), что для собаки ни в коем 
случае недопустимо, ср.: «Собаку грешно кликать человеческими имена-
ми» [Даль, IV, стлб. 334]. В тех случаях, когда собаку называют именем че-
ловека, имя это не входит в православные святцы, а заимствовано из ино-
язычного источника. Ср., между тем, обычай давать человеческие имена 
домашней скотине [Moszyński, II, 1, с. 561].

45	 Отсюда объясняется, между прочим, песья голова как символ оприч-
нины: ассоциация опричников с бесами, которая имела, по-видимому, 
вполне сознательный характер [см.: Успенский, 1982а, с. 213, 226-228; 
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приятие пса появляется на христианской почве: несомненно, представление 
о нечистоте пса имеет еще дохристианские корни, т. е. было характерно для 
славянского язычества.

Показательно в этом смысле, что приведенные выше установления, отно-
сящиеся к церкви, распространяются и на отношение к дому. Так, в частности, 
русские крестьяне не допускают собаку в избу, но всегда держат ее вне дома, 
во дворе — подобно тому, как собака оскверняет церковь, она оскверняет дом 
(ср. представление о том, что если собаку пустить в дом, то оскорбятся присут-
ствующие здесь ангелы — [Никифоровский, 1897, № 1224, с. 162]): как церковь, 
так и дом представляет собой чистое место, не допускающее осквернения. Еще 
более характерно правило, предписывающее разломать печь, если в ней умрет 
пес или ощенится сука [Смирнов, 1913, прилож., с. 53, № 26, с. 60, № 55, с. 241, 
№ 8], — подобно тому, как церковь, которую осквернил пес, требует переосвя-
щения, печь в этом случае должна быть разрушена и воссоздана заново; печь 
при этом занимает особое место в славянских языческих верованиях.

Восприятие пса как нечистого животного отчетливо проявляется в риту-
альных выражениях (заклятиях или проклятиях), языческое происхождение 
которых не оставляет сомнений. С одной стороны, на пса как на нечисть отсы-
лаются всевозможные уроки и призоры, т.е. порча, болезнь и т. п., ср. польск. 
или укр. na psa urok [Adalberg & Krzyżanowski, II, № 140, с. 897; Franko, 1892, 
с. 757; Номис, 1864, № 11835] или укр. на собаку [Номис, 1864, № 322, 3805], бе-
лорус. па сабачай галаве с тем же значением [Гринблат, 1979, с. 232]; этот мотив 
представлен и в сербских заговорах [Раденкович, 1982, с. 114, № 157]. С другой 
стороны, нечистоте пса приписываются вредоносные свойства, ср. серб. про-
клятие nacja те рћа не убила! ‘чтоб тебя песья скверна убила!’ [Kараджич, 1849, 
с. 246] — отрицательная частица не имеет здесь не отрицательный, но экспрес-
сивно-усилительный смысл. Соответствующее восприятие нашло отражение 
в целом ряде фразеологизмов и идиоматических выражений, в частности, 
в таких идиомах, как собаку съесть или где собака зарыта и т. п. (см. экскурс II).

Представление о нечистоте пса находит отражение в южнославянском 
восприятии «нечистых» дней как ‘песьихʼ. Именно так, в частности, называют-
ся у сербов с в я т к и, ср. nacja недељя как обозначение святок, а также воспри-
ятие Васильева дня как праздника пса [Kулишич, Петрович и Пантелич, 1970, 

Панченко и Успенский, 1983], соответствует ассоциации пса с антихри-
стианским, бесовским началом. Образ собаки амбивалентен, он ассо-
циируется как с собачьей преданностью, так и с собачьей враждой, зло-
бой, и именно эта двойственность обыгрывается, кажется, в символике 
опричнины [ср.: Полосин, 1963, с. 150-154, 188] — преданность царю со-
четается у опричников с враждебностью к земщине, по отношению к ко-
торой опричники являются в функции бесов.
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с. 232]; это согласуется с такими южнославянскими наименованиями святок, 
как болг. нечисти дни, погани дни, мрьски дни, некрьстени дни или серб.-хорв. 
некрштени дани [Зеленин, 1930, с. 221-222, примеч. K. Мошинского]. Точно так 
же вторник и среда на русальной неделе называются у сербов, соответственно, 
nacju уторак и nacja среда [Kулишич, Петрович и Пантелич, 1970, с. 273, 295]; 
русальная неделя, как и святки, обнаруживает очевидную связь с языческим 
культом (у македонцев русалии непосредственно отождествляются со свят-
ками — [Шапкарев, 1884, с. 1])46. Восприятие нечистого времени как «песьих» 
дней в косвенной форме прослеживается и у болгар (при том, что у болгар бо-
лее употребительно наименование «волчьих» дней — ввиду обычной ассоци-
ации собаки и волка, можно предположить, что «волчьи» дни и «песьи» дни 
отражают одни и те же мифологические представления). Отсюда, в частности, 
объясняется болг. пьсий (или: песи, пъси) понеделник как наименование чисто-
го понедельника, т. е. первого дня Великого поста [Геров, IV, с. 407; Маринов, 
1981, с. 122, 507-508; Вакарелски, 1977, с. 508; Kаравелов, 1861, с. 191]. Этот день 
может считаться как у болгар, так и у сербов праздником пса [Маринов, 1981, 
с. 507-508; Kулишич, Петрович и Пантелич, 1970, с. 232]. Соответствующее 
восприятие и наименование обусловлено, надо думать, тем, что чистый по-
недельник является первым днем после сырной недели, т. е. м а с л е н и ц ы 
(болг. Сирница или Сирни заговезни): масленица, между тем, наряду со святка-
ми, купальскими днями и т. п. воспринимается как нечистое время, ознамено-
ванное ритуальным разгулом, пьянством, сквернословием и т. п. Существенно 
при этом, что обычаи, принятые в чистый понедельник, могут обнаруживать 
определенную связь с масленичными обрядами, выступая, в сущности, как 
их продолжение: это отражается и в наименовании данного дня47. Таким об-

46	  Иначе объясняются лат. dies caniculares или нем. Hundstage, англ. dog-days, 
чешск. psi dni как обозначение периода времени с 23 июля по 23 августа, 
связанное с восходом Сириуса (Canicula) — самой большой звезды, вхо-
дящей в созвездие Пса (Canis): восприятие пса опосредовано в данном 
случае астральной мифологией. Аналогичное выражение с таким же зна-
чением зафиксировано и в русском языке, ср. песьи дни «каникулы, пора 
жаров» [Даль, III, стлб. 259]; отсюда объясняется, между прочим, выраже-
ние собачья жара [см.: Фасмер, II, с. 180], которое, в свою очередь, обусло-
вило, по-видимому, — вторичным образом — выражение собачий холод. 
Об отражении культа пса в астральной мифологии см. вообще: [Иванов, 
1977, с. 207-208; ср.: Beyer, 1908; Frank, 1965, с. 204-208].

47	 Так, например, ритуальное катание с горы в чистый понедельник, на-
блюдаемое в Архангельской губернии, соответствует традиционному 
масленичному катанию [Богатырев, 1916, с. 79]; обыкновение привязы-
вать колодку к ногам в этот день, принятое в Волынской губернии, на-
ходит соответствие в аналогичном масленичном обряде [Соколова, 1979, 
с. 54-55; ср.: Чубинский, III, с. 7-8]; и т. п. Равным образом, у русских чи-
стый понедельник может называться рот выполоскать [Юль, 1900, с. 165], 
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разом, наименование чистого понедельника «песьим понедельником» у бол-
гар может отражать восприятие масленицы как «песьего» времени; этому не 
противоречит то обстоятельство, что принятый в «песий понедельник» обы-
чай гнать и мучать собак может осмысляться как изгнание беса, который все-
лился в них в нечистое время [Вакарелски, 1977, с. 508; Kаравелов, 1861, с. 191]. 
Знаменательно, что такой же обычай — гнать собак и бить их — отмечается 
у македонцев на Васильев день [Шапкарев, I, с. 556], хотя этот день специально 
не называется здесь «песьим»; мы видим, однако, что у других южных славян 
Васильев день может восприниматься именно как «песий» день.

Восприятие нечистых дней как «песьих» находит соответствие в ритуаль-
ном сквернословии, принятом в такие дни (см. о святочном, купальском и т. п. 
сквернословии выше, § II-2); ввиду соотнесенности матерной брани со псом, 
не исключено, вообще говоря, что именно ритуальное сквернословие и обу-
словливает соответствующее восприятие, т. е. наименование нечистого вре-
мени «песьими» днями48.

тогда как украинцы называют этот день полоскозуб [Чубинский, III, с. 8]; 
это связано, конечно, с продолжением ритуального масленичного пьян-
ства — в этот день принято полоскать зубы, т. е. напиваться и веселиться 
[см.: Макаренко, 1913, с. 152; Щуров, 1867, с. 203; Чубинский, III, с. 8; Рома-
нов, VIII, с. 141; Малинка, 1898, с. 61; Соколова, 1979, с. 55; Kаравелов, 1861, 
с. 191]. Аналогичное свидетельство находим в записях Ричарда Джемса 
1618–1619 гг. [Ларин, 1959, с. 168-169].
      Мы вправе заключить, по-видимому, что чистый понедельник, вопре-
ки церковным установлениям, мог восприниматься не как постный день, 
а  как з а г о в е н ы  на Великий пост. Такое восприятие, действительно, 
зарегистрировано как в России (в Архангельской губернии), так и в Болга-
рии, где в этот день принято доедать скоромную пищу [Богатырев, 1916, 
с. 79; Kаравелов, 1861, с. 191]. Во всех этих случаях чистый понедельник 
предстает, в сущности, как последний день масленицы.

48	 Представлению о нечистоте собаки у славян разительно противостоит 
почитание собаки в иранском мире; это тем более любопытно, что са-
мо слово собака представляет собой, как полагают, иранское заимство-
вание [см.: Фасмер, III, с.702-703: ср., впрочем, иначе: Трубачев, 1955; 
Трубачев, 1960, с. 29]. Согласно доктрине зороастрийцев, собака, наря-
ду с человеком, относилась к ч и с т ы м  существам [Boyce, 1975, с. 297; 
Willman-Grabovska, 1934, с. 43; Дорошенко, 1982, с. 54]; в предписаниях, 
касающихся осквернения и очищения в погребальном обряде, не делает-
ся различия между собакой и человеком [Willman-Grabovska, 1934, с. 61; 
Kammenhuber, 1958, с. 306; Иностранцев, 1900, с. 99; Рапопорт, 1971, с. 29]. 
Соответственно, зороастрийский обряд очищения в некоторых случаях 
предписывает прикосновение к собаке, которое выполняет ту же функ-
цию, что ритуальное омовение и произнесение очистительной клятвы 
[Duchesne-Guillemin, 1962, с. 109-110; Willman-Grabovska, 1934, с. 43; До-
рошенко, 1982, с. 59]. Если у славян присутствие собаки в принципе про-
тивопоставляется сакральному действу и может даже рассматриваться 
как препятствие, исключающее возможность общения с Богом, то в зоро-
астрийском культе собака оказывается, напротив, действенным элемен-
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4.1. Прямое отношение к матерной брани могут иметь легенды о со-
жительстве женщины с псом, которые зафиксированы как у славянских, так 
и у неславянских народов (ср. в этой связи типичный мифологический мотив 
сожительства со змеем). Эти легенды обычно связываются с происхождением 
того или иного племени, которое воспринимается в качестве ‘generatio caninaʼ; 
можно предположить, что в основе преданий такого рода лежат тотемистиче-
ские представления, т. е. собака выступает как родовой тотем [см., например: 
Kretschmar, I; Hsien Liu, 1932; Koppers, 1930; Liebrecht, 1879, с. 19-25; Franko, 
1892, с. 750-756; Keller, I, с. 137; Никифоров, 1922, с. 62, примеч.; Толстов, 1935, 
с.12-13; Соколова, 1972, с. 113; ср.: Якобсон, 1966, с. 67-68]49. Возможность со-

том обряда: присутствие собаки предполагалось, в частности, при посвя-
щении в священнослужители, а также в похоронном ритуале, когда собака 
должна была находиться при умирающем, — в обоих случаях роль собаки 
сводится именно к очищению [Duchesne-Guillemin, 1962, с. 104, 109-110; 
Kammenhuber, 1958, с. 302 и сл.; Иностранцев, 1911, с. 559-560; Рапопорт, 
1971, с. 30]. Вместе с тем, если славяне на растерзание псам отдавали тру-
пы нечистых покойников (в сущности, лишая их таким образом, погре-
бения), то у иранцев такой способ захоронения являлся вполне обычным 
[Windegren, 1965, с. 14, 35, 132; Иностранцев, 1900, с. 100 и сл.; Рапопорт, 
1971, с. 9, 15-16, 23-24, 27-28, 110-111]. В «Авесте» установлены строжай-
шие наказания за всякий вред, причиненный любой собаке, даже беше-
ной; наряду с запрещением людоедства здесь специально оговаривается 
и запрещение поедания собак [Willman-Grabovska, 1934, с. 31-33; Миллер, 
1876, с. 197-198; Рапопорт, 1971, с. 28-31] — особое отношение к этой про-
блеме у славян отразилось в фразеологизме собаку съесть (см. экскурс II).
Подобное отношение к собаке наблюдается, вообще говоря, и у других на-
родов (в частности, у алтайских народов, у палеоазиатов — см.: [Лукина, 
1983, с. 229-230; Баялиева, 1972, с. 19-20]), однако иранцы представляют 
для нас особый интерес ввиду древнейших ирано-славянских контактов 
в духовной сфере, которые нашли отражение, как известно, в славянской 
религиозной и культурной терминологии [см.: Jacobson, 1950, с. 1025-
1026; Toporov, 1968, с. 108]: на фоне этих контактов отмеченные различия 
предстают особенно отчетливо.

49	 Ср. «Описание книги сея государства китайского или хинского» [утрачен-
ная рукопись 1731 г., Смоленского педагогического института; цитируем 
по картотеке Сл. РЯ ХІ-ХVІІ вв., s. v. собачий]: «А доч его <хана> тому рада 
была, чтоб с собакою совокупитися и тако сотвориша, и в три лѣта роди-
ла 6 мужеска полу и 6 женскаго, и от того родися весь собачей род и живет 
на горах». Легенды приписывают такое же происхождение Аттиле, откуда 
как гунны, так и венгры могут считаться песьим родом [Веселовский, 1888, 
с. 309-311, 354; Franko, 1892, с. 750]. Вместе с тем, так же объясняется и про-
исхождение Полкана (Pulican), т. е. полупса-получеловека, в итальянской 
повести о Бове (Вuоvо d’Antona); это отразилось и в некоторых славянских 
версиях этой повести, согласно которым Полкан «do poesa xolov7k, ano 
nižei âk pes, wt psa i wt žony rožon est» [Веселовский, 1888, 
с. 310 и прилож., с. 154; ср.: Unbegaun, 1969, с. 219; Kузьмина, 1964, с. 19, 31].

Представление о происхождении той или иной народности от пса 
может отражаться в наименовании представителей этой народности 
«слепыми», ср. в этой связи такие прозвища, как Blinde Hessen или Blinde 



Б.А. Успенский 251

отнесения этих преданий с матерной бранью косвенно подтверждается тем 
обстоятельством, что совокупление женщины с псом может связываться 
с происхождением табака [см.: Романов, IV, № 19, с. 23; Перетц, 1916, с. 150; 
ср.: Романов, VIII, с. 283; Polívka, 1908, с. 380], так же как и картофеля, причем 
легенды о картофеле, появившиеся не ранее второй половины XVIII в., непо-
средственно восходят к легендам о табаке [Перетц, 1902, с. 93, 96; Никифоров, 
1922, с. 14, 78-79, ср. с. 73]: согласно этим легендам, пес оскверняет женщину, 
плодом чего и является в конечном счете нечистое зелье. Употребление таба-
ка, наряду с пьянством, непосредственно ассоциируется вообще с матерным 
сквернословием: не случайно поучение против матерной брани может вхо-
дить в состав легенды о табаке [см., например: Kушелев-Безбородко, II, с. 434; 
Львов, 1898, с. 599-600]. Итак, легенда о табаке в одних случаях соотносится 
с мотивом совокупления с псом, в других — с матерной бранью, которая, как 
мы знаем, выражает ту же идею.

4.2. Остается добавить, что связь пса с совокуплением отразилась, воз-
можно, в этимологии слова пес50. В самом деле, это слово может быть соотне-
сено с лит. pìsti ‘coire, futuereʼ, с которым этимологически связано, как кажется, 
рус. пизда; ср. лит. pisa, pyzà, pìzė, pyzdà и т. п. Производным от данного глагола 
является лит. pìsius со значением «nomen agentis», т. е. означающее собственно 

Schwaben, при том, что гессенцы еще в ХVІ-ХVІІ вв. назывались Hund(e)
hessen, тогда как о швабах рассказывали, что они, подобно щенятам, ро-
дятся слепыми и прозревают лишь на 9-й или 10-й день [Grimm, 1868, 
с. 393-394]. Такие же прозвища отмечаются и у славян [Потебня, 1880; 
Franko, 1892]; так, например, именовали друг друга мазуры и украин-
цы в Галиции, причем мазуры подчеркивали песью природу украинцев, 
и наоборот. Ср.: «Spotkał raz Mazur Małorusa i pyta go: „A czy to prawda, 
że się Rusinek ślepy rodzi?“ „Ano, prawda, — odrzecze, — i dla tego zawsze 
najmujemy Mazura, żeby mu przez siedem dni w d <…> dmuchał, dopóki nie 
przejrzy“»; в этом диалоге каждая сторона, в сущности, приписывает дру-
гой признаки собачьей породы, ср. еще ślepy Mazur как обычное прозвище 
Мазуров [Franko, 1892, с. 755-756; ср.: Federowski, I, № 105, с. 233], также 
śleporód как разновидность польской брани, семантически связанной 
с psia krew [Потебня, 1880, с. 170]. Отсюда же объясняется и прозвание вят-
чан и пошехонцев «слепородами» [Даль, IV, стлб. 275; Даль, 1904, III, с. 51; 
Потебня, 1880, с. 173].

50	 Рассматриваемая здесь этимология была предложена в устной беседе 
В. Н. Чекманом в ходе обсуждения предварительного варианта настоящей 
работы. Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить Валерия Николаевича 
за плодотворную идею; благодарю также В. Н. Топорова и С. Ю. Темчина 
за советы и консультации по данному вопросу. Необходимо подчеркнуть, 
что слово пес до сих пор не имело удовлетворительной этимологии. По-
пытки связать это слово с пестрый или с лат. pecus ‘скотʼ [см.: Фасмер, III, 
с. 248; Трубачев, 1960, с. 19 и сл.; Гамкрелидзе и Иванов, 1984, с. 590, при-
меч. 2], на наш взгляд, неубедительны.
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‘fututorʼ, а также вторичные формы pìsnius, pìzius, которые в современном ли-
товском языке имеют значение ‘распутникʼ [Сл. лит. яз., X, с. 35, 46]; при этом 
форма Pizius зафиксирована у Я. Ласицкого (XVI в.) в его описании литовского 
языческого пантеона — оно фигурирует как имя божества, приводящего не-
весту к жениху и почитаемого юношами: «Pizio iuventus, sponsam adductura 
sponso, sacrum facit» [Lasicii, 1615, c. 47; Mannhardt, 1936, с. 356 и комментарий 
на с. 376-377; ср. еще: Lasickis, 1969, с. 40 и комментарий на с. 80]51. Для литов-
ского языка восстанавливается также форма *pisùs со значением ‘склонный 
к совокуплениюʼ, ср. дошедшие до нас формы с осложнением основы: pisnùs, 
pislùs ‘распутник; тот, кто часто мочитсяʼ [Сл. лит. яз., X, с. 35]; следует иметь 
в виду, что глагол pìsti может иметь значение ‘мочитьсяʼ. Слову pisùs и соответ-
ствует, по-видимому, славянское *pῐsŭ (пьсъ)52. Отсюда объясняется употребле-
ние слов кобель и сука в значении ‘распутникʼ и ‘распутницаʼ в современном 
русском языке, которое отвечает значению слова pìzius в современном литов-
ском; в обоих языках соответствующие слова функционируют как ругатель-
ства53. Не менее показательны контексты, где слово пес или собака заменяет 
слово с исходным значением ‘membrum virileʼ (см. выше, § IV-3) — возмож-
ность такой замены обусловлена, по-видимому, ассоциацией значений nomen 
agentis и nomen instrumenti.

Ассоциация пса с сексуальным началом прослеживается также в грече-
ском и латыни. Соответственно, как греч. κύων, так и лат. canis ‘песʼ может оз-
начать ‘бесстыдникʼ (ср. еще греч. κύνεος, κυνώпης, κυνόφρων ‘бесстыдныйʼ или 

51	 Ср. песий лай как предвестник свадьбы в русских гаданиях (см. выше, 
§ ІV-3.1). В других случаях девушки при гадании предлагают псу еду, и он 
предвещает брак, выбирая еду будущей невесты [Никифоровский, 1897, 
с. 51, № 325; Moszyński, II, 1, с. 411; ср. тот же обычай и у немцев: Güntert, 
1932, стлб. 471-472], что может трактоваться, вообще говоря, и как реликт 
ритуального жертвоприношения в свадебном обряде.

52	 Дополнительного объяснения требует сохранение исконного s, поскольку 
в этих условиях оно должно было бы перейти в х, т. е. ожидалась бы форма 
*рῐхй (пьхъ); на существование такой формы могла бы указывать, вообще 
говоря, форма Пхово, зарегистрированная в новгородско-псковской топо-
нимике [Новг. писц. кн., VI, с. 326, 398, 424], однако форма эта малопока-
зательна, поскольку может объясняться и как результат диалектного из-
менения s в х. Сохранение исконного звука может объясняться ввиду того, 
что рассматриваемое слово относится к особому разряду табуистической 
лексики (см. ниже): в словах такого рода фонетические закономерности 
действуют не регулярно.

53	 Ср. чешск. psice ‘сука, проституткаʼ, а также полабск. saukó ‘потаскухаʼ 
[Фасмер, III, с. 798] или немецкое диалектное заимствование Zauke с тем 
же значением [Трубачев, 1960, с. 21]. В литовской фразе Eik tu, pìziau, 
nejuokink žmonių! «Иди ты, кобель <букв.: распутник>, не смеши людей!» 
[Сл. лит. яз., X, с. 46] слово pìzius как бранное выражение ближайшим об-
разом соответствует по своему употреблению русскому кобель.
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лат. caninus с тем же значением)54; знаменательным образом, вместе с тем, 
греч. κύων может выступать и в значении ‘vulvaʼ [Keller, I, с. 98]. Подобного рода 
ассоциации наблюдаются и в армянском, ср., например, šnabar (букв.: как со-
бака) ‘бесстыжий, безнравственныйʼ и т. п.

Таким образом, славянское *pῐsŭ (пьсъ) может трактоваться как табуисти-
ческая замена исконного индоевропейского слова *kuōn, отразившегося в лат. 
canis, греч. κύων и т. п.55 — в точности так же, как славянское *medvĕdῐ (медвѣдь) 
представляет собой табуистическую замену индоевропейского слова, отразив-
шегося в лат. ursus, греч. ἄρκτος и т. п. Равным образом исконное индоевропей-
ское название змеи, отразившееся в греч. ἔχις (ср. также греч. ὄφις, лат. anguis, 
отражающие, по-видимому, фонетические табуистические преобразования 
исходной формы), оказалось вытесненным в славянских языках табуистиче-
ским названием, производным от названия земли и означающим собственно 
‘земной, ползающий по землеʼ [Гамкрелидзе и Иванов, 1984, с. 526-527; Фас-
мер, II, с. 100]56. Едва ли случайно при этом то обстоятельство, что названные 
животные — змея, медведь и пес — мифологически ассоциируются с против-
ником Громовержца (см. экскурс I; ср. о медведе: [Успенский, 1982, с. 85 и сл.]).

Если согласиться с предложенной этимологией, для славянских языков мож-
но восстановить, по-видимому, исходную форму глагола *pῐsti (пьсти) с основным 
значением ‘futuereʼ. Заметим, что в этом случае цитированные выше (§ IV-3) фор-
мы типа рус. псить, ст.-польск. psać, серб.-хорв. псовати и т.  п., вообще говоря, могут 
трактоваться не как отыменные глаголы (производные от существительного, вос-
ходящего к *pῐsŭ), а как формы, непосредственно восходящие к глаголу *pῐsti; соот-
несение этих слов со словом, означающим ‘песʼ, предстает тогда как вторичное.

54	 Отсюда, в свою очередь, Вергилий называет собаку obscenus, Гораций при-
лагает к ней эпитет inmundus, тогда как в «Приапее» (сборнике стихов, 
приписываемых Kатуллу, Тибуллу, Овидию и др.) собака характеризуется 
как foedus [Keller, I, с. 97 и 424, примеч. 65]. В «Октавии» Минуция Феликса 
(IX, 6) собака упоминается при описании бесстыдных, кровосмеситель-
ных оргий, в которых она как бы символически принимает участие.

55	 Некоторые исследователи усматривают отражение исконного индоевро-
пейского названия пса в таких формах, как рус. сука [Фасмер, III, с. 798] 
или болг. куче [Младенов, 1941, с. 264; Георгиев и др., III, с. 170].

56	 Ср., вместе с тем, отражение исконного индоевропейского названия змеи 
в таких словах, как рус. уж и еж. Характерно, однако, что уж выступает 
как обозначение специфической разновидности змеи (при этом безопас-
ной для человека), а не как обозначение змеи вообще и, в принципе, не 
как обозначение мифологического Змея, которое собственно и подвер-
глось табуизации. Между тем, этимология слова еж (из слав. *ežǐ — букв. 
‘змеиныйʼ) мотивирована тем, что слово это обозначает животное, враж-
дебное змее, пожирателя змей; поэтому здесь сохраняется именно исход-
ное, а не табуистическое название змеи. [См.: Фасмер, II, с. 10; Фасмер, IV, 
с. 150-151; Трубачев, VI, с. 37; Гамкрелидзе и Иванов, 1984, с. 526].
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V. Некоторые выводы. Вопрос о форме местоимения

1. Итак, матерная брань связана как с культом земли, так и с мифологи-
ей пса; земля выступает как объект, а пес — как субъект действия в матерном 
выражении. Если синхронизировать то и другое представление (т. е. если не 
соотносить их с разными хронологическими пластами), мы можем считать, 
что в основе матерной брани лежит образ пса, оскверняющего землю. Антаго-
нистические отношения собаки и земли выразительно проявляются в украин-
ском поверье, согласно которому «собаку, лежащую на строении или на пло-
тине, вообще не на з е м л е, нельзя заговорить» [Драгоманов, 1876, с. 30-31], 
т. е. заговор, предохраняющий от нападения собаки, оказывается недействи-
тельным, если собака не соприкасается с землей. Ср. еще белорусское выраже-
ние выскаліў зубы як сабака на пятніцу [Federowski, IV, № 9505, с. 361; Гринблат, 
1979, с. 298], которое представляет особый интерес, если иметь в виду соотне-
сенность Мокоши-Пятницы с культом Земли (см. в этой связи § III-4); вместе 
с тем, белорус, патніца означает нечистую силу [Бялькевич, 1970, с. 320], и, сле-
довательно, данное выражение может быть поставлено в связь с убеждением, 
что собака отпугивает нечистую силу (см. § IV-3.1), — поскольку нечистая сила 
связана с землей, выходит из земли, обе интерпретации не противоречат друг 
другу, но относятся, скорее, к разным пластам мифологического сознания57.

Замечательно в этом смысле, что греческая Геката, которая считалась во-
обще трехголовой, в орфической традиции изображалась с головой коня, льва 
и собаки, что соответствовало трем стихиям — воде, эфиру и земле: конская 

57	 Ср. в этой связи также белорусскую быличку, где место Пятницы занимает 
Неделя, которая оказывается в таком же отношении к собакам: крестья-
нин спасает Неделю от собак, которые ее преследуют, и она сообщает, что 
если бы не он, собаки бы ее разорвали и больше никогда бы не было «не-
дели», т. е. воскресенья [Federowski, I, № 4, с. 5]. Пятница и Неделя явно 
соотнесены друг с другом, отражая, по-видимому, одни и те же мифоло-
гические представления, восходящие в конечном итоге к культу Мокоши 
[Успенский, 1982, с. 137].

Специфическое отношение собаки к пятнице нашло отражение, мо-
жет быть, и в украинской пословице: «Пес пъятниці не знає» (или: «Чи зна 
пес пъятницю!» [Номис, 1864, № 540; ср.: Даль, 1904, II, с. 240]); речь идет 
в данном случае именно об отношении к пятнице, а не вообще к постным 
дням — подобное отношение не распространяется, например, на среду, ср.: 
«Знає пес середу» [Номис, 1864, № 533]. Впрочем, белорусы могут считать, 
что «inszy sabaka pjàtnicu znaje» [Federowski, I, № 1271, с. 254], — так или 
иначе, отношение собаки к пятнице является, бесспорно, отмеченным, со-
бака и пятница определенным образом коррелируют друг с другом.
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голова означала воду, львиная представляла эфир, тогда как голова с о б а к и 
знаменовала з е м л ю  [Welker, I, с. 566, примеч. 23]58. Собаки играли при этом 
принципиально важную роль в культе Гекаты — настолько, что и сама она могла 
считаться собакой, т. е. териоморфным божеством [Keller, I, с. 137; Rohde, II, с. 83, 
примеч. 3, с. 408; ср. также экскурс I); вместе с тем, Геката могла считаться доче-
рью Деметры, т. е. Земли. Греческая Геката и славянская Мокошь-Пятница обна-
руживают вообще определенное сходство: обе они суть хтонические божества, 
связанные с загробным миром, с культом змей, с лунарным культом, с колдов-
ством и т. п.; знаменательно, что почитание как той, так и другой богини совер-
шалось на перекрестках и распутьях59. Связь коня с водой наблюдается и у славян 
(ср. обычай приносить в жертву водяному конскую голову — [Успенский, 1982, 
с. 83, 85]), и точно так же здесь прослеживается соотнесенность собаки и земли.

2. В свете всего сказанного вызывает недоумение форма притяжательно-
го местоимения 2-го лица ед. числа (твой) в сочетании твою мать в современ-
ных русских ругательствах. В самом деле, эта местоименная форма противо-
речит устойчивому представлению о том, что употребляющий подобного рода 
ругательства бранит, в сущности, с в о ю  мать, а не мать собеседника, — пред-
ставлению, которое вполне согласуется с той интерпретацией слова мать, ко-
торая была предложена нами выше, т. е. в конечном счете с идеей осквернения 
Матери Земли (см. выше, §§ III-1, ІІІ-2, III-5).

Соотнесение матерной брани с матерью собеседника возникает, по-ви- 
димому, вторичным образом — в результате определенного переосмысления, 
когда матерная формула превращается в прямое ругательство, т. е. начина-
ет пониматься именно как оскорбление (вместе с тем, матерщина совсем не 
обязательно функционирует таким образом, см. выше, § I-2), и когда, соответ-
ственно, выражение типа блядин сын начинает восприниматься как матерщи-
на (см. выше, § ІІ-2).

58	 В других случаях Геката представлялась четырехголовой, с головами ко-
ня, быка, гидры и собаки: конь означал при этом огонь, бык знаменовал 
воздух, гидра представляла воду, собака — землю [Gruppe, 1906, с. 1290, 
примеч.]. Для нас важна во всяком случае ассоциация собаки и земли.

59	 Характерно, что в русском языке слово пятница может выступать как обо-
значение часовни или же резной иконы Параскевы Пятницы, которые ста-
вились на перепутье, так же как и обозначение самого распутья, раздорожья 
[см.: Даль, III, стлб. 1456; Макаров, 1828, с. 202-203; Чичеров, 1957, с. 56-57]. 
Относительно соотнесенности собаки с луной, которая проявляется в культе 
Гекаты, см. вообще: [Gubernatis, II, с. 18-21; Миллер, 1876, с. 199-200; Burriss, 
1935, с. 38]. Ср. в этой связи ходячее представление о том, что собаки лают на 
луну: соответственно могут объясняться цитированные выше (§ ІV-4) посло-
вицы типа украинской «Собачи голоса не идуть попід небеса» и т. п., которые 
понимаются, как мы видели, в связи с противопоставлением собаки и Бога.
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Если считать, что функция ругательства является вторичной для матер-
ного выражения и что более ранней является функция проклятия, заклятия 
и т. п. (см. выше, § ІІ-4), притяжательное местоимение 2-го лица (твой) не-
обходимо рассматривать как инновацию, связанную с утратой первоначаль-
ного смысла матерщины — именно с переосмыслением ее как оскорбления, 
относящегося к матери собеседника. Естественно предположить тогда, что 
данная местоименная форма заменила какую-то другую местоименную фор-
му: следует иметь в виду вообще, что форма матерного выражения не являет-
ся канонической, обнаруживая, напротив, определенную вариативность (как 
правило, в пределах словоизменения), — при том, что набор лексем, входящих 
в состав этого выражения, оказывается более или менее стабильным.

Упоминание 2-го лица в матерном выражении по первоначальному 
смыслу относилось, по-видимому, к проклятию, п а д а ю щ е м у  н а  г о л о -
в у  с о б е с е д н и к а. Иначе говоря, на собеседника как бы переносится ответ-
ственность за тот процесс, который выражен в матерной формуле (и, соответ-
ственно, за последствия этого процесса).

Отсюда естественно предположить, что первоначально местоимение 
2-го лица было не в притяжательной форме, а в форме д а т е л ь н о г о  п а -
д е ж а — в значении dativus ethicus (или dativus incommodi); с вероятностью 
следует ожидать здесь энкликтическую форму mu, и таким образом само вы-
ражение (в группе дополнения) гипотетически восстанавливается как ти ма-
терь60, вместо твою мать: последнее выражение (твою мать) следует при-
знать результатом позднейшей трансформации. Это предположение находит 
подтверждение в других славянских языках, где местоимение 2-го лица в со-
ответствующих выражениях, действительно, представлено в форме дательно-
го падежа (наряду с формой притяжательного местоимения, которая выступа-
ет иногда как альтернативная форма). Dativus ethicus очень близок по своему 
значению к dativus possessivus, что и способствовало, очевидно, переосмыс-
лению матерной брани как ругательства, обращенного к матери собеседни-
ка; в свою очередь, местоименная форма со значением dativus possessivus 

60	 Еще в XVII в. в русских матерных ругательствах употреблялась форма 
вин. падежа матерь. Олеарий [Olearius, 1656] приводит выражения с мать 
и с матерь как альтернативные: (je)butzfui mat [с. 191, 195] и butzfui matir 
[с. 190]. Между тем, в первом издании Олеария [1647] фигурируют толь-
ко формы с матерь: (ja) butfui matir [с. 125, 130; ср.: Олеарий, 1906, с. 186-
187, 192, 546-547]. Равным образом и Kонрад Буссов для начала XVII в. 
цитирует исключительно формы с матерь: gebut tfuoia matir (глагол, по-
видимому, в форме императива), gebui matir… (глагол в форме 1-го лица), 
geps tfo matir (глагол в форме прошедшего времени?) [Bussow, 1851, с. 226, 
515, 574; ср. изд.: Буссов, 1961, с. 119, 173, 183, 247, 307, 319 — в печатном 
тексте соответствующие места заменены многоточиями].



Б.А. Успенский 257

естественно коррелирует с формой притяжательного местоимения61. Отсюда 
в русских ругательствах форма притяжательного местоимения вытесняет пер-
воначальную форму местоимения в дательном падеже.

Форма дательного падежа в матерном выражении непосредственно со-
гласуется с управлением глагола лаять (лаяти), который также соотносился 
с местоимением в дательном падеже, ср. хотя бы приводившиеся выше при-
меры из І-й Новгородской летописи: «лаял ми посадник вашь <…> назвал мя 
псом», «ваши люди нам лаяли, нас безчествовали и срамотилѣ…» [ПСРЛ, III, 
1841, с. 83, 105]; см. еще: Срезневский, II, стлб. 1262. Гораздо менее характер-
но управление винительным падежом (лаяти кого, наряду с лаяти кому — см. 
примеры: [Дювернуа, 1894, с. 89; Сл. РЯ ХІ-XVII вв., VIII, с. 181])63. Управление 
винительным падежом появляется относительно поздно и связано, надо ду-
мать, именно с тем переосмыслением матерной брани, о котором уже гово-
рилось, т. е. с переадресацией ее к матери собеседника. Двойное управление 
глагола лаять (дательный падеж, наряду с винительным) соответствует при 
этом вариативности формы местоимения в матерном выражении (дательный 
падеж, наряду с притяжательной формой), которая наблюдается сейчас в юж-
нославянских и западнославянских языках и которая была возможна, видимо, 
и в русском.

61	 Ср., например, сербск. jебем mu свету Петку или словацк. jebem ti Boha 
(Krist, Маrіи), где местоименная форма (ти, tі) может быть опознана как 
форма dativus ethicus — при том, что в синтаксически параллельных кон-
струкциях типа сербск. jебем mu маjку или словацк. jebem ti (tvoji) mater 
(mat’) эта форма может пониматься как dativus possessivus; показательно, 
что в последнем случае местоименная форма дательного падежа может 
быть заменена на форму притяжательного местоимения. Местоимение 
в дательном падеже фигурирует и в древнейшем по времени фиксации 
матерном выражении, сохранившемся в уже цитированной болгаро-ва-
лашской грамоте: da mџ ебе пьс жен2 i matere mџ ([Bogdan, 1905, № 23, 
с. 43; Милетич, 1896, № 12/302, с. 51]; ср. выше, § ІІ-4); местоимение mџ 
в этой фразе выступает в разных значениях: в первом случал в значении 
dativus ethicus, во втором — в значении dativus possessivus.
    Отметим еще украинское ругательство хай тобі (или: твою) маму 
мордує! [Номис, 1864, № 3763], которое явно соотносится с матерным ру-
гательством, представляя собой, так сказать, его смягченный вариант; на-
до полагать, что синтаксическая структура данного предложения отража-
ет синтаксическую структуру матерного ругательства.

62	 Ср. староукраинские выражения лаяти матери (кому) или лаяти до ма-
тери (кому): «шляхтичь шляхтичю лаеть до мт~ри», «хто кому мт~ри лаеть» 
[Статут Kазимира Великого, XV в., см.: Сл. стукр. яз., I, с. 541].

63	 Ср. аналогичное управление у лат. oblatrare «набрасываться с лаем или 
с бранью», который также может управлять как дательным, так и вини-
тельным падежом.
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VI. Заключение

Подведем итоги нашего исследования. Матерная брань обнаруживает 
совершенно несомненное мифологическое происхождение и, соответствен-
но, имеет ритуальный характер. Эта ритуальная формула оказывается более 
или менее устойчивой (стабильной), относительно мало изменяясь со време-
нем; однако с течением времени она подвергается разнообразным переос-
мыслениям (семантическим трансформациям), обусловленным включением 
в разные мифологические коды. Тем самым те или иные аспекты восприятия 
и функционирования матерной брани обнаруживают принципиальную гете-
рогенность, соотносясь с разными хронологическими пластами. Представля-
ется возможным произвести гипотетическую стратификацию этих пластов, 
отвечающих разным уровням мифологического сознания.

На глубинном (исходном) уровне матерное выражение соотнесено, по-
видимому, с мифом о сакральном браке Неба и Земли — браке, результатом 
которого является оплодотворение Земли. На этом уровне в качестве субъекта 
действия в матерном выражении должен пониматься Бог Неба или Громовер-
жец, а в качестве объекта — Мать Земля. Отсюда объясняется связь матерной 
брани с идеей о п л о д о т в о р е н и я, проявляющаяся, в частности, в ритуаль-
ном свадебном и аграрном сквернословии (см. выше, §§ II-2, III-З), а также ас-
социация ее с г р о м о в ы м  у д а р о м (см. выше, §§ II-3, III-6). На этом уровне 
матерное выражение имеет сакральный характер, но не имеет характера ко-
щунственного. Оно может выступать в качестве заклятия, проклятия, клятвы, 
но не воспринимается как оскорбление; в этом качестве матерная брань мо-
жет смыкаться, по-видимому, с ритуальным призыванием грома, имея в та-
ком случае приблизительно тот же смысл, что и божба типа «Разрази тебя (ме-
ня) гром!», «Сбей тебя Перун!», «Солнце б тя побило!» и, вместе с тем, «Провал 
тебя возьми!», «Провалиться мне на этом месте!» и т. п. (см. выше, § III-7).

На другом — относительно более поверхностном — уровне в качестве 
субъекта действия в матерном выражении выступает пес, который понимает-
ся вообще как противник Громовержца (см. выше, § IV-4, а также экскурс I). 
Таким образом, Громовержец травестийно заменяется своим противником 
в  функции субъекта действия — заменяется на свою противоположность, — 
и это переводит матерное выражение в план анти-поведения, придавая ему 
специальный м а г и ч е с к и й смысл (как это и вообще характерно для ан-
ти-поведения). Соответственно, матерная брань приобретает кощунствен-
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ный характер. На этом уровне смысл матерного выражения сводится к идее 
о с к в е р н е н и я земли псом, причем ответственность за это падает на голову 
собеседника (см. выше, §§ V-1, V-2). Этот уровень характеризует по крайней 
мере эпоху общеславянского единства, но, может быть, и более раннее состо-
яние.

На следующем — еще более поверхностном — уровне в качестве объекта 
матерного ругательства мыслится женщина, тогда как пес остается субъектом 
действия. На этом уровне происходит переадресация от матери говорящего 
к матери собеседника, т. е. матерная брань начинает пониматься как прямое 
оскорбление, ассоциирующееся с выражениями типа сукин сын и т. п.

Наконец, на наиболее поверхностном и профаническом уровне в каче-
стве субъекта действия понимается сам говорящий, а в качестве объекта — 
мать собеседника. На этом уровне матерное ругательство начинает ассоции-
роваться с таким выражением, как блядин сын и т. п. (см. выше, §§ II-2, V-2). 
Выражения сукин сын и блядин сын оказываются при этом синонимичными, 
и, соответственно, слово сука на данном этапе начинает употребляться в зна-
чении ‘распутная женщинаʼ (ср. выше, § IV-4.2).

Таким образом, в актуальном состоянии матерная брань синтезирует все 
эти пласты, и разные моменты ее функционирования отражают в реликтовом 
виде те или иные аспекты ее исторического развития.

Экскурс I: Пес как противник Громовержца

Центральным мотивом мифа о Громовержце является, как известно, по-
единок Громовержца со Змеем; таким образом, основным противником Гро-
мовержца является мифический Змей, который может представать при этом 
в разных своих ипостасях [см.: Иванов и Топоров, 1974]. Вместе с тем, в ми-
фологических представлениях змей и собака замещают друг друга и, соответ-
ственно, мифологический змееборец может выступать в качестве убийцы пса 
[Иванов, 1977, с. 191, 206-208]64. В частности, они могут замещать друг друга 

64	 Точно так же в антагонистической противопоставленности Громовержцу 
могут объединяться змей и волк [см.: Веселовский, 1888, с. 328 и сл.]. От-
носительно мифологической соотнесенности волка и пса (отражающейся 
как в этимологии индоевропейского названия собаки, так и в метафо-
рических наименованиях волка) см. при этом: [Иванов, 1975, с. 389-390; 
Иванов, 1977, с. 187-195, 205-206; Гамкрелидзе и Иванов, 1984, с. 590-591; 
ср.: Lurker, 1969, с. 199-200; Gruppe, 1906, с. 805-806].
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в  функции стража, охраняющего вход в загробный мир [см. о змее: Пропп, 
1946, с. 243 и сл.; Успенский, 1982, с. 58; о связи собаки с загробным миром см. 
вообще: Kлингер, 1911, с. 243 и сл.; Миллер, 1876, с. 203 и сл.; Kretschmar, II; 
Gruppe, 1906, с. 407-410; Kагаров, 1912-1913, с. 573-574]. Показательно в этом 
смысле белорусское предание о том, что собака была сторожем рая [Рома-
нов, IV, № 24, с. 168]; в той же функции выступает собака в народной леген-
де о грехопадении [Афанасьев, 1914, № 14, с. 99-100; см. еще: Драгоманов, 
1876, с. 1; Kушелев-Безбородко, III, с. 13]65. Сходную роль играет пес в грече-
ской и  скандинавской мифологии; характерен образ Kербера, сочетающего 
признаки пса и змея [Bloomfield, 1905; Scholz, 1937, с. 35; Kагаров, 1912-1913, 
с. 574; Пропп, 1946, с. 245-246]66. Такое же сочетание присуще и облику эри-
ний, которые также принадлежат царству Аида; равным образом и Гидра ас-
социируется как со змеем, так и с собакой [Scholz, 1937, с. 30-31, 36-37]. В древ-
нерусских лицевых Апокалипсисах встречается символическое изображение 
ада в виде человекообразного существа с собачьей головой [Максимов, 1975, 
с. 85], которое соответствует представлению ада в виде змея [Успенский, 1982, 
с. 58-59]. Связь собаки с загробным миром нашла отражение в былине «Вавило 
и скоморохи»: здесь фигурирует «инишшое» царство, которым правит «царь 
Собака» [Смирнов и Смолицкий, 1978, с. 301-306; Kривополенова, 1950, с. 37-

65	 Ассоциация собаки и змея может проявляться и в представлениях о за-
предельных людях, т. е. о людях, живущих по ту сторону культурно ос-
военного пространства и в какой-то мере принадлежащих уже потусто-
роннему миру. Так, в древнерусском «Сказании о Индийском царстве» 
сообщается, что на краю света живут «люди пол пса да пол человека <…>, 
а иные <…> люди глава песья» [Памятники, 1981, с. 466]. Это сообщение 
следует сопоставить с представлением о стране блаженных рахманов, 
которые, по мнению буковинских рутенов, наполовину люди, а наполо-
вину рыбы [Яцимирский, 1900, с. 268], т. е. обнаруживают признаки зме-
иной породы, поскольку рыбы в народной мифологии рассматриваются 
как разновидность змея; ср. в этой связи русские поверья о Лукоморье — 
царстве, в котором люди, подобно змеям, умирают на зиму и воскресают 
весной [Успенский, 1982, с. 146-147].

Относительно ассоциации собаки и змея в греческой мифологии см.: 
[Gruppe, 1906, с. 408-410]. Характерно в этом плане, что как змей, так и со-
бака связаны с культом Асклепия [Gruppe, 1906, с. 1444-1446, а также с. 947, 
примеч. 5, с. 1448, примеч. 7; Kагаров, 1912-1913, с. 147-150, 575].

66	 Аналогичные представления широко распространены и не ограничива-
ются индоевропейским ареалом [см., например: Lurker, 1969, с. 206-209; 
Koppers, 1930, с. 371-373; Kretschmar, II, с. 225 и сл.; Frank, 1965, с. 214-215]. 
По представлениям чукчей и коряков, умерший проходит через особый 
собачий мир, где собаки нападают на того, кто плохо обращался с ними 
при жизни [Богораз, II, с. 45; ср.: Kрейнович, 1930, с. 52; Termer, 1957, с. 28; 
Kretschmar, II, с. 227]. Ср. в этой связи немецкое народное поверье об осо-
бом собачьем рае, который находится, по-видимому, перед обычным ра-
ем [Schlerath, 1954, с. 30-31]
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42, ср. с. 142-144]67, слово инишшое, несомненно, восходит к инший, т. е. ‘инойʼ 
[СРНГ, XII, с.. 206] — инишшое цярьсво означает, таким образом, «иное царство» 
и относится к потустороннему миру68. Ср. в этой связи славянские представле-
ния о Змеином Царе, который обитает в ирие (вырие), т. е. в царстве мертвых 
[Успенский, 1982, с. 59-60, 87, ср. с. 145-146]; соответственно, былинный образ 
царя Собаки может быть сопоставлен со сказочным образом царя Змея, ко-
торый правит в тридесятом царстве [Афанасьев, I, № 161, ср. № 164]. Вместе 
с тем, мотив человеческих голов, насаженных на тын вокруг двора царя Со-
баки, объединяет этот образ с образом Бабы-Яги [см.: Афанасьев, I, № 104, 105, 
225; ср.: Афанасьев, III, № 575], что и не удивительно, если иметь в виду зме-
иную природу Яги [см.: Успенский, 1982, с. 93-95, 101]. Образ царя Собаки ста-
новится понятным на фоне индоевропейских мифологических параллелей: 
ближайшую аналогию к этому образу представляет греческая Геката, богиня 
преисподней, окруженная собаками, которая при этом могла осмысляться как 
собака [Scholz, 1937, с. 39-43; Keller, I, с. 137; Kлингер, 1911, с. 249; Schlerath, 
1954, с. 25; ср. выше, § V-1); точно так же в индийской мифологии Яма, царь 
мертвых, сопровождается собаками и может представляться в собачьем обли-
ке [Gubernatis, II, с. 25]. Равным образом и в египетской мифологии Анубис, 
покровитель умерших (и бог мертвых в период Древнего царства), почитается 
в образе собаки или шакала или же в образе псеглавого или шакалоголового 
человека. Отметим еще, что в образе собаки первоначально мыслился и грече-
ский Харон [Scholz, 1937, с. 32-33; для типологических параллелей см.: Koppers, 
1930, с. 371-372; Lurker, 1969, с. 203-209; Frank, 1965, с. 214-222; Kretschmar, II, 
с. 214, 222-224; Termer, 1957, с. 27-28].

Связь собаки с загробным миром объясняет мистические свойства соба-
ки, в частности, ее способность предвещать смерть, а также чуять нечистую 
силу и т. п. [Kлингер, 1911, с. 250, 259-260; Миллер, 1876, с. 202-203; Афанасьев, 
1865-1869, I, с. 733-734; Kretschmar, II, с. 3, 39, 164, 169; Güntert, 1932, стлб. 472-
473; Lurker, 1969, с. 200; Brown, 1958, с. 191; Scholz, 1937, с. 25-27; Kулемзин, 

67	 Ср. попытки интерпретации этой уникальной былины, и, в частности, об-
раза «царя Собаки»: [Алексеев, 1983, с. 63] (автор ссылается на германские 
легенды о псе, посаженном на царство); [Haavio, 1967, с. 238-249] (автор 
возводит эту былину к египетскому источнику). Некоторые параллели 
к‘данной былине из житийной и апокрифической литературы указаны 
Соколовым [1916, с. 113-118], однако о царе Собаке здесь не говорится. 
Для определения языческих истоков этого произведения любопытна са-
марская легенда о Вавиле-скоморохе, где к умирающему герою является 
ангел и говорит: «Тебя Бог наградил, Вавило-скоморох; ты будешь Вави-
ло-скоморох, голубиный бог» [Садовников, 1884, с. 291].

68	 Ср. мотив «иного царства» в русских сказках [Трубецкой, 1918, с. 17; 
Пропп, 1946, с. 260 и сл.] — так называется здесь потусторонний мир, ко-
торый посещает сказочный герой.
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1984, с. 160; Kрейнович, 1930, с. 48-49; ср. выше, § IV-3.1]69. Соответственно 
объясняется и роль собаки как жертвенного животного как в индоевропей-
ской, так и в других традициях [см. об индоевропейцах: Иванов, 1977, с. 188-
197; Keller, I, с. 137-138, 142-143; Scholz, 1937, с. 10-11, 16-22, 45; Gruppe, 1906, 
с. 803-804; Schlerath, 1954, с. 35-36; Burriss, 1935, с. 34-35; Güntert, 1932, стлб. 
479-480; о других народах — Лукина, 1983, с. 228-229; Koppers, 1930, с. 268, 372, 
382, 385-386; Kretschmar, II, с. 7-8, 27-29, 39, 42-46, 65-94, 108; Frank, 1965, с. 78-
99; Termer, 1957, с. 27-32].

Пес и змей могут непосредственно отождествляться в текстах. Ср., на-
пример, польское заклинание:

Święty Mikołaju,
wyjm kluczyki z raju,
Zamknij pysk psu wściekłemu,
Gadowi leśnemu…

[Kotula, 1976, с. 92, ср. с. 81; см. подробнее: Успенский, 1982, с. 51]70;

такое же отождествление находим и в болгарском фольклоре:

Стигнаа го кучки,
До три льути лами…

[Иванчов, 1909, № 43, с. 35]

69	 Ср. в этой связи представление о том, что душа умершего является в об-
разе собаки [см. о славянах: Moszyński, II, 1, с. 549, 557; Зеленин, 1916, 
с. 287; о других народах — Kлингер, 1911, с. 247-248, 254-256; Scholz, 1937, 
с. 29-30, 38; Kretschmar, II, с. 15, 28, 85, 165; Schlerath, 1954, с. 25-27; Lurker, 
1969, с. 203-204; Frank, 1965, с. 116; Афанасьев, 1865-1869,1, с. 732, при-
меч. 2; Лукина, 1983, с. 227]. Не менее показательно представление, со-
гласно которому собаки пожирают души мертвых [см. о славянах, гер-
манцах, греках, а также о палеоазиатах: Scholz, 1937, с. 31, 34; Schlerath, 
1954, с. 31-32, 35]; это представление отразилось, вероятно, в иранском 
похоронном обряде, где трупы покойников отдаются на растерзание 
псам (см. выше, примеч. 48); аналогичный похоронный обряд наблюда-
ется также у тибетцев и монголов [Kretschmar, II, с. 17-21, 227-229; Lurker, 
1969, с. 210-211; ср. еще: Frank, 1965, с. 216-217]. Относительно ассоциа-
ции собаки и смерти см. также: [Kлингер, 1911, с. 242 и сл.; Lurker, 1969, 
с. 200-203; Frank, 1965, с. 168-175; Burriss, 1935, с. 35; Kretschmar, II, с. 40; 
Beyer, 1908, с. 419; Casarelli, 1890].

70	 Характерно, что поляки называют волка как pies, так и gad, а также robak, 
т.  е. пользуются словом, обозначающим пресмыкающееся [Зеленин, II, 
с. 38].

<Святой Николай,
возьми ключики из рая,
Замкни пасть бешеному псу,
Лесному гаду…>

<Нагнали его собаки —
Три лютых змея…>
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Попаднале девет кучки лами,
Попаднале на о’ридско поле…

[Миладиновы, 1861, № 40, с. 43]

Характерно, что бес может являться как в виде змеи, так и в виде собаки (см., 
например, явление беса в образе черного пса в житии Феодосия Печерского — 
[Усп. сб., л. 44а]; для типологических параллелей см.: [Brown, 1958]); равным 
образом ведьмы, по славянским представлениям, могут оборачиваться соба-
ками [Kлингер, 1911, с. 254; ср.: Burriss, 1935, с. 38-39]). Соответственно, в Су-
прасльской рукописи, в мучении св. Kодрата, святой обращается к бесу, назы-
вая его одновременно «псом» и «змеем»: «бѣсъныи пьсе кръвопивыи змию» 
[Супр. рук., с. 115]. Соответствующий текст представляет собой перевод с гре-
ческого, ср. в греческом оригинале: μαινόμενε κύων αἱμοπότα δράκων [см. там же].

Соотнесенность собаки со Змеем как противником Громовержца может 
проявляться в ряде специальных моментов. Отметим, в частности, украинское 
представление о псеглавцах (кинокефалах) как о людях с о д н и м  г л а з о м: пе-
сиголовец — ‘сказочный человек с одним глазом во лбу, поедающий людей’ [Грин-
ченко, III, с. 148; см. еще: Драгоманов, 1876, с. 2, 384]; такое же представление за-
фиксировано и у южных славян [Moszyński, II, 1, с. 610]. Одноглазость — типичный 
признак змеиной природы [ср.: Успенский, 1982, с. 94], т. е. образ псеглавца соот-
ветствует в данном случае скорее облику мифологического змея, нежели собаки.

Особенно показателен мотив ш е р с т и, играющий важную роль в мифо-
логических представлениях о собаке: как известно, шерсть выступает как один 
из типичных признаков противника Громовержца, т.е. мифологического Змея 
[см.: Иванов и Топоров, 1974, с. 31-35, 48-54; Успенский, 1982, с. 106, 166-175]. 
В русской народной легенде собака получает шубу от дьявола за измену, и по-
этому она проклята Богом [Афанасьев, 1914, № 14, с. 99-100; Афанасьев, 1865-
1869, I, с. 729; Буслаев, 1859, с. 101; ср. иначе: Драгоманов, 1876, с. 1; Kretschmar, 
II, с. 161; для типологических параллелей см.: Знаменский, 1867, с. 49; Веселов-
ский, 1883, с. 10; Анохин, 1924, с. 18; Лукина, 1983, с. 227; Kretschmar, II, с. 3-6, 8, 
16-17]. Связь собаки с шерстью может быть очень выразительно представлена 
в заговорах — в сербских заговорах, например, шерсть выступает как характер-
ный атрибут собаки, подобно тому, как звезды являются атрибутом неба и т. п. 
[Раденкович, 1982, № 55, 57, 59, 139, с. 46-48, 106]. Ср. поговорку: «По шерсти со-
баке и кличка» (чешск. «Podlе́ srsti psu jmе́no» [Даль, IV, стлб. 1425; Čelakovský, 
1949, с. 324]); эта поговорка отвечает реальной практике называния собак, со-
хранившейся у южных славян [Трубачев, 1960, с. 20]. Показательно также псо-
вина ‘собачья шерстьʼ, псовый, густопсовый ‘мохнатыйʼ и  т.  п. [Даль, III, стлб. 

<Прилетели девять собак змей, 
Прилетели на Охридское поле…>
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1401]. Соотнесенность собаки с шерстью отразилась в  ритуальной фразеоло-
гии; отметим, в частности, польские ругательства psia wełna, psia sierść, psia kudła 
[Karłowicz, V, с. 412; Gustawicz, 1881, с. 154] или словенское pasja dłaka [Pleteršnik, 
II, с. 11], которые соответствуют русским ругательствам с упоминанием шерсти 
[ср.: Успенский, 1982, с. 100, примеч. 135]71. Ритуальный смысл имела, возможно, 
и пословица «Пес космат — ему тепло, мужик богат — ему добро» [Даль, III, стлб. 
263; ср.: Adalberg & Krzyżanowski, II, № 220, с. 903; Federowski, IV, № 7113, с. 270], 
где проявляется связь шерсти с богатством, благополучием [ср.: Успенский, 1982, 
с. 101-106, см. специально с. 104-105 относительно выражения мужик богатый].

Ассоциация пса и змея проявляется, между прочим, в мотиве л ж и ,  о б -
м а н а, приписываемом как змею, так и псу, ср. в Слове Даниила Заточника: 
«сългалъ еси аки песъ» [Зарубин, 1932, с. 25, ср. с. 73] или в Статуте Kазимира 
Великого, XV в.: «…имееть речи солган яко пес» [Сл. стукр. яз., II, с. 140]; анало-
гичное значение зафиксировано в старопольском: «łgać, łygać, kłamać, szczekać 
jako pies» [Сл. стпольск. яз., VI, с. 118], ср. белорусск. ілжэ як сабака [Гринблат, 
1979, с. 288], собаками подшитый ‘лукавыйʼ [Носович, 1870, с. 598], а также по-
словицу: «Ni wièr sabbàccy nikòli» [Federowski, IV, № 7104, с. 269]; отметим еще 
чешск. psice, psina ‘потеха, шуткаʼ, dĕlat si psinu ‘разыгрыватьʼ. Отсюда брехать 
может означать как ‘лаятьʼ, так и ‘лгать, обманыватьʼ; лексика обмана вообще 
обнаруживает связь с мифологией Змея [см.: Успенский, 1982, с. 139-140]. Вос-
приятие пса как субъекта действия в матерном выражении позволяет объяс-
нить, как кажется, лужицкое jebać ~ jebaś ‘обманыватьʼ [Трубачев, VIII, с. 188].

Отметим еще, что мотив гибели собак друг от друга, отразившийся, в част-
ности, в русской пословице «Ешь собака собаку, а последнюю черт съест» [Даль, 
1904, I, с. 103]72, соответствует аналогичному представлению о змеях, специаль-
но рассмотренному Проппом [1946, с. 256-258]. Достаточно характерен и образ 
сказочного героя в восточнославянской сказке, чудесным образом рожденного 
от собаки или же от коровы или кобылы [Афанасьев, I, ср. № 136, 137, 139, с. 479]. 
Мотив чудесного рождения связан вообще с противником Громовержца, кото-
рый выступает у восточных славян как «скотий бог» [см.: Успенский, 1982, с. 44-
48, 57, 65]; на эту связь прямо указывает происхождение от коровы или кобылы, 
но знаменательно, что в той же функции выступает и собака.

71	 В русской сказке Чудо-юдо, которое едет на коне-драконе («конь у него 
о двенадцати крылах, шерсть у коня серебренная, хвост и грива — золо-
тые»), бранит своего коня: «Что ты, собачье мясо, спотыкаешься, <…> ты, 
песья шерсть, щетинишься?» [Афанасьев, I, № 137, с. 228].

72	 Аналогичная пословица была записана в XVI в. Генрихом Штаденом: 
Scabacka scabaka isiel, т. е. «Собака собаку и съела» [Staden, 1930, с. 99; Шта-
ден, 1925, с. 118]. Ср., вместе с тем, латинскую поговорку с прямо противо-
положным содержанием: «Canis caninam non est» или «Canis non caninam».
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Антагонистическая противопоставленность собаки и грозы наблюдается 
у немцев: по немецким поверьям, собака опасна во время грозы, поскольку в нее 
ударяет молния [Güntert, 1932, стлб. 472]; ср. совершенно аналогичное отноше-
ние к змеям у славян. Вместе с тем, такого же рода представления прослежива-
ются у угров, что особенно интересно для нашей темы ввиду формального сход-
ства славянской и венгерской матерной брани (см. выше, § IV-2, а также § IV-3.1). 
Так, ханты, подобно немцам, считают собаку опасной во время грозы, полагая, 
что Торум посылает на нее молнии, как и на злых духов [Лукина, 1983, с. 232-
233]. Равным образом собака ассоциируется у угров с водной стихией [см. там 
же, с. 229, 233], которая связана с противником Громовержца; характерно в этом 
смысле, что венгры называют своих собак по имени рек или других водных бас-
сейнов [Güntert, 1932, стлб. 483; Gubernatis, II, с. 33, примеч.]. Вместе с тем, обские 
угры приписывают облик собаки духам нижнего мира: по представлениям ман-
си, собакоподобные демоны пожирают трупы умерших [Munkа́csi, 1905, с. 121].

Экскурс II: Некоторые специальные фразеологизмы, 
отражающие восприятие собаки 

Восприятие собаки как нечистого животного обусловливает специальный 
запрет употреблять ее в пищу [Смирнов, 1913, прилож., с. 145, № 16]; встречает-
ся даже предписание не есть гонимого псом на охоте [там же, с. 144, № 12]; счи-
тается, что если ребенок съест кусок хлеба, обнюханный собакой, он заболеет 
болезнью, называемой «собачья старость» [Kуликовский, 1898, с. 110]73. Отсюда 
может объясняться выражение собаку съесть на чем или на что74 ‘познать до тон-
кости какую-либо науку, мастерство и т. п.ʼ, ср. также насобачиться ‘научитьсяʼ 
и т. п.; эти выражения, как правило, не находят соответствия в других языках 
[ср.: Фасмер, III, с. 703; Михельсон, II, с. 287, № 574; Михельсон, I, с. 619, № 325; 
ср., однако, арм. šun kul tal (букв.: проглотить собаку) ‘иметь жизненный опытʼ. 
В основе данного фразеологизма, может быть, лежит представление о приобре-
тении знания или умения через анти-поведение (поведение наоборот), имею-
щее колдовской смысл; см. вообще о магическом анти-поведении: [Успенский, 

73	 Герцен рассказывает в «Былом и думах», как один вельможа подшутил 
над своими гостями, накормив их собачиной, и в какой ужас пришли го-
сти, когда узнали об этом [Герцен, VIII, с. 242].

74	 Неупотребительное сейчас управление винительным падежом (съесть со-
баку на что) встречается у Пушкина, у Мельникова-Печерского. Ср., меж-
ду тем, укр. «Собаку на сім ззіли» [Номис, 1864, № 5781].
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1985/1996, с. 227-230]. В то же время, поскольку собака связана с загробным ми-
ром и, соответственно, обладает способностью чуять демонов, а также предве-
щать смерть (см. экскурс I), поедание собачьего мяса как бы приобщало к вещим 
способностям собаки [Kлингер, 1911, с. 250-251, 260]75.

Соответствующее выражение может выступать и как насмешка — так, жите-
лей Петрозаводской и Петербургской губернии дразнили словами боску съел или 
называя их боскоеды [Максимов, XV, с. 235; СРНГ, III, с. 124], ср. боска ~ боско ‘собакаʼ 
[там же]; можно предположить, что эта насмешка содержит в себе обвинение 
в колдовстве или язычестве. Ср. в этой связи сербский медицинский заговор:

Што урок урече, 
урочица разрече.
Kо урече дететину 
нек пољуби псететину.
	 [Раденкович, 1982, № 527, с. 335]

Этот же мотив нашел отражение в словацкой ритуальной песне явно язы-
ческого происхождения:

Dožal’i, dožal’i 
tí ratkovskí ženci 
ved’ im uvaril’i 
kotnú suku v hrnci.

Kotnú suku v hrnci, 
z dvadsiat’ima št’enci, 
každemu žencovi, 
po jednom št’encovi.

				    [Demo & Hrabalová, 1971, № 103, с. 186]76

Ср. еще белорусскую пословицу: «Тры нядзелі кірмаш мелі, пакуль тую 
сучку з’елі» [Гринблат, 1979, с. 112]; слово кірмаш означает праздник, и мож-

75	 Один из героев Петрония [«Сатирикон», ХLIII] говорит: «De re tamen verum 
dicam, qui linguam caninam comedi», т. e.: «Об этом деле я скажу правду, по-
тому что я съел язык собаки» [см.: Petronius, 1975, с. 77, 288; ср.: Pokrovskij, 
1930, с. 86-87; Kлингер, 1911, с. 250-251]; в подобном контексте специаль-
ное значение приобретает поедание собачьего я з ы к а. Ср., вместе с тем, 
латинское выражение «Linguam caninam comedit», которое применяется 
к тем, кто разглагольствует без меры. В обоих случаях тот, кто съедает со-
бачий язык, как бы теряет способность управлять своей речью.

76	 Любопытно, что и Потебня [1882, с. 74] связывает рассматриваемый фра-
зеологизм (собаку съесть) с работой косарей, хотя предлагаемое им объ-
яснение нельзя признать удовлетворительным [ср.: Фасмер, III, с. 703].

<Дрожали, дрожали 
Те ратковские жнецы, 
Ведь им сварили 
Беременную суку в котле.

Беременную суку в котле 
с двадцатью щенками — 
Kаждому жнецу 
По одному щенку.>



Б.А. Успенский 267

но догадываться, что и в этом случае речь идет о каком-то языческом обря-
де, предполагающем ритуальную трапезу. Подобный обряд отразился, по-
видимому, и в полесской купальской песне: 

На Ивана, на Kупала 
Сучка в борщ упала,
Девчата тянули граблями,
А хлопцы — зубами.
		  [Толстая, 1982, с. 82]77

Итак, выражение собаку съесть первоначально означало, по-видимому, 
такую полноту знания (или настолько совершенное умение), которое может 
быть достигнуто с помощью магии78.

Нечистота собаки объясняет, как кажется, и выражение где собака зары-
та (ср. соответствующее по смыслу немецкое выражение «Hier liegt der Hund 
begraben»). Собаку как нечистое животное нельзя было зарывать в землю, 
подобно тому как нельзя было хоронить в земле и нечистых (заложных) по-
койников — нечистое тело провоцировало г н е в  з е м л и, т. е. всякого ро-
да бедствия (ср. выше, § ІІІ-5). Ср. белорусские проклятия: «Kаб ты як сабака 
валяўся!» и, вместе с тем, «Kаб цябе святая зямля не прыняла!», «Kаб зямля 
твае косці выкідала!» [Гринблат, 1979, с. 221, 226, 209; Federowski, IV, с. 416, 
411; ср.: Номис, 1864, № 3775, 3794, а также № 3797, 3799-3801] — эти выраже-
ния предстают в принципе как равнозначные; особенно показательно в этом 
смысле полесское проклятие: «Шоб тоби не приняла Мать сырая Зямля — су-
кину дачкý» [Топорков, 1984, № 23, с. 233] — наименование сукина дочка при-
обретает особую значимость в этом контексте. Соответственно, те или иные 
бедствия могли приписываться именно осквернению земли, в которой за-

77	 Собачье мясо может представлять собой ритуальное кушанье у афри-
канских и американских аборигенов [Frank, 1965, с. 46-77; Termer, 1957, 
с. 18-21; Voegelin, 1949, с. 319; Burriss, 1935, с. 42]; его едят также в Юго-
Восточной Азии и Океании [Simoons, 1961, с. 91 и сл.]. По свидетельству 
Порфирия и других древних авторов, собачье мясо было вполне употре-
бительно у греков, которые считали его полезным в медицинском отно-
шении [Scholz, 1937, с. 9-10]; употребление собачьего мяса в медицинских 
целях наблюдается иногда и у немцев [Güntert, 1932, стлб. 481-482]. Между 
тем, в Индии те, кто едят собачину, считаются неприкасаемыми [Padhye, 
1934, с. 265-266].

78	 Данное выражение объясняют также со ссылкой на греч. κύων или лат. 
canis, которые могут значить как ‘собакаʼ, так и ‘неудачный бросок при 
игре в костиʼ; отсюда, в свою очередь, др.-инд. șva-ghnín ‘удачливый 
игрокʼ, букв. ‘убийца собакиʼ [см.: Фасмер, III, с. 703; Иванов, 1977, с. 199; 
Гамкрелидзе и Иванов, 1984, с. 591, примеч. 2]. Объяснение это не кажется 
убедительным.
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рыто нечистое тело. Для того, чтобы предотвратить дальнейшие бедствия — 
остановить гнев земли — считалось необходимым обнаружить нечистое тело 
и извлечь его из земли [см., например: Зеленин, 1916, с. 84-88; Зеленин, 1917, 
с. 406, 409; Петухов, 1888, с. 167-168, 173-174; ср.: Смирнов, 1913, с. 271]. При 
этом место захоронения нечистого тела было обычно неизвестно и найти его 
было трудной задачей; тем самым обнаружить, где собака зарыта — собака 
олицетворяет нечистое тело, — означает: раскрыть первопричину, источник 
бедствия или вообще найти причину тех или иных событий.

Восприятие собаки как жертвенного животного (ср. экскурс I) отразилось, 
по предположению Вяч. Вс. Иванова [1965, с. 288, примеч. 81; 1977, с. 200, при-
меч. 52], во фразеологизме всех собак вешать (на кого). Этот фразеологизм со-
относится, между прочим, с выражением как собак невешанных (нерезанных), 
т. е. ‘многоʼ [Михельсон, I, с. 402, № 122] — то обстоятельство, что невешанный 
и нерезанный выступают здесь как взаимозаменяемые формы, указывает, мо-
жет быть, на различные формы обрядового заклания пса.
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