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Общеизвестно, что прототипом Левицкого в романе Н. Г. Чер-
нышевского «Пролог» стал Н. А. Добролюбов, многочислен-
ные же отсылки к фактам его жизни в «Что делать?», «Ал-
ферьеве» и «Повестях в повести» оказались незамеченными. 
Такой устойчивый интерес Чернышевского к биографии кри-
тика нуждается в объяснении.  

Ранняя смерть Добролюбова в ноябре 1861 г. заставила 
Чернышевского заняться не только сбором материалов для его 
биографии, но и изучением его переписки и дневников. Имен-
но в это время, провозгласив Добролюбова главой русской ли-
тературы, Чернышевский в статьях о покойном («Н. А. Добро-
любов», 1861; «Материалы для биографии Н. А. Добролюбо-
ва», 1862) начинает строить этическую систему «новых лю-
дей», в которой Добролюбов оказывается главным примером. 
Установка Чернышевского, однако, была понята далеко не 
всеми даже из радикально настроенной молодежи. Исключи-
тельная честность, беззаветная любовь к матери, презрение 
к авторитетам — в этих акцентированных автором качествах 
добролюбовского характера с трудом распознавалась новая 
мораль. Не удивительно, что тон публицистических выступле-
ний Чернышевского о Добролюбове вызвал в основном нега-
тивные отклики [Вдовин 2008].  

Оказавшись в крепости, Чернышевский обратился к худо-
жественному творчеству, причем не только и не столько по 
цензурным соображениям1. Представляется, что и на воле по-
                                                 
1  Тот же тезис, исходя, правда, из иной логики, доказывает 

Э. Дрозд: [Drozd: 34].  
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пытки критика разработать этическую систему «новых лю-
дей», используя биографию Добролюбова, привели бы к соз-
данию художественного текста, подобного «Что делать?». 

Впервые Чернышевский осознал «романический» потенци-
ал добролюбовского характера в 1858–59 гг., когда задумал 
изобразить его в некой повести2. Примерно в это время между 
двумя критиками возникла и исключительная духовная бли-
зость. В переписке Чернышевский неоднократно признавался, 
что считал Добролюбова наиболее родственным себе по духу 
человеком (это подтверждается и воспоминаниями современ-
ников). Ср., например, письмо Добролюбову 11 августа 1858 г.:  

Мне остается только удивляться сходству основных черт в на-
ших характерах <…>. В Вас я вижу как будто своего брата <…>. 
Я могу только сказать, что каковы бы ни были Вы, Вы все-таки 
гораздо лучше меня. <…> Мы с Вами <…> берем на себя роли, 
которые выше натуральной силы человека, становимся анге-
лами, христами [Чернышевский: XIV, 359–360]. 

Однако до середины 1858 г. Чернышевский не подозревал, чем 
занимается в свободное время его коллега по «Современни-
ку». Узнав, что Добролюбов собирается жениться на падшей 
женщине Терезе Гринвальд, Чернышевский убедил его отка-
заться от этого замысла. С этого времени почти все события 
личной жизни друга становились известны Чернышевскому. 
Он отговорил Добролюбова и от брака с «пустенькой» А. С. Ва-
сильевой — сестрой Ольги Сократовны; знал Чернышевский 
и о влюбленности Добролюбова в свою жену. 

Таким образом, после смерти Добролюбова Чернышевский 
располагал наиболее полными знаниями о нем, однако работа 
по сбору и публикации материалов для биографии покойного 
была прервана почти двухлетним заключением в Петропав-
ловскую крепость.  

                                                 
2  Ср. его письмо Добролюбову: «Пощадите мою жизнь, она нуж-

на для того, чтобы я написал ту повесть, в которой хочу изо-
бразить Вас» [Чернышевский: XIV, 384]. 
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1. «Добролюбовские» подтексты в «Что делать?» 

Осмысляя свою жизнь с Ольгой Сократовной как «принадле-
жащую истории», узник Чернышевский уже в первые месяцы 
заключения составил «план будущей жизни» [Чернышевский: 
XIV, 456], где отвел себе роль «доброго учителя человечест-
ва». В письме жене 5 октября 1862 г. он сообщал о грандиоз-
ном замысле написать «Энциклопедию знания и жизни», ко-
торую потом собирался изложить «в самом легком, популяр-
ном духе, в виде почти романа, с анекдотами, сценами, остро-
тами, так чтобы ее читали все, кто ничего не читает, кроме 
романов» [Там же]. 

Чернышевский, уверенный в скорейшем освобождении, 
приступает к осуществлению давно намеченных проектов. 
Между тем уже в конце ноября план энциклопедии осознается 
как нереальный, зато роман все более занимает воображение 
арестанта3. В качестве основного сюжета выбирается ситуация 
из собственной жизни — любовный треугольник: он сам — 
Ольга Сократовна — полковник Савицкий. В этом смысле 
«Что делать?» — наиболее автобиографический роман Чер-
нышевского о снятии семейных противоречий и избавлении от 
собственных комплексов (в большей степени, чем все после-
дующие тексты; подробнее см.: [Паперно: 105–107; Жолков-
ский: 22–24]).  

 
3  Размышляя о форме, Чернышевский придерживается концепции 

своей статьи «Не начало ли перемены?», посвященной Н. Успен-
скому — предвестнику нового этапа в русской прозе [Вдо-
вин 2009]. В черновиках к «Повестям в повести» автор «Что де-
лать?» указал, что подражал также роману У. Годвина «Калеб 
Уильямс», из второго предисловия к которому Чернышевский за-
имствует следующие компоненты: дидактический пафос — идею 
создать доступный всем «художественный трактат»; сочинение 
истории от развязки к началу; стремление написать «повесть, ко-
торая составит эпоху в умственном развитии читателей»; мета-
описательные рассуждения; наконец, сетования автора на стили-
стические недостатки повести [Годвин: XXVII–XXXII]. 
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Следы рефлексии над такой техникой автобиографического 
повествования содержатся в письме к Е. Н. Пыпиной 15 мая 
1863 г., где Чернышевский дает ей рецепт простейшей повести 
от первого лица («как пишут Лермонтов, Тургенев, Гонча-
ров»). Для этого нужно «переносить себя в разные положения 
и рассказывать то, о чем мечтал в хорошую или дурную сто-
рону, олицетворяя эти свои мечты в человеке, который под 
другим именем и совершенно в другом положении — все тот 
же автор» [Чернышевский: XIV, 481–482]. При таком подходе 
возможностей для широкого использования фактов из чужих 
биографий почти не оставалось. К тому же Чернышевский, 
надеявшийся на скорое освобождение, был уверен, что сможет 
продолжить работу над биографией Добролюбова в более 
подходящих условиях. Поэтому в «Что делать?» автор не ис-
кал специальных способов для включения в текст сведений 
о добролюбовской жизни, как это произойдет позже. 

В то же время в «Что делать?» обнаруживается целый пласт 
отголосков полемики 1861–62 гг. о характере Добролюбова, 
что не было отмечено в комментариях к роману и в исследова-
тельской литературе [Рейсер: 819–829]. 

Наиболее насыщены полемическими выпадами IX и X части 
второй главы, где в очередной беседе с проницательным чита-
телем заходит речь о материализме Лопухова и Кирсанова:  

Итак, не оправдывая Лопухова, извинить его нельзя. А оправдать 
его тоже не годится, потому что любители прекрасных идей и 
защитники возвышенных стремлений, объявившие материали-
стов людьми низкими и безнравственными, в последнее время 
так отлично зарекомендовали себя со стороны ума, да и со 
стороны характера, в глазах всех порядочных людей, материа-
листов ли, или не материалистов, что защищать кого-нибудь от 
их порицаний стало делом излишним, а обращать внимание 
на их слова стало делом неприличным [Чернышевский 1975: 
74–75. Здесь и далее выделено нами]. 

Выделенные фразы отсутствуют в черновой редакции [Там 
же: 428]. Говоря об уме и характере «любителей прекрасного», 
Чернышевский намекает на скандальную полемику 1862 г., 
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спровоцированную его фразой о «тупоумных глупцах» и 
«дрянных пошляках» в статье «Материалы для биографии 
Добролюбова» («Современник». 1862. № 1). Под «тупоумны-
ми глупцами» и «дрянными пошляками» Чернышевский под-
разумевал Тургенева и Герцена. Раздосадованный ранней 
смертью Добролюбова, публицист решился припомнить им 
все обиды, нанесенные покойному, и перешел на личности.  

В этой же цитате из романа имеется и другая принципиаль-
ная для Чернышевского мысль — о бесполезности самооправ-
дания и защиты материалистов от нападок. Еще в марте 
1862 г. он уклонился от полемики, передоверив Антоновичу и 
Елисееву отражение ударов. 

В следующем (X) разделе второй главы «Что делать?» со-
держится второй, не менее острый, выпад против «эстетов», 
обвиняющих «новых людей» в сухости: 

<…> не показывает ли это, говорю я, что Кирсанов и Лопухов 
были люди сухие, без эстетической жилки? <…> Натурально 
ли, чтобы молодые люди, если в них есть капля вкуса и хоть ма-
ленький кусочек сердца, не поинтересовались вопросом о лице, 
говоря про девушку? Конечно, это люди без художественного 
чувства (эстетической жилки). А по мнению других, изучав-
ших натуру человека в кругах, еще более богатых эстетиче-
ским чувством, чем компания наших эстетических литерато-
ров, молодые люди в таких случаях непременно потолкуют 
о женщине даже с самой пластической стороны [Чернышев-
ский 1975: 77]. 

Указание на то, что ироническое выражение «эстетическая 
жилка» относится к сторонникам «чистого искусства» [Там 
же: 841], не исчерпывает всех полемических смыслов пассажа. 
Здесь очевидны отголоски того же спора о сухости и бессер-
дечии Добролюбова (эпитет «сухой» повторялся в черновике 
дважды [Там же: 432]). Но кто подразумевается под «други-
ми» литераторами, по мнению которых молодые люди «тол-
куют о женщине с самой пластической стороны»? Нам пред-
ставляется, что Чернышевский намекает на знаменитую сцену 
в «Отцах и детях», когда Базаров восхищается телом Одинцо-
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вой («этакое богатое тело! хоть сейчас в анатомический те-
атр»), не интересуясь ее лицом. 

Отсылка к скандалу с «глупцами» и «пошляками» содер-
жится и в «Похвальном слове Марье Алексеевне», которое 
отсутствовало в черновой редакции романа. Эпитеты «тупо-
умный» и «дрянной» едва ли случайно возникают здесь рядом:  

Из тех, кто не хорош, вы <Марья Алексеевна. — А. В.> еще луч-
ше других именно потому, что вы не безрассудны и не тупоум-
ны. Я рад был бы стереть вас с лица земли, но я уважаю вас: вы 
не портите никакого дела; <…>. Дрянные люди не способны ни 
к чему; вы только дурной человек, а не дрянный <sic!> чело-
век [Чернышевский 1975: 114]. 

Таким образом, правя черновой текст, Чернышевский позабо-
тился о включении намеков на памятные большинству читате-
лей-современников литературные скандалы, чтобы еще раз на-
помнить о значении Добролюбова и уколоть Тургенева и Гер-
цена.  

В «Что делать?» есть и пласт скрытых отсылок к фактам 
жизни Добролюбова, рассчитанных на опознавание только 
узким кружком знакомых из числа «новых людей», которым 
роман, в первую очередь, и адресован. В комментариях к «Что 
делать?» в серии «Литературные памятники» С. А. Рейсер 
справедливо отметил, что фамилия куртизанки Жюли Ле-
Теллье могла быть заимствована из писем парижанки Эмилии 
Теллье к Добролюбову, которые Чернышевский прочитал, 
разбирая бумаги друга [Там же: 838]. Действительно, Черны-
шевский использовал не только фамилию, но и некоторые 
факты биографии девушки. В монологе Жюли (гл. 1,  подгл. II) 
отразились основные мотивы писем Теллье к Добролюбову — 
мотивы трагической необходимости продавать ласки и зимне-
го парижского холода, приобретающего символический смысл. 
Ср. некоторые мотивные переклички: 

Письма Теллье 
(перевод с франц.) 

«Что делать?» 

А я остаюсь мерзнуть в Пари-
же? <…> Я думаю, что весной 

…я была два года уличною жен-
щиной в Париже, я полгода жила 
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буду вынуждена вернуться к сво-
ему прежнему ремеслу <…> Я 
люблю тебя, но должна продол-
жать отдаваться другим [ИРЛИ: 
Ф. 97. Оп. 2. Ед. 123. Л. 17 об.]. 

В Париже сейчас ужасный хо-
лод, я не могу переносить его. Я 
здорова телом, но душой нет [Там 
же: Л. 21 об.]. 

Ты же знаешь, я не виновата, что 
мне приходится продавать свои 
ласки другим [Там же: Л. 25]. 
 

в доме, где собирались воры, я и 
там не встречала троих таких 
низких людей вместе! <…> Го-
лод я умела переносить, но в Па-
риже так холодно зимой! Холод 
был так силен, обольщения так 
хитры! Я хотела жить, я хотела 
любить, — боже! Ведь это не 
грех, — за что же ты так наказы-
ваешь меня? Вырви меня из это-
го круга, вырви меня из этой гря-
зи! Дай мне силу сделаться опять 
уличной женщиной в Пари-
же [Чернышевский 1975: 25]. 

Достоверно известно, что об отношениях Добролюбова и 
Теллье знал, по крайней мере, Н. Н. Обручев (сохранились его 
письма с упоминанием парижанки). Чернышевский явно пред-
намеренно не стал менять даже имени куртизанки, чтобы 
в сознании «своих» возникали ассоциации с Добролюбовым.  

Другой важный в сюжетном и идейном смысле эпизод — 
история любви Кирсанова и проститутки Насти Крюковой — 
мог быть списан с истории отношений Добролюбова и упомя-
нутой Терезы Гринвальд. Это была, по-видимому, единствен-
ная реальная попытка «спасения» падшей женщины, произо-
шедшая на глазах у Чернышевского и закончившаяся неудач-
но (по его же инициативе!). В романе Кирсанов и Крюкова не 
могут быть счастливы, во-первых, из-за разницы в уровне раз-
вития, во-вторых, из-за того, что Кирсанов любит из сострада-
ния. Так же объяснял свой разрыв с Гринвальд и Добролюбов 
в письмах к сокурснику И. Бордюгову [Добролюбов 1961–64: 
IX, 341], которые Чернышевский читал в 1862 г. и откуда он 
заимствовал мотивировку. Личное счастье и в жизни, и в ро-
мане оказывалось невозможным и из-за ранней смерти: если 
в реальности Добролюбов умер от чахотки, то в романе она 
унесла из жизни Крюкову.  

Хотя в подтексте романа присутствуют интимные подроб-
ности жизни Добролюбова, отсылки к ним фрагментарны и не 
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дают полного представления о нем как одном из «новых лю-
дей».  

Освоившись в автобиографическом романном пространстве 
«Что делать?», Чернышевский мог перейти к ироническому 
изображению себя и супруги в «Алферьеве» (недалекий рас-
сказчик), «Повестях в повести» (Панкратьев) и «Проло-
ге» (супруги Волгины). Для создания же биографий иных «но-
вых людей» ему требовался фактический материал, среди ко-
торого, разумеется, самым значимым для автора был случай 
Добролюбова. Чтобы решить вопрос о том, как его инкорпо-
рировать в художественный текст и насколько полно исполь-
зовать, Чернышевский приступил к поиску образцов подобной 
техники в европейской литературе. 

2. Ж. Санд, Руссо и биография «новых людей» 

В письме Пыпиным 15 мая 1863 г. Чернышевский извещает 
о том, что начал «новый роман» («Повести в повести»), второй 
частью которого должна стать незаконченная повесть «Ал-
ферьев». Он пишет также о характере своего таланта, который, 
как он полагает, «очень второстепенный», но все же имеется. 
Далее дана важная автооценка «Что делать?»: 

Первый роман не показывает нисколько беллетристического 
таланта, по-моему. Из этого следует, что второй, на мои глаза, 
много лучше [Чернышевский: XIV, 488]. 

Судя по этому и последующим признаниям, Чернышевского в 
тот момент не удовлетворяло «примитивное» (необъективное) 
повествование от первого лица, т.е. совмещение в «Что де-
лать?» рассказчика с реальным автором4. Осознание сложно-
сти перенесения биографического материала в беллетристиче-
ский текст пришло к Чернышевскому, по-видимому, как раз во 

 
4  Не менее важной причиной изменить манеру повествования ста-

ло и более суровое цензурирование текстов узника. Чернышев-
скому приходится отбиваться от обвинений, доказывая, что за-
шифрованные юношеские дневники не содержат ничего предосу-
дительного [Чернышевский: XIV, 759–760]. 
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время работы над «Что делать?». 30 марта 1863 г. перед тем, 
как закончить пятую главу романа, узник начинает писать ав-
тобиографию — рассказ «Наша улица» [Летопись: 294]. Мож-
но предполагать, что толчком к этому послужило перечитыва-
ние весной-осенью 1863 г. «Исповеди» и собрания сочинений 
Руссо и Ж. Санд, которые и определили прагматику всех по-
следующих текстов арестанта.  

Как показала Э. Кленин, идеологическая концепция и сю-
жет «Что делать?» в большей степени опираются на роман 
Ж. Санд «Графиня Рудольштадт», проникнутый идеями со-
циалистического тринитаризма П. Леру, чем на раннего «Жа-
ка», как это было принято считать после работ А. П. Скафты-
мова [Klenin: 402–404]. Э. Кленин не учитывает, однако, того 
факта, что Чернышевский просил Пыпина прислать ему «Гра-
финю Рудольштадт» только 4 сентября 1863 г., т.е. через пол-
года после окончания «Что делать?» [Чернышевский: XIV, 
483]. Это не отменяет убедительности сделанных исследова-
телем выводов, поскольку Чернышевский, читавший Леру 
в 1840-е гг. и переводивший мемуары Санд в 1855–56 гг., ско-
рее всего, хорошо представлял себе «леруанские» романы пи-
сательницы. Более того, это означает, что в сфере их воздейст-
вия оказываются «Алферьев» и «Повести в повести», в кото-
рых неоднократно упомянуты и фамилия романистки [Там же: 
XII, 101, 361, 620], и «графиня Рудольштадтская» [Там же: 391].  

В «Что делать?» Чернышевский, по наблюдениям Э. Кле-
нин, использует два жоржсандовских мотива, связанных с иде-
ей снятия «устарелых моральных оппозиций»:  

1) мотив безболезненного решения проблемы любовного 
треугольника путем «ложной смерти» и конспиративной за-
граничной деятельности героя (Альберт у Санд — Лопухов-
Бьюмонт) [Klenin: 398]; 

2) мотив «подобия, схожести» как ключевого признака 
«новизны» новых людей (Лопухов и Бьюмонт — два разных 
человека для Веры Павловны; Катерина Полозова и Вера Пав-
ловна, как сестры, почти неразличимы) [Там же: 400–401]. 
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Такая организация интимных отношений, художественно 
воплощенная в романах Санд и Чернышевского, является мо-
делью и средством социально-политических преобразований. 
Идеологический контекст Леру-Санд помогает понять, почему 
во всех текстах Чернышевского так важны интимные отноше-
ния «новых людей».  

Но почему автор изображает их в чрезмерно откровенном и 
даже утрированном виде, балансирующими на грани дозво-
ленного, чего совсем нет у Ж. Санд? Ответ кроется в оценке 
Чернышевским мемуарной техники писательницы в «Истории 
моей жизни», которую он переводил для «Современника» 
в 1855–56 гг. Полемизируя с «Исповедью» Руссо и предупре-
ждая всякое сближение с ней своего текста, Санд деклариро-
вала отказ от исповедального тона и от покаяния в грехах 
юности. Мемуаристка оставляла за собой полное право не 
придерживаться истины в изображении себя и других [Кафа-
нова, Доманский: 110–111].  

Руссоист Чернышевский, считавший достоверность отли-
чительным признаком мемуарного жанра, был принципиально 
не согласен с подобной позицией и по мере публикации текста 
подвергал его все большей правке и сокращениям [Там же: 
113–114]. При этом, однако, переводчик сознательно проделал 
над мемуарами Санд ту операцию, которую сам же осуждал — 
создал ретушированной образ великой романистки, «опроте-
стовав все нелепые крики против [ее] безнравственно-
сти» [Там же: 118]. Чернышевский рассматривает «Исповедь» 
Руссо как лучший образец жанра, а высокую степень ее испо-
ведальности5 — как императив для всех сочинений подобного 
рода. Чтение арестантом собрания сочинений Руссо происхо-
дило, судя по всему, с весны до ноября 1863 г., т.е. до начала 

 
5  Не имея возможности развернуть здесь этот сюжет, укажем толь-

ко, что еще в 1858 г. исповедь Добролюбова о связи с Т. Грин-
вальд вызывает у Чернышевского ассоциации с Руссо [Черны-
шевский: XIV, 359–360]. Проекция же своей личности на био-
графию женевского философа становится особенно важной для 
Чернышевского во время тюремного заключения.  
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перевода «Исповеди» [Летопись: 314], одновременно с кри-
сталлизацией замысла «Повестей в повести» и написанием 
«Автобиографии».  

В это время Чернышевский ищет образцы для новой мане-
ры письма, которая бы сочетала правду и вымысел, интимное 
и историческое. Резкое прекращение работы над «Алферье-
вым», нарративно почти повторяющим «Что делать?», объяс-
няется желанием автора избавиться от автобиографизма и на-
щупать, наконец, дистанцию между собой и рассказчиком. 
В «Повестях в повести» он использует для этого форму сказок 
«1000 и одной ночи». При этом автор одержим идеей создать 
качественно новый роман для русской литературы — «чисто 
объективный» «роман без любви» [Чернышевский: XII, 683]. 
«В русской литературе нет ни одного такого романа», — заяв-
ляет Чернышевский, признавая, правда, заслуги Гоголя и от-
давая дань «сильнейшим из нынешних поэтов-прозаиков» — 
Н. Помяловскому и Марко Вовчку. Свои же романы автор рас-
сматривает в качестве совершенно особых, не имеющих ана-
лога в русской литературе. Образец он видит в упомянутом 
нами У. Годвине и его «Калебе Уильямсе» [Там же], технику 
которого он уже опробовал в «Что делать?». 

Между тем автор идет дальше Годвина в своих повествова-
тельных экспериментах и предлагает видеть «истинный смысл 
заглавия “Перл создания”» (части «Повестей в повести») 
в том, «как одно воззрение переходит в другое, — совершенно 
несходное с ним» [Там же]. Однако попытка растворить в оби-
лии точек зрения свою собственную оборачивается тем, что 
читатель просто не в состоянии уследить, кто, когда и почему 
ведет повествование на конкретном отрезке текста, и роман 
целиком уподобляется шифру. 

При том, что искомые повествовательные приемы как буд-
то найдены, проблема (авто)биографизма не дает Чернышев-
скому покоя. Не закончив биографии Руссо, в декабре 1863 г. 
он берется за перевод “Ma biographie” Беранже, а в январе 
1864 — за мемуары герцога Сен-Симона [Летопись: 319, 321]. 
Пытаясь найти золотую середину между объективностью и 
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биографизмом, Чернышевский, с опорой на Руссо, изобретает, 
наконец, собственную технику изображения жизни «новых 
людей» и излагает ее в одном из черновых вариантов преди-
словия к «Повестям в повести» (10 октября 1863 г.). 

Прежде всего, Чернышевский еще раз определяет целевую 
аудиторию своих романов — «друзья автора “Что делать?”», 
т.е. сами же «новые люди» [Чернышевский: XII, 681]. Подза-
головок белового варианта предисловия был также предназна-
чен «для моих друзей между <…> читателями» [Там же: 126], 
что принципиально важно для понимания прагматики текста. 

Затем Чернышевский предлагает решение мучившего его 
вопроса о представлении в тексте особенно сокровенных и 
шокирующих биографических подробностей. Решение состо-
ит в опосредованном и зашифрованном изображении: 

Начался разговор <…>: что легче, полное публичное исследова-
ние жизни, или наше перешептывание, слухи, сплетни. Конечно, 
все признали, что истина лучше сплетен. Стали толковать о том, 
почему, однако же, почти никто не решается печатать свою био-
графию при жизни, — понятно <…>, что нельзя же рассказывать 
о себе полно, — тайны каждого — тайны не его одного; надобно, 
чтобы не осталось в живых никого из людей, близких с чело-
веком, только тогда полная биография его возможна. Но 
нельзя ли чем-нибудь отстранить это неудобство. Нельзя ли рас-
сказать о себе истину так, чтобы не выдать тайну своей лич-
ности. Написать биографию так, чтобы никто, кроме самого 
писавшего и тех, кому уже были известны факты во всей их 
истине, не мог узнать, чья эта биография [Там же: 685]. 

Важно, что Чернышевский выступает за полноту и истинность 
биографии, но полагает, что при жизни это невозможно. Тогда 
на помощь приходит система шифров, разгадав которые, чита-
тель получает доступ ко всем сведениям об объекте изображе-
ния. Но, по Чернышевскому, это по силам только тем читате-
лям, которые уже ими владеют. Таким образом, дешифровка 
является ключевым принципом прочтения биографического 
подтекста романов «Повести в повести» и «Алферьев».  
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Однако возникает закономерный вопрос: для чего нужна 
такая информационная избыточность? Зачем «своим» знать то, 
что они и так уже знают?  

Как мы полагаем, Чернышевский преследовал сразу не-
сколько целей. Поскольку роман был адресован, в первую 
очередь, «новым людям», нужно было предоставить им сред-
ства для овладения реальностью и вписывания себя во враж-
дебный им культурный и социальный контекст [Паперно: 184–
85]. Этот механизм мог работать только на жизненном приме-
ре уже состоявшихся «новых людей» — самого Чернышевско-
го, Добролюбова, братьев Обручевых (т.е. тех, кто зашифро-
ван в знаменитом месте «Что делать?», где говорится о коли-
честве «новых людей»). Кроме того, не имея ни замысла, ни 
возможности печатно говорить об истинной жизни Добролю-
бова, Чернышевский надеялся художественно решить эту про-
блему. Опознавая Добролюбова в романах по хорошо извест-
ным чертам, «своему» читателю надлежало дорисовать его 
портрет в самых сокровенных подробностях личной жизни. 

Рассмотрим, как работает этот механизм в «Алферье-
ве»6 (апрель – август 1863) и «Повестях в повести» (июль 
1863 – январь 1864). 

3. Зашифрованная биография Добролюбова 
в «Алферьеве» и «Повестях в повести» 

Любовный сюжет «Алферьева», не вызвавший нареканий цен-
зуры, был связан с идеей претворения в жизнь новой этики. 
Главный герой из «новых людей» пытается обратить в «новую 
веру» двух сестер Дятловых. Если со старшей сестрой ничего 
не выходит, то младшая — Лизавета Антоновна — через 

 
6  В «Алферьеве» апробируется та же техника. Ср. позицию автора 

по отношению к анонимному другу: «Эксплуатировал я вас <…>, 
хочу эксплуатировать и теперь. <…> Но, эксплуатируя вас те-
перь, я жду, что вы и на этот раз, как раньше, скажете: “пусть 
эксплуатирует, это полезно для других”» [Чернышевский: XII, 
611]. Все намеки на эксплуатацию из беловой редакции исчезли. 



А. ВДОВИН 168

дружбу-общение с Алферьевым спасается от родительского 
гнета и становится свободной. Концепция любви в повести 
продолжает линию, заданную в «Что делать?», но с сущест-
венными нововведениями. Впервые у Чернышевского главный 
герой не чужд сладострастия. «Обращая» Лизавету Антонов-
ну, Алферьев заводит роман с горничной Наташей, а парал-
лельно с женой хозяина перчаточного магазина Сашей [Чер-
нышевский: XII, 106]. Освобождение от старых этических 
норм базируется на концепции «чистоты»: «чистому» оказы-
ваются «чисты» [Там же: 107] и любовные треугольники, и 
связь с горничной. В том же духе Чернышевский рассуждает и 
о личной жизни Руссо в заметках к его биографии. 

Считается, что основным прототипом Бориса Алферьева 
послужил любимец Чернышевского Владимир Обручев. То-
гда, однако, неясно: почему в центре повести — многочислен-
ные любовные похождения сладострастного Бориса? Ведь в 
биографии Обручева нет и намека на что-либо подобное [Но-
викова: 469–486]. Сопоставление сюжета «Алферьева» с днев-
никами Добролюбова позволяет считать критика прототипом 
героя, в дополнение к Обручеву. Более того, автор как бы слу-
чайно раскрывает карты: указывает, что он будет использовать 
оказавшийся в его распоряжении дневник Алферьева. Этот 
намек давал понять «своим», осведомленным о работе Чер-
нышевского над бумагами Добролюбова, что дневник Ал-
ферьева схож с дневником покойного критика.  

В дневниках Добролюбова 1857 г. не только упоминаются 
девушки с теми же именами (Саша, Оля, Наташа), но и при-
сутствуют аналогичные, не лишенные эротизма, мотивы сла-
дострастия, красоты женского тела, фривольных шалостей. 
Приведем эти переклички:  

Дневник Добролюбова «Алферьев» 
1. Я не мог спать, <…> встал, 
закутался в одеяло и пошел к 
Оле <…>. При свете ночника, 
при моем романическом распо-
ложении и в той возбуждающей 

1. В моей сестре есть то, что очень 
много заменяет красоту для лю-
дей, подобных Борису <…>: у 
ней очень сладострастное лицо. 
Вы видели картины, на которых 
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обстановке, которая нас окружа-
ла, она показалась мне очень хо-
рошенькою. <…>. Лицо ее отли-
чается свежестью и мягкостью, 
в глазах есть какая-то томность, 
горячая томность; притом она 
брюнетка, а это для меня много 
значит [Добролюбов 1931: 174–
175].  

нарисована разметавшаяся вак-
ханка, — припомните выражение 
лица: то самое. Это называют 
томностью, — это неверно. Том-
ны бывают по временам всякие 
глаза, и только по време-
нам [Чернышевский: XII, 107]. 

2. Я начал ее упрашивать идти ко 
мне… Она прогоняла меня, уве-
ряя, что спать хочет. <…>. Ми-
нут через пять она, наконец, 
убежала от меня и вызвала Са-
шу… Из их разговора слышал я 
то, что та советовала запереть от 
меня дверь <…>. Я не мог ос-
таться на эту ночь без подруги, и 
потому отнес Оле 3 р. И улегся с 
ней [Там же].  

2. <…> да, он очень сладостра-
стен; он не может жить без жен-
щин. <…> Но вы не поверите, до 
каких глупостей он доходит. На-
таша не позволяет ему делать 
глупостей: она девушка с харак-
тером. Но Саша иногда прибега-
ла ко мне в комнату искать за-
щиты. <…> Ах, как они шали-
ли! [Там же: 109].  

3. Между тем страсть томила ме-
ня, несмотря на резонерство; за 
перегородкой раздавались поце-
луи, Оля представлялась мне 
очень, очень свеженькой и хоро-
шенькой [Там же]. 

3. <…> а ведь она чрезвычайно 
хорошенькая, — если бы вы ви-
дели, какая у нее грудь — это 
прелесть, — я целовала са-
ма [Там же: 110–111].  

На основании мотивного сходства можно говорить о том, что 
чересчур интимные эпизоды дневника Добролюбова хорошо 
запомнились Чернышевскому (причем наиболее откровенные 
страницы были им уничтожены). Подкрепляют эту версию и 
другие схождения. Раздающиеся за перегородкой поцелуи — 
сюжет стихотворения Добролюбова «Рефлексия» (1858), опуб-
ликованного Некрасовым в «Современнике» в 1862 г. Из него 
Чернышевский мог заимствовать этот мотив для «Алферьева», 
где рассказчик и Лизавета Антоновна невольно подслушивают 
любовные шалости Алферьева и горничной Наташи, происхо-
дящие за перегородкой [Чернышевский: XII, 110–111].  
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Подобная манера повествования, дневниковая по степени 
интимности и подчас балансирующая на грани дозволенного, 
позже отзовется в «Дневнике Левицкого» из романа «Пролог». 
Но до этого биография Добролюбова получила в беллетристи-
ке Чернышевского вторую линию развития. В романе «Повес-
ти в повести», второй частью которого мыслился «Алферьев», 
акцент сделан на гениальности и необыкновенности главного 
героя Алфериньки Сырнева. Земной и сладострастный Алфе-
рьев превращен здесь в юношу Алфериньку — астронома, ко-
торый в 19 лет скоропостижно умирает. Линия жизни Сырнева 
сюжетно также опирается на факты из жизни Добролюбова.  

Описание стремительного взлета Алфериньки перекликает-
ся с тем, как Чернышевский описал путь Добролюбова в нек-
рологе (1861). Прежде всего, повторяется мотив раннего раз-
вития. Алферий уже в 17 лет заканчивает ученый труд, в кото-
ром определил элементы планеты за Нептуном [Чернышев-
ский: XII, 169], про Добролюбова сказано, что его способно-
сти «развились очень рано» (в 13 лет — тетрадь стихотворе-
ний, переводов из Горация, в 18 лет окончил семинарию) [Там 
же: VII, 850]. Не случайно и то, что род Алферия происходит 
из Нижегородской губернии [Там же: XII, 171] — родины 
Добролюбова.  

Основной пафос Чернышевского в интерпретации судьбы и 
Алферия, и Добролюбова — потрясающая работоспособность, 
труд как цель жизни на благо людей: 
Некролог «Н. А. Добролюбов» «Повести в повести» 
Он работал чрезвычайно много, 
но не по каким-нибудь внешним 
побуждениям, а по непреобори-
мой страсти к деятельно-
сти <…>. Иногда обещался он 
отдохнуть, но никогда не в си-
лах был удержаться от страстно-
го труда [Там же: VII, 853–54].  

У меня еще остается много более 
важной работы на немногие ча-
сы, остающиеся мне для рабо-
ты, — «для работы», так сказал 
он, умирающий: не «для жизни», 
а «для работы», — работы на 
пользу людям [Там же: XII, 171]. 

Предсмертные слова Алферия о работе являются отсылкой 
к стихотворению Добролюбова «Еще работы в жизни мно-
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го…», написанному незадолго до смерти и также известному 
Чернышевскому в рукописи: «Еще работы в жизни много, / 
Работы честной и святой. / Еще тернистая дорога / Не залег-
ла передо мной» [Добролюбов 1961–64: VIII, 79]. 

Если применение панегирической топики, опробованной на 
формировании посмертного облика Добролюбова, в романе 
предсказуемо, то этого нельзя сказать о другом «добролюбов-
ском» сюжете — скрытом. Опознав по известным приметам 
в гениальном юноше Добролюбова, «свои» читатели на осно-
вании личной жизни Алферия могли представить, какова она 
была у Добролюбова. На таком соположении построен эпизод 
неожиданной женитьбы Алферия на падшей женщине. Одна-
жды в экипаже Сырнев вызывается помочь слабой девушке, 
возвращающейся от акушерки. Оказывается, что девушку бро-
сил волокита, снабдив деньгами для ликвидации последствий 
первого увлечения, однако у нее все же не хватило решимости 
это сделать. Перед трагической смертью Сырнев становится 
не только ее фиктивным мужем, но и фиктивным отцом ее ре-
бенка. 

В этом сюжете Чернышевский снова использует хорошо 
известную ему историю любви Добролюбова к Терезе Грин-
вальд. Решив запутать следы, автор назвал возлюбленную 
Сырнева Эмилией (снова Эмилия Теллье!), сохранив, правда, 
национальность Гринвальд (немка). Сюжетная ситуация с по-
пыткой насильственного прерывания беременности также мо-
жет восходить к драматическому и малоизвестному эпизоду 
в совместной жизни Добролюбова и Гринвальд. С его согла-
сия (и не исключено, что при осведомленности Чернышевско-
го) она решилась на аборт, на что не раз намекает в неопубли-
кованных письмах к Добролюбову [ИРЛИ: Ф. 97. Оп. 2. Ед. 52. 
Л. 9 об. и сл.]. 

Так же как и Гринвальд, Эмилия пишет Алфериньке пись-
ма на плохом русском языке и, согласно излюбленной концеп-
ции Чернышевского, оказывается не парой Сырневу, как и 
Крюкова Кирсанову в «Что делать?». 
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Если учесть, что «Алферьев» мыслился как вставная глава 
для «Повестей в повести», то два Алферия (Борис Алферьев и 
Сырнев), в духе концепции Ж. Санд и Леру, должны были ре-
презентировать разные ипостаси одного человека — Н. А. Доб-
ролюбова. Страстность и любвеобильность должны были орга-
нично сочетаться с выдающимся умом и аскетическим общест-
венным служением, что соответствовало не только точке зре-
ния Чернышевского, но и реальным качествам Добролюбова.  

Описанные подтексты и приемы, используемые автором 
для сокрытия истины о Добролюбове, согласуются с теми 
средствами маскировки и шифровки реальных лиц, которые 
Чернышевский сам описал во все том же черновом предисло-
вии к «Повестям в повести». Эти средства: 1) псевдонимы, 
2) «перемена внешней обстановки», 3) «смешиванье разных 
посторонних анекдотов с главным рассказом», 4) «умышлен-
ные внешние несообразности и подстановка лиц. И от этого 
исчезает всякая возможность проникнуть в тайну лиц» [Чер-
нышевский: XII, 686]. Чернышевский явно преувеличил здесь 
свой талант конспиратора. Узнать Добролюбова, как кажется, 
было все же возможно. К сожалению, синхронных отзывов 
читателей о романах не существует, т.к. «Алферьев» и «По-
вести в повести», осевшие в архивах Петропавловской крепо-
сти, были опубликованы только в 1906 и 1930 гг. 

4. Затянувшийся эксперимент: «Дневник Левицкого» 

Несмотря на суровые условия жизни, Чернышевскому-писа-
телю, по его же словам, в Сибири ничего не мешало работать. 
Из тысяч страниц его графоманской прозы, к счастью, уцелело 
немного, в том числе — роман «Пролог», вторая часть которо-
го «Дневник Левицкого» является наиболее смелой и полно-
ценной попыткой Чернышевского представить личность Доб-
ролюбова. Одержимый желанием максимально полно отобра-
зить ее, автор отказывается от шифровки, в целом следует био-
графической канве (в «Прологе пролога»), а для изображения 
личной и умственной жизни Добролюбова возвращается к пер-
вооснове своих сведений — его дневнику. Круг замыкается.  
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Заимствования фактов из жизни Добролюбова осуществ-
ляются в «Прологе» двумя способами. С одной стороны, Чер-
нышевский строит сюжетную линию Левицкий — Волгин, 
опираясь на историю своего знакомства с Добролюбовым. 
С другой стороны, «Дневник Левицкого» — стилизация и вос-
произведение сюжетной канвы дневников Добролюбова. 

В судьбе Анюты, как установил А. П. Скафтымов [Черны-
шевский 1936: 504–514], в общих чертах угадываются некото-
рые факты из жизни проститутки Машеньки (так в дневнике 
именуется Т. К. Гринвальд). Однако гораздо более интересна 
попытка Чернышевского, прочитавшего дневники Добролю-
бова зимой 1862 г. (при аресте они были изъяты), воспроизве-
сти их стиль и присущую им рефлективность. Очевидно, что 
некоторые — преимущественно эротические — эпизоды укла-
дывались в его этическую теорию и оттого врезались в память. 
В «Дневнике Левицкого», по сравнению с «Алферьевым», мо-
тив сладострастия существенно усилен, отчего некоторые эпи-
зоды приобретают более чем фривольный характер. Вот, на-
пример, описание спящей Анюты: 

Дивная, ослепительно белая грудь, то полуприкрываясь, то вся 
открываясь моему восхищенному взгляду, трепетала, прижима-
лась ко мне, полная, нежная, упругая [Чернышевский: XIII, 213]. 

Эротизм «Дневника Левицкого» заставлял недоумевать уже 
сокаторжников Чернышевского, которые были прекрасно ос-
ведомлены о его прототипе [ЧВС: II, 87, 130]. Приведем скеп-
тическое мнение П. Ф. Николаева, утомленного «порнографи-
ческими излияниями» Левицкого: 

Левицкий (Добролюбов) еще хуже; тут фантазия Н. Г. сыграла 
с ним уже совсем нехорошую шутку. Автор, очевидно, любит 
этого героя своего романа, <…> хочет сказать читателю: любуй-
тесь Левицким; какая это нежная, страстная и глубокая натура, и 
этого пробует добиться изображением разных амурных похожде-
ний и поползновений Левицкого, да притом часто и не совсем 
чистоплотного свойства. Выходит бог знает что: не то какой-то 
слюнтяй, не то просто юбочник [Там же: 177].  
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Точно так же потом недоумевали советские исследователи, 
наиболее смелые из которых пробовали «расшифровать» пор-
нографию «Дневника Левицкого» и оправдать писателя [Ле-
бедев: 262–294; Николаев 1978: 62–63]. Однако, рассмотрен-
ный в контексте всей беллетристики Чернышевского, «Про-
лог» вовсе не выглядит каким-то исключением. Напротив, оп-
робованная в «Что делать?» на опыте Веры Павловны, а в «Ал-
ферьеве» — Бориса Алферьева, тема «чистого» и естественно-
го плотского начала, которое, согласно антропологической 
концепции Чернышевского, не вступает в конфликт с духов-
ным, получает логическое продолжение. Левицкий «перебира-
ет» всех доступных ему женщин: Анюту, Надежду Викторов-
ну Илатонцеву, Настю, Мери. Чувства к каждой — разные: 
сочувствие и жалость к падшей Анюте, плотское влечение к 
Насте, платоническое увлечение Надеждой Илатонцевой. Лю-
бовь Левицкого предстает в самых разных обличиях, усложняя 
классификацию любви, заданную «Что делать?» (подробнее об 
этом см.: [Szczukin 2001]).  

Критический отзыв П. Николаева позволяет предположить, 
что, будь романы все же опубликованы своевременно, реакция 
на них была бы, скорее всего, весьма разноречива. Настойчи-
вое педалирование эротического сюжета оказывалось затя-
нувшимся и неудачным художественным экспериментом. Чер-
нышевский продолжал наделять героев-резонеров всеми каче-
ствами Добролюбова (которых был лишен сам7), поскольку 
видел в нем совершенное воплощение «нового человека».  

Нельзя, однако, забывать и о мощном полемическом им-
пульсе — полемике 1861–62 гг. о «сухости» и «черствости», 
в которых обвинили Добролюбова и «новых людей», побудив-
шей Чернышевского к утрированному изображению интим-
ных подробностей8. Если в «Что делать?» эти намеки были 
своевременны, а сам роман стал руководством к действию для 

 
7  Психологическое истолкование этого факта см.: [Паперно: 85]. 
8  Впервые на отражение в «Повестях в повести» журнальной вой-

ны против Чернышевского в 1861–1862 гг. указала Н. А. Верде-
ревская [Вердеревская]. 
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целого поколения молодежи, то все последующие тексты Чер-
нышевского суть варьирование ключевых мыслей об эманси-
пации плоти. Для их воплощения автор неизменно прибегал к 
изображению интимной жизни Добролюбова, наиболее пол-
ными сведениями о которой в то время обладал только он сам. 

Исходя из такого «сверхзнания», Чернышевский видел 
свою миссию в том, чтобы рассказать о жизни одного из пер-
вых «новых людей» в романной форме, что должно было стать 
универсальным учебником жизни для неофитов, а для адеп-
тов — ключом к истине о Добролюбове. Однако почти вся 
эзотерическая продукция Чернышевского, не дойдя до чита-
теля, так и не выполнила своей функции. 

5. Документальная биография Добролюбова 

Все крепостные и сибирские (графоманские по сути) тексты 
Чернышевского уравновешиваются одним его значительным 
трудом, написанным за год до смерти. «Добролюбовский» 
сюжет, начатый в 1862 г. статьей «Материалы для биографии 
Добролюбова», завершился публикацией в 1890 г. докумен-
тальной книги с тем же названием (подробнее о ней 
см.: [Свердлина]). Но и в «Материалах…» Чернышевский так 
и не решился полностью опубликовать дневники и письма 
Добролюбова. Все опасные места были им тщательно обойде-
ны, и только вскользь упомянута какая-то близкая Добролю-
бову женщина, скрытая автором за вымышленными инициа-
лами «В. Д.» (Т. Гринвальд).  

«Официальная» документальная биография Добролюбова, 
созданная Чернышевским, в итоге существенно отличалась от 
его прототипического образа в романах. Факты из жизни Доб-
ролюбова по-разному трансформировались в текстах с разной 
прагматикой. В публицистических и мемуарных сочинени-
ях (в силу не столько цензурных, сколько идеологических со-
ображений) Чернышевский создавал «очищенный» и канони-
зированный образ Добролюбова, определивший его после-
дующее восприятие. В художественной же модели «нового 
человека», напротив, оказались исключительно важными те 
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черты реального Добролюбова, о которых нельзя было гово-
рить в мемуарах. Идеи страстной и свободной любви, реаби-
литации плоти, «подсмотренные» у Добролюбова, были реа-
лизованы Чернышевским только в романном мире. Так, сладо-
страстный герой в романах Чернышевского оказался более 
похожим на реального Добролюбова, чем гениальный юноша 
из канонических «Материалов для биографии», которые на-
долго мифологизировали жизнь критика9. 
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