
русская атлантида

Возрождение Атлантиды

Тему Атлантиды, ушедшей на дно в каком-то смысле вымышленного водного про-
странства, ввел в метафизическое пространство в «Тимее» великий Платон. По-
пробую освежить в нашей памяти некоторые положения. Платон говорил, что

боги, творя над Землей очищение, затопляют ее водами, уцелеть могут во-
лопасы и скотоводы в горах, между тем как обитатели ваших городов оказы-
ваются унесены потоками в море… сохраняющиеся у нас предания древнее 
всех… <…> все это с древних времен запечатлевается в записях, которые мы 
храним в наших храмах; между тем у вас и прочих народов всякий раз, как 
только успеет выработаться письменность и все прочее, что необходимо для 
городской жизни, вновь и вновь в урочное время с небес низвергаются по-
токи, словно мор, оставляя из всех вас лишь неграмотных и неученых. И вы 
снова начинаете все сначала, словно только что родились, ничего не зная 
о том, что совершалось в древние времена в нашей стране или у вас самих. 
Взять хотя бы родословные… ведь они почти ничем не отличаются от дет-
ских сказок. Так, вы храните память только об одном потопе, а ведь их было 
много до этого; более того, вы даже не знаете, что прекраснейший и благо-
роднейший род людей жил некогда в вашей стране 1.

Склонность великого философа к построению мифов достаточно известна. Но 
вместе с тем миф всегда дает материал к размышлению. Расширительный смысл 
этого мифа применительно к России очевиден. Поначалу Атлантидой называли 
Московскую Русь, загубленную Петром, позже истинной Атлантидой стал в вос-
приятии публики Петербург, проклятый еще царицей Авдотьей. Город, интеллек-
туальный уровень которого не уступал европейскому. Русские философы пере-
писывались с Шеллингом, Шпенглером, Тиллихом, Хайдеггером, Бинсвангером 
и многими другими. Причем это не были письма учеников, а контакт равноправ-
ных, говоря словами Бабефа, «заговор равных». Напомню, что Риккерт публично 
назвал Федора Степуна надеждой европейской философии. Жизнь в Европе и Рос-
сии в те годы пахла серой. Но жизнь на вулкане, как ни странно, обостряла мысль. 
Гибель Петербурга и его высокой культуры в результате Октябрьской катастрофы 
описал Бунин, что очень похоже на гибель русской Атлантиды.
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Хлябь, хаос — царство Сатаны,
Губящего слепой стихией.
И вот дохнул он над Россией,
Восстал на Божий строй и лад —
И скрыл пучиной окаянной
Великий и священный Град,
Петром и Пушкиным созданный.

Это была ушедшая от нас реальность, но что же было до нас? Какова конно-
тация, ведущая нас от прошлого к сегодняшнему дню? Когда-то я написал про 
Петербург, сравнив его с «Непотонувшей Атлантидой». Сокрушив великий город, 
переназвав его именем разрушителя в Ленинград 2, большевики также отвергли 
и «архискверного Достоевского», как определил его Ленин. Им было понятно, что 
писатель, разоблачивший смысл бесовских деяний, не может существовать в стра-
не бесов. Десятитомник писателя был издан только в 1950-е годы, годы хрущевской 
«оттепели» 3.

В «Поэме без героя» Анна Ахматова лаконично и просто передает исчезновение 
Достоевского вместе с воспетым им городом. Достоевский запрещен, Петербурга, 
создавшего русскую культуру, тоже не стало. Вместо него на географической карте 
появился сначала Петроград, а затем и Ленинград. Все поглотил туман, в котором 
роились бесы:

И царицей Авдотьей заклятый,
Достоевский и бесноватый,
Город в свой уходил туман.

И тем не менее, увидевший из-за рубежа нечто более важное, Г. П. Федотов 
предсказывал:

Что же может быть теперь Петербург для России?.. Многие из этих дворцов 
до чердаков набиты книгами, картинами, статуями. Весь воздух здесь до та-
кой степени надышан испарениями человеческой мысли и творчества, что 
эта атмосфера не рассеивается целые десятилетия… Эти стены будут еще 
притягивать поколения мыслителей, созерцателей. Вечные мысли родятся 
в тишине закатного часа. Город культурных скитов и монастырей, подобно 
Афинам времени Прокла, — Петербург останется надолго обителью русской 
мысли» 4.

2. Бунин в ужасе писал, «что Эйфелева башня принимает радио о похоронах уже не просто Ле-
нина, а нового Демиурга», но еще страшнее то, «что Град Святого Петра переименовывается в Ле-
нинград», а потому «охватывает поистине библейский страх не только за Россию, но и за Европу» 
(Бунин И. А. [1990]. Окаянные дни. Воспоминания. Статьи. М.: Советский писатель. С. 354–355).
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Так оно и произошло. Поэтому смело можно сказать, что возрождение, переос-
мысление петербургской культуры есть расширение и углубление культуры евро-
пейской.

Последние десятилетия российская мысль пытается восстановить взорванную 
и утонувшую русскую Атлантиду, заново прочитать ее смыслы, и сызнова ввести 
ее в контекст европейской культуры, откуда она была выброшена стихией Октя-
бря. Одна из самых важных задач, которую поставила перед собой наша, уже год 
существующая Международная лаборатория русско-европейского интеллектуаль-
ного диалога 5 — это восстановление ставшего сегодня чрезвычайно актуальным 
утерянного русско-европейского диалога. Именно эти темы в разных коннотациях 
звучат в предлагаемой вниманию читателя подборке статей сотрудников нашей 
лаборатории.
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