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Олег Будницкий1

«Тем, кто останется в живых»:  
о дневнике Георгия Славгородского

В недолгую жизнь Георгия Славгородского вместились самые 
драматические события русского ХХ века: две мировые войны, ре-
волюция, Гражданская война, массовые эпидемии, убившие в не-
сколько раз больше людей, чем «красные» и «белые», вместе взятые, 
коллективизация, голод начала 1920-х и начала 1930-х гг., Большой 
террор… За 31 год, с 1914-го по 1945-й, в России (именовавшейся 
сначала Российской империей, потом СССР) погибло больше людей, 
чем в любой другой сопоставимый период ее истории. 

Георгий Славгородский родился 24 августа (по новому стилю) 
1914 г., а умер в результате смертельного ранения 25 января 1945 г. 
Он почти выбрался из этого смертельного времени, почти его пере-
жил. Почти… 

Строки из стихотворения Александра Кушнера «Времена не вы-
бирают, в них живут и умирают» цитируют очень часто. Гораздо реже 
цитируются последующие рассуждения Кушнера: «Что ни век  – то 
век железный», и можно «от скарлатины умереть» в самый невинный 
век, «в котором горя нет». Дескать, нечего сетовать на время, в кото-
ром пришлось жить. Так-то оно так, но в данном случае вполне мож-
но поверить время алгеброй. Точнее, демографией, наукой довольно 
точной. 

Шанс погибнуть в мирное время в СССР был почти столь же ве-
лик, как в период Первой мировой и Гражданской. Модернизация 
по-сталински привела к созданию тяжелой промышленности и кол-
хозного строя. И к гибели миллионов людей: потери населения в ре-
зультате голода начала 1930-х гг. были сопоставимы с общим числом 
погибших в годы Первой мировой войны во всех странах-участницах, 

1  Будницкий Олег Витальевич, доктор исторических наук, профессор Школы 
исторических наук, директор Международного центра истории и социологии Второй 
мировой войны и ее последствий Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики».
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вместе взятых. Объективные  – демографические  – результаты этой 
политики к началу 1940-х гг. выглядели следующим образом: в конце 
1930-х гг. половина всех умерших относилась к самодеятельному на-
селению в возрасте от 16 до 49 лет, причем доля умерших в возрасте 
от 16 до 29 лет составляла 20 % от умерших всех возрастов. В 1940 г. 
ожидаемая продолжительность жизни в Советском Союзе составля-
ла у мужчин 38,6 года, у женщин — 43,9. В РСФСР картина была еще 
более удручающей: ожидаемая продолжительность жизни мужчин 
составляла 35,7 года, женщин — 41,92. 

Георгий Славгородский других времен не знал. И то время, в кото-
рое ему довелось жить, он считал замечательным и хотел его запечат-
леть  – сначала в дневнике и потом, возможно, в прозе. 

«Остаться бы в живых,  – записывает он в дневнике 25 января 
1942  г.,  – чтобы свои впечатления о войне и о предшествующей ей 
эпохе (сталинской) передать (как сумею) поколениям!

Я живу в интереснейшую эпоху, и мои беспорядочные мысли о на-
шем времени будут представлять большой интерес для будущих 
поколений».

О предшествующей эпохе написать ему не довелось, но он 
явно считал себя, говоря современным языком, ее бенефициаром. 
Сельский парень из «середняцкой» семьи сумел получить высшее 
образование и стать «интеллигентом». Стремление стать интелли-
гентом, присоединиться к «прослойке» в государстве рабочих и кре-
стьян встречается не так часто в дошедших до нас текстах личного 
происхождения сталинской эпохи. Уже это отличает Славгородского 
от многих его сверстников. За право учиться и работать так, как ему 
нравится, он был готов сражаться3. И он сражался почти всю войну, 
храбро и все более умело.

В отношении того, что его записи и «беспорядочные мысли» будут 
представлять большой интерес, Славгородский не ошибся. Его днев-
ник военного времени замечательный источник не только по истории 
Великой Отечественной войны, но и по социальной истории совет-
ского общества 1930–1940-х гг. Дневник Славгородского охватывает 
период 1941–1945 гг.; довоенная его часть не сохранилась. Однако и 
автор, и его сослуживцы были «продуктом» 1930-х, что дает нам до 
известной степени возможность составить суждение о людях этого 

2  Сахаров А. Н., Жиромская В. Б. Облик народа к началу Великой Отечествен-
ной войны // Народ и война: Очерки истории Великой Отечественной войны 1941–
1945  гг. М., 2010. С. 32–33.

3  В одной из дневниковых записей Славгородский называет себя «молодым со-
ветским интеллигентом» (24.11.1941), в другой сетует, что интеллигентом ему стать не 
удалось (23.08.1943).
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времени. Дневник, как любой документ такого рода, стал неизбежно 
автопортретом его автора.

Основные вехи биографии Славгородского и анализ содержания 
его дневника даются во вступительной статье А. Б. Изюмского, по-
этому остановлюсь прежде всего на месте записок Славгородского 
в ряду других эго-документов, прежде всего дневников военного 
времени.

Для историков советского общества очевидно, что писать его 
историю, опираясь только на официальные документы, даже не пред-
назначенные для публики и хранящиеся «за семью печатями» в ар-
хивах, значит вводить читателя в заблуждение. Опора на тексты и 
иные материалы, произведенные властью и ее агентами, приводит 
к искажению исторической перспективы, воспроизводит в значи-
тельной степени историю с точки зрения государственных структур. 
Государство же смотрело и смотрит на историю, как правило, с точки 
зрения ее «полезности». Она рассматривается как средство воспита-
ния, доказательства исторических прав, в общем, является частью по-
литики. Государство пытается проводить определенную «политику 
памяти», управлять памятью о тех или иных событиях. Что иногда 
удается, иногда  – нет.

Период Великой Отечественной войны не является исключением. 
Это часть советской истории, хотя и в памяти людей, и в историче-
ских исследованиях она как будто выпадает из ее общего хода.

Частная память вытесняется «на обочину», делегитимизируется, 
или, по возможности, унифицируется. Казалось бы, войны это ка-
сается в наименьшей степени, ведь в советское время было издано 
огромное количество военных мемуаров. Однако значительная, если 
не большая, часть воспоминаний была выпущена военачальниками 
различных рангов, в частности, в знаменитой серии «Военные мему-
ары». Тексты тщательно редактировались и согласовывались, да и 
писались, как правило, не самими генералами и маршалами, а «лите-
ратурными неграми» (в большинстве своем не слишком литературно 
одаренными). 

Ситуация начала меняться в перестроечные годы, а в постсовет-
ской России произошла настоящая «революция памяти». Число 
текстов о войне стало возрастать в геометрической прогрессии, 
степень их откровенности  – тоже. Вышли сотни мемуарных книг. 
Энтузиастами военной истории были записаны тысячи рассказов ве-
теранов. Оказалось, что некоторые рядовые великой войны писали 
воспоминания о своем военном опыте, не рассчитывая на публика-
цию. Писали для детей, внуков, «в стол»  – для истории. Иногда по-
будительным мотивом написания текстов была официальная ложь о 
войне и соучастие в этой лжи «назначенных» ветеранов.
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Конечно, к воспоминаниям, написанным 40, а то и 50 лет спустя 
после описываемых событий, как и к устной истории (интервью), 
надо относиться с большой осторожностью. Дело не только в слабо-
сти человеческой памяти. Пишут и рассказывают уже другие люди, 
совсем не такие, какими они были во время войны. Жизненный опыт, 
окружающая обстановка, прочитанные книги и увиденные фильмы, 
десятилетия пропаганды  – все это не может не отразиться на со-
держании написанных или наговоренных текстов. Иногда ветераны, 
сами того не замечая, вставляют в свои рассказы какие-то сюжеты 
из просмотренных фильмов, иногда полемизируют с прочитанным 
или увиденным. Не вдаваясь в детали источниковедческого анали-
за, заметим, что использовать эти «новые мемуары» нужно крайне 
осторожно.

Где же взять достоверные сведения о войне (не будем употреблять 
всуе высокое слово «правда»), не только о героях и подвигах (чему 
посвящена львиная доля военной литературы), а о повседневной 
жизни солдат и офицеров? Ведь на войне не только убивают и умира-
ют. На войне играют в карты, пьют, поют, завидуют, любят, воруют. 
В общем, живут. При всей огромной литературе о войне об этом  –  
о жизни на войне, в особенности о жизни «рядового Ивана»,  – на-
писано менее всего4.

Ответ как будто ясен: следует обратиться к источникам личного 
происхождения времен войны  – дневникам и письмам. Здесь-то и 
начинается проблема. Письма цензурировались, причем об этом было 
хорошо известно военнослужащим. Следовательно, письма проходи-
ли «двойную цензуру»  – внутреннюю и внешнюю. Война  – не самое 
лучшее время для ведения дневников, к тому же, по распространен-
ному мнению, вести их запрещалось. 

Комиссар роты, которой командовал Зиновий Черниловский, 
увидев у него записную книжку, отобрал ее и бросил в печурку: 
«Помни, комроты, товарищ Сталин приказал: всех, кто будет вести 
дневники,  – расстреливать». «Не знаю, был ли такой приказ,  – пи-
сал Черниловский более полувека спустя,  – но дневников я больше 
не вел. Как и все»5.

Как оказалось  – не все. Да и специального приказа, запрещающе-
го вести дневники, пока что не обнаружено. Очевидно, запрещали ве-
сти дневники исходя из общих соображений секретности. Кто-то вел 

4  Редкое исключение: Merridale C. Ivan’s War: Life and Death in the Red Army, 
1939–1945. New York: Metropolitan Books, 2006.

5  Черниловский З. М. Записки командира роты. М.: Проспект, 2002. С. 16.
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дневник, несмотря ни на какие запреты, кто-то просто не знал о суще-
ствовании такого запрета, как, к примеру, сержант Борис Комский6.

К тому же нет таких приказов, которые бы в СССР  – в данном 
случае, к счастью для историков,  – не нарушались. Инженер, рядо-
вой Марк Шумелишский вел записи на отдельных листках, иногда не 
проставляя даты. Он понимал, что записывать свои впечатления, а в 
особенности мнения, опасно. «Очень многое из того, что хотелось бы 
записать и осмыслить потом на конкретных примерах, нельзя <…> 
все записывать нельзя. Запись, попавшая гадине, может причинить 
зло». Дело не в том, что Шумелишский опасался доноса. Он боялся, 
что враг может использовать его критические записи в своих целях. 
Критика, считал он,  – для будущего. «Это как бы потенциальная 
критика»7.

С Ириной Дунаевской проводили профилактические беседы со-
трудники СМЕРШ, но, не обнаружив в ее записях ничего секретного 
(номеров частей, имен), вести дневник не запретили8.

Георгий Славгородский вел дневник совершенно открыто, иногда 
читал его своим товарищам; изредка, когда у него не было времени, 
просил сделать запись о прошедших событиях ординарца. Похоже, 
что ни он, ни его сослуживцы понятия не имели, что вести дневни-
ки на фронте не рекомендуется. Более того  – если бы дневником 
Славгородского занялись соответствующие органы, у него могли 
быть серьезные неприятности, и не столько по случаю критических 
заметок, сколько из-за нарушения секретности: в тексте есть и но-
мера частей, и фамилии командиров разного ранга, и прочие записи, 
которые могли представлять интерес для противника. Не слишком 
критический, но все же… 

Случай Славгородского в этом отношении не уникален: столь же 
открыто вел дневник сержант, затем лейтенант Владимир Гельфанд. 
Гельфанд также читал иногда фрагменты из своего дневника со-
служивцам. Его непосредственный начальник даже советовал ему 
использовать простой карандаш для записей, нежели химиче-
ский,  – для лучшей сохранности9. Не скрывали ведения дневников 
и некоторые другие военнослужащие.

6  Комский Б. Г. Дневник 1943–1945 гг. / вступ. статья, публ. и прим. О. В. Буд-
ницкого // Архив еврейской истории. М., 2011. Т. 6. C. 18; Интервью Б. Г. Комского 
Леониду Рейнесу, 27 июля 2009 г. Львов (Blavatnik Archive, New York).

7  Шумелишский М. Г. Дневник солдата. М., 2000. С. 37.
8  Дунаевская И. От Ленинграда до Кёнигсберга: Дневник военной переводчицы 

(1942–1945). М.: РОССПЭН, 2010. С. 8.
9  Гельфанд В. Н. Дневник: 1941–1946 / сост. О. В. Будницкий, Т. Л. Воронина; отв. 

ред. О. В. Будницкий. М.: РОССПЭН, 2015.С. 80 (запись от 28.06.1942).
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Иные авторы дневников вели их еще в довоенное время и не оста-
вили эту привычку на фронте; для других именно война послужила 
побудительным мотивом вести записи о величайшем событии в их 
жизни, в котором им довелось участвовать. Фронтовые дневники, 
считавшиеся до последнего времени явлением уникальным, на наш 
взгляд, могут быть переведены в другую категорию  – явления весь-
ма редкого10. Особенностью источников этого рода является то, что 
они нечасто сдавались в государственные архивы. «Частная память» 
и хранилась, как правило, частным образом  – среди семейных бумаг. 
Иногда, впрочем, дневники военного времени обнаруживаются и в 
государственных архивохранилищах, в том числе в архивах учреж-
дения, с которым подавляющее большинство советских людей пред-
почитало дела не иметь, при этом обнаруживаются в качестве веще-
ственных доказательств по делам11. 

Почему красноармейцы вели дневники? Большинство «писате-
лей» было не без литературных претензий, и, возможно, они наме-
ревались использовать дневники при подготовке будущих книг. Так, 
выпускник средней школы сержант Борис Комский сочинял стихи и 
мечтал о литературной карьере. О том же мечтал Владимир Гельфанд. 
«Литературную работу-учебу не прекращу ни при каких обстоятель-
ствах, это моя жизнь»,  – записывает он 6 июня 1942 г.12 Рядовой 
Давид Кауфман был студентом московского Института философии, 
литературы и истории (ИФЛИ), готовился стать профессиональным 
литератором и уже опубликовал первое стихотворение в «толстом» 
журнале. Впоследствии Кауфман стал известным поэтом, публико-
вался под псевдонимом Давид Самойлов13. 

Инженер Марк Шумелишский «снова и снова» задавал себе во-
прос: «”На кой черт я все время пытаюсь вести какие-то записи?” Все 

10  См., например: Иноземцев Н. Н. Фронтовой дневник. 2-е изд., доп. и перераб. М.: 
Наука, 2005 (1-е изд.  – 1995); Ковалевский А. А. Нынче у нас передышка... (Фронтовой 
дневник) // Нева. 1995. № 5 (Публикация Е. Ковалевской и О. Михайловой); Ермо-
ленко В. И. Военный дневник старшего сержанта. Белгород: Отчий край, 2000; Ляд-
ский  Т. С. Записки из летного планшета: Военные дневники. Минск: Асобны дах, 2001; 
Самойлов Д. Поденные записи. М.: Время, 2002. Т. 1; Тартаковский Б. Г. Из дневников 
военных лет. М.: АИРО-ХХ, 2005; Сурис Б. Фронтовой дневник. М.: Центрполиграф, 
2010; Комский Б. Г. Указ. соч. C. 11–70; Дунаевская И. Указ. соч. Список далеко не ис-
черпывающий.

11  Фибих Д. Двужильная Россия: Дневники и воспоминания. М.: Первое сентября, 
2010; Из дневника жителя Архангельска Ф. Н. Пашинского. 21 июня 1941 г.  – 2 янва-
ря 1942 г. // Война. Запечатленные дни: 1941–1942: Дневники и документы. Архан-
гельск: Правда Севера, 2005. С. 16–129.

12  Гельфанд В. Н. Указ. соч. С. 69.
13  См. дневниковые записи Д. Кауфмана времен войны в кн.: Самойлов Д. Указ. 

соч. С. 139–226.



10

время преследует идея собрать материал и со временем написать хо-
рошую правдивую книгу, которая отобразила бы истинные настрое-
ния определенных групп людей в тылу в это великое время. Книгу, 
конечно, можно будет написать много лет спустя, когда все будет 
пережито, передумано и оценено. Но сейчас необходимо записывать 
много мелочей»14.

Старший лейтенант Борис Сурис выписывает фамилии немцев из 
попавшего к нему списка личного состава одного взвода  – Ниттель, 
Либольд, Вагнер, Винклер, Вольф, чтобы «не пришлось себе ломать 
голову над фрицевскими фамилиями, когда буду писать ррроман»15. 
Ироничный одессит подтрунивает над собственными литературны-
ми амбициями и пишет «роман» с тремя «р». Однако же намерения 
были вполне серьезными; позднее в тексте дневника появляются за-
писи о стилистических особенностях произведений Пристли, Дос 
Пассоса, Хемингуэя (Сурис читал их в переводах). Ближе всего ему 
был  – конечно же!  – Хемингуэй. Романа будущий искусствовед не 
написал, но на несколько рассказов, увидевших свет уже в XXI веке, 
20 лет спустя после его смерти, сподобился. 

Писательские амбиции были свойственны и автору обширного 
дневника сержанту Николаю Иноземцеву  – будущему советскому 
академику-экономисту и спичрайтеру Леонида Брежнева, и Василию 
Цымбалу  – рядовому, в прошлом преподавателю литературы в 
Ейском педагогическом училище. Цымбал еще до войны посылал 
свои литературные опыты Горькому, но тот их не одобрил16.

Славгородский вписывается в этот ряд. Он непрерывно (когда 
это позволяют условия) читает, причем читает серьезную литера-
туру. И  постоянно примеряет роль писателя на себя. «Прочитал 
2-ю  кн[игу] “Тихого Дона”, прочитав, поцеловал пожелтевшие лист-
ки “роман-газеты”… Как все реально, сжато… Читал и примеривал: 
как бы я сам стал описывать… И мне казалось, что эта задача мне по-
сильна (16.10.41 г.)». «Патриотизм, любовь к Родине  – это полотно, 
на котором рисуется картина жизни,  – записывает Славгородский в 
декабре 1942 г. в Сталинграде.  – Я чувствовал себя сегодня Толстым, 
представителем русской литературы в период великих событий 
(17.12.42  г.)». Ни больше, ни меньше! «Жажда деятельности! Вот по-
чему мне близка мысль партизанской войны в тылу. Но все это не 
главное, а главное  – это литературные мечты (24.8.42)».

14  Шумелишский М. Г. Указ. соч. С. 19. Запись сделана в марте 1942 г.
15  Сурис Б. Указ. соч. С. 85.
16  Подробный дневник В. Цымбала состоит из 12 убористо исписанных блокнотов 

и охватывает период 1942–1945 гг. Предоставлен нам сыном В. Цымбала  – киноре-
жиссером Евгением Цымбалом.
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На самом деле главным в жизни Георгия Славгородского ста-
ла война. Воевал он храбро и, главное, умело. Уже в первые недели 
участия в боевых действиях проявляются его инициативность, сооб-
разительность, готовность взять командование на себя  – в общем, 
лидерские качества. Судить об этом мы можем преимущественно 
по его собственным записям. Но они вполне подтверждаются объ-
ективными данными. Начав войну сержантом, Славгородский до-
служился до майора, командира батальона. Был награжден орденами 
Красного знамени (за «мужество, смелость и умение в руководстве 
подразделением» при форсировании Южного Буга 22 марта 1944 г.17) 
и Отечественной войны 2-й степени (наградной лист, по-видимому, 
не сохранился). У него не было какой-нибудь «руки», способствовав-
шей продвижению по службе: это были полностью его заслуги. Тем 
более впечатляющие, что Славгородский не получил специального 
военного образования. За его плечами были только двухмесячные 
курсы политработников, но карьера на этом поприще не задалась: то 
ли грамотности все же не хватило, то ли излишняя прямота подвела.

Немалое место в дневнике занимает описание боев, в которых уча-
ствовал автор, нередко детальное, иногда беглое. Но большая часть 
записей, как практически у всех авторов военных дневников, посвя-
щена повседневной жизни на войне. 

Николай Никулин в своих «Воспоминаниях о войне» назвал ос-
новными проблемами военной жизни и, соответственно, лейтмоти-
вом солдатских разговоров «смерть, жратву и секс»18.

Эти темы  – одни из центральных в дневнике Славгородского, так 
же как почти в любом другом солдатском дневнике. Смерть на войне 
всегда рядом. 

«Сегодня я именинник, 27 лет.
Хочу жить, а Смерть всегда со мной, а я о ней и не думаю. (24.8.41)». 
«Теперь становится ясно, что война будет долгой, досадной. Война 

жестокая, шансов на жизнь мало  – печально и обидно. (24.8.41)». 
«Растеряны, безумны и жалки люди перед лицом смерти. (7.9.41)».
«Сохранитесь только мои дневники!
Переживи только я эту ужасную войну!
И мы тогда сделаем что-нибудь полезное для людей!!! (25.1.42)».
«Сутки в прифронтовой полосе.
Тем, кто останется в живых. (15.8.42)».
Постоянная тема в записях  – добыча еды или выпивки. 

Естественно, о добыче еды больше говорится в тот период, когда 
Славгородский был сержантом, особенно в период отступления, в 

17  URL: http://podvignaroda.ru/?#id=32141277&tab=navDetailDocument 
18  Никулин Н. Н. Воспоминания о войне. СПб., 2008. С. 153.
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том числе выхода из окружения летом и осенью 1941 г. Здесь многое 
зависело от расположения местного населения. Иногда приходилось 
приворовывать, о чем Славгородский пишет подробно и без всякого 
стеснения. Ситуация со временем меняется, в особенности когда он 
становится командиром (с 1943 г. командиры, как в прежнее время, 
стали именоваться офицерами). Проблема еды решается сама собой, 
да и снабжение Красной армии становится гораздо лучше. Меняется 
и предмет поисков: «Весь день в поисках за водкой для дня рождения. 
Ездили в Сташув, оттуда направили в Рытвяны. Там нашли 2,5 литра 
за сало и сахар. Смешно… (19.8.44)».

Прежде чем упомянуть о последней теме из «триады Никулина», 
нашедшей подробное отражение в дневнике Славгородского, позво-
лю себе сказать несколько слов о его характере, основываясь на его 
собственных записях. В Славгородском каким-то образом уживались 
уверенность в себе, даже самоуверенность, с сомнениями, колебани-
ями, мучительным самоанализом. Иногда кажется, что это дневник 
подростка, а не взрослого мужчины. То, перечитав свой дневник, 
Славгородский замечает, что он ему «понравился своим содержани-
ем и стилем» (запись от 10.08.1943), то пишет, что является «ориги-
нальной посредственностью» и «жалок сам в своих глазах» (запись от 
20.08.1943). Такие перепады настроения находят отражение на стра-
ницах дневника довольно часто.

Как и подавляющее большинство фронтовиков, Славгородский 
жаждет любви или хотя бы мимолетной женской ласки. Его призва-
ли в армию в 1939 г., в 25-летнем возрасте  – женой он обзавестись не 
успел. К отношениям с женщинами Славгородский подходит доволь-
но серьезно. У него завязывается мучительный роман с полковой по-
таскухой (если судить по отзывам сослуживцев) Галиной. Судьбы 
женщин, оказавшихся в армии в мужском окружении и, в общем, 
стремившихся как-то устроить свою судьбу,  – отдельная и сложная 
история19. И что из себя представляла Галина на самом деле, понять 
по мужским отзывам вряд ли возможно. Славгородский начинает 
жить с ней, как с женой. Записи о взаимоотношениях с ней состав-
ляют значительную часть дневника. И  – к вопросу о его иногда не 
совсем «взрослом» поведении  – Славгородский дает ей прочесть ту 
часть дневника, которая посвящена ей. Попав после ранения в госпи-
таль, Славгородский, наслушавшись рассказов своего сослуживца о 
поведении Галины, решает с ней разорвать и записывает в дневник 
все, что он теперь о ней думает. Вернувшись в часть и услышав упре-

19  См.: Будницкий О. Мужчины и женщины в Красной армии (1941–1945) // 
Cahiers du Monde russe. 2011. 52/2-3. P. 405–422.
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ки своей недавней почти жены в том, что он ничего ей не писал и во-
обще ее забыл, он дает ей прочесть и эти записи. Кто бы ни был прав 
или виноват в этой истории, но на этом роман закончился.

Еще будучи на излечении Славгородский заводит роман с 
«Полюшкой», замужней женщиной с ребенком. Ее муж на фронте, 
известий от него давно не поступало. Возникает ненадолго как бы се-
мья. Славгородский испытывает к Полюшке и ее дочери самые неж-
ные чувства, поддерживает с ней переписку, отдавая себе в то же вре-
мя отчет в том, что эти отношения условны: если муж окажется жив и 
вернется, он окажется не у дел.

Со временем его отношение к женщинам становится как будто 
более циничным, во всяком случае на бумаге. Но он продолжает меч-
тать о любви, о создании семьи: «Как бы хотелось быть любимым, 
иметь женщину. (22.8.44)».

Но главное на войне, конечно, сама война. «Я увлекся как всег-
да войной, оброс черной бородой, интересуюсь только войной и по-
ведением людей на войне»,  – записывает Славгородский 19 августа 
1944  г. «Увлекся войной» он в ходе ожесточенных боев на р. Висла 
в ходе Львовско-Сандомирской операции. Бои, в которых участво-
вал батальон под его командованием, довольно подробно описаны в 
дневнике. 

Славгородского сочли погибшим, командование представи-
ло его к званию Героя Советского Союза. Однако вместо золотой 
звезды Героя Славгородского наградили орденом Отечественной  
войны 2-й  степени. Как выяснится вскоре, кратчайший путь к зва-
нию Героя  – смерть. Но Славгородский как будто перестает о ней 
думать. Он воюет с 1941 г., побывал в тяжелейших переделках, был 
ранен, но не слишком тяжело, а конец войны уже не за горами. Как 
всегда в день рождения, он делает «итоговую» запись. Вверху, про-
писными буквами, красным карандашом  – МНЕ 30 ЛЕТ. И далее: 
«Я жив, здоров, не искалечен. Судьба хранит меня. (27.8.44)». Зная, 
что жить ему осталось пять месяцев, невольно возникает мистиче-
ское желание отправить «телеграмму в прошлое»: «Не пиши этого! 
Не искушай судьбу!»

За три недели до смерти Славгородский записывает: «Вчера и се-
годня получаю людей, комплектую, радуюсь, что еще буду воевать, а 
война предстоит интересная, наверняка с успехом. (3.1.45 г.)». 

Война шла с успехом. Вот только убивали на ней до последнего дня. 
Георгий Славгородский успел поставить дату и место предполагаемой 
записи  – «23.1.45 г., Шайдельвитц». В этот день батальон под его ко-
мандованием форсировал р. Одер. В этот день майор Славгородский 
получил смертельное ранение в живот. 25 января 1945 г. он умер. На 
следующий день, еще не зная о его смерти, командование полка на-
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писало представление на присвоение Славгородскому звания Героя 
Советского Союза. В наградном листе в разделе «ранения и контузии 
в отечественной войне» напечатано: «ранен 3.8.43 и 26.I.45 выбыл в 
госпиталь». Здесь же от руки приписано: «Убит». Соответственно, в 
конце текста представления к высшей советской награде было напе-
чатано на другой машинке: «посмертно»20. Бюрократическая машина 
работала не спеша, и звание Героя Советского Союза (посмертно) 
было присвоено гвардии майору Георгию Славгородскому указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 27 июня 1945 г. 

Отметим расхождения в датах ранения и смерти Славгородского в 
записи, сделанной в дневнике его братом Ананием и в официальных 
документах. Чему верить? А. Б. Изюмский полагает, что сведения, 
вероятно, полученные А. В. Славгородским от сослуживцев Георгия, 
точнее, нежели официальные. Думаю, с этим можно согласиться, тем 
более весьма маловероятно, что представление на звание Героя было 
написано в день самого боя, как следует из наградного листа.

Славгородский не был бы самим собой, если бы не сомневался по-
стоянно в себе и не сетовал на судьбу. То дело, в котором он достиг 
очевидных успехов  – военное, его совсем не прельщало. Накануне 
1945 г. он записывает:

«Я неудачник, война  – палка в колесе, я в ней забываюсь и ищу 
судьбы.

Я тот [же] только больше прозы во мне.
О праздниках и пьянках, о фронтовых товарищах и земляках  – 

здесь поэзия (29.ХII-44)».
Еще раньше, в свой 30-й день рождения, он писал:
«Мне 30 лет! Кто я? Офицер. В 30 лет я средний офицер, храбрый 

русский офицер. И все! А где мои мечты, а где моя семья? (27.8.44)».
Осуществить свои мечты, так же как создать семью, Георгию 

Славгородскому не довелось. Роль, которую он как будто не считал 
самой важной,  – «храброго русского офицера», стала последней и 
самой главной в его жизни. Да и что было важнее этой роли с 1941 
по 1945 г.? Георгий Славгородский вовсе не искал героической смер-
ти  – он хотел жить, любить, сочинять, выпивать с товарищами, в 
конце концов. Судьба распорядилась иначе. 

Единственным дошедшим до нас текстом, написанным Георгием 
Славгородским, оказался дневник. Перед нами еще одно  – наивное, 
откровенное и трагическое послание, повествующее о мире, которого 
уже нет. И о войне, которая была совсем другой, нежели представляет 
большинство из нас более 70 лет спустя после ее окончания.

20  URL: http://podvignaroda.ru/?#id=150030399&tab=navDetailDocument 
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* * *

В заключение несколько слов о предыстории публикации это-
го текста. В ходе одной из передач на радио «Эхо Москвы» в цикле 
«Цена Победы» (мы разговаривали с Виталием Дымарским о готовя-
щемся тогда к печати дневнике Владимира Гельфанда) я, как обычно, 
призвал слушателей присылать имеющиеся у них материалы «лич-
ного происхождения» периода Великой Отечественной войны. То 
есть прежде всего дневники, воспоминания, письма. Международный 
центр истории и социологии Второй мировой войны и ее послед-
ствий, подразделение Национального исследовательского универси-
тета «Высшая школа экономики», в котором я работаю, занимается 
изучением социальной истории войны, и такого рода тексты чрезвы-
чайно важны для нашей работы. Среди прочего Центр готовит к пуб- 
ликации наиболее интересные «эго-документы». 

Среди откликов я неожиданно получил 13 января 2015 г. пись-
мо от Александра Борисовича Изюмского из Ростова-на-Дону с 
сообщением, что в бумагах его отца, писателя Бориса Васильевича 
Изюмского (1915–1984), находится неопубликованный дневник 
Героя Советского Союза Георгия Славгородского. Пишу «неожидан-
но», ибо с Александром Борисовичем мы знакомы с 1990-х гг., когда 
работали некоторое время вместе на кафедре отечественной истории 
Ростовского государственного педагогического университета. Тогда 
он читал курсы «История русской эмиграции» и «История полити-
ческих реформ в России». Александр Борисович  – кандидат исто-
рических наук, в настоящее время  – доцент кафедры общественных 
дисциплин Ростовского института повышения квалификации работ-
ников образования, автор многочисленных публикаций по источни-
коведению, проблемам преподавания истории в школе и в высших 
учебных заведениях, качеству учебников и учебных пособий, истории 
России ХХ века. В 1990-е гг. речь о дневнике Славгородского не захо-
дила, что не мудрено: мы занимались сюжетами, далекими от истории 
Великой Отечественной войны. Добавлю, что сборник исторических 
повестей Бориса Изюмского «Девичья гора», изданный Ростовским 
книжным издательством в 1961 г., с иллюстрациями В. Силкина, 
был одной из настольных книг моего детства. В книгу входили по-
вести «Бегство в Соколиный бор», «Ханский ярлык» и «Тимофей с 
Холопьей улицы». В общем, «бывают странные сближения…»

В конечном счете Александр Борисович подготовил к печати 
дневник Г. В. Славгородского. Он провел тщательную и высокопро-
фессиональную текстологическую работу и снабдил текст вступи-
тельной статьей и примечаниями. 

Теперь этот замечательно интересный текст  – перед Вами. 
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Предисловие

Заполненные карандашом школьные тетради, разрезанные 
пополам гроссбухи, сшитые из листочков самодельные блокно-
ты, полевая книжка командира… Все это  – фронтовые дневники 
Героя Советского Союза, уроженца Ростовской области Георгия 
Васильевича Славгородского. Рукописи автор через знакомых пере-
правлял с фронта своей матери, а последнюю часть дневников она 
получила уже после смерти сына. Впоследствии дневники храни-
лись у младшего брата автора  – Анания Васильевича, который по-
дарил их ростовской писательнице М. В. Воробьевой, а она незадолго 
до своей смерти, в 1980 г., попросила передать рукописи писателю 
Б.  В.  Изюмскому. В 1993 г. они вместе с другими литературными 
материалами Изюмского поступили в Ростовский областной архив1.

Фронтовые дневники представляют собой источник редкий сам 
по себе, но записи Славгородского просто уникальны. Уникальность 
их тем выше, что автор, который начал войну сержантом, а закончил 
майором, вел свой дневник в течение всей войны  – с лета 1941 г. до 
своей гибели в январе 1945 г. Большинство известных нам фронто-
вых дневников обычно охватывают сравнительно небольшой вре-
менной отрезок, тогда как Славгородский начал делать дневниковые 
записи, вероятно, задолго до войны, а закончил непосредственно пе-
ред гибелью. Редкость материалов подобного рода обусловлена и за-
претом со стороны армейского командования на ведение фронтовых 
дневниковых записей. 

Вот как рассказывает об этом, например, бывший красноармеец 
Ю. В. Владимиров, описавший обыск бойцов в поисках «лишних 
вещей» перед отправкой на фронт в 1942 г.: «…Самым ужасным для 
меня оказалось то, что забрали из мешка мой дневник, куда я изред-
ка записывал коротко некоторые важные даты и текущие события. 
Мотивировали это тем, что дневник может на фронте попасть в руки 
врага и тем выдать ему важные секреты. При этом всем присутствую-
щим впредь категорически запретили вести дневники. Его сразу бро-
сили в горевший рядом костер, в котором он запылал, чему я очень 
обрадовался, так как никто из него не мог уже выведать то, чем я ни с 
кем не поделился бы»2. 

В этом смысле Славгородскому посчастливилось: хотя его дневник 
не был секретом для сослуживцев (он сам читал отрывки друзьям, а 
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некоторые даже вносили туда собственные записи), препятствий его 
вести не возникло. Следует, впрочем, признать, что здесь автора со-
провождала и немалая доля везения: какие-то его высказывания на-
верняка бы не вызвали сочувствия у непосредственного начальства 
или особиста. Есть и еще одно обстоятельство, обусловившее уни-
кальность документа. Ведение дневника является, скорее, производ- 
ным городской культуры, тогда как большая часть недолгой жизни 
Славгородского с городом не была связана. Он вырос в семье ино-
городних крестьян-украинцев в слободе Мальчевской Волошинского 
(в настоящее время  – Миллеровского) района Ростовской области. 
Несмотря на этническое происхождение, прекрасное знание украин-
ского языка и любовь к украинской народной песне (множество та-
ких песен было им записано в самодельный блокнот), Георгий считал 
себя русским.

Почему Славгородский вел дневник? Об этом говорит он сам как 
автор, получивший филологическое образование и будучи человеком 
не без литературных претензий. Он надеялся, что его записи станут 
отражением как довоенной, так и военной эпохи и когда-нибудь лягут 
в основу серьезного литературного произведения. Вот как звучала эта 
мысль непосредственно в дневниковых записях: «Итак, передо мной 
дневники за полгода (с 5.8.41 по 25.1.42 г.). Полгода, а сколько пере-
жито, перевидено  – как полжизни! В этом дневнике  – первый период 
отечественной войны (практически), период отступления, учебы на 
ходу и надежд на победу, в конце концов, врага. Второй период давно 
уже начался (под Ростовом), но я не участвую еще на фронте, мы еще 
убеждаем друг друга в необходимости дисциплины, преданности, хра-
брости, а наши братья кровь проливают! Надоело все это  – скорей 
бы на фронт! Остаться бы в живых, чтобы свои впечатления о войне 
и о предшествующей ей эпохе (сталинской) передать (как сумею) по-
колениям! Я живу в интереснейшую эпоху, и мои беспорядочные мысли 
о нашем времени будут представлять большой интерес для будущих 
поколений. Сохранитесь только, мои дневники! Переживи только я 
эту ужасную войну! И мы тогда сделаем что-нибудь полезное для лю-
дей!!!» (запись от 25.01.1942).

Открытые источники сообщают о Славгородском очень мало. 
Герою Советского Союза посвящено несколько статей в Интернете 
с одинаковыми биографическими сведениями. Причем атрибути-
рование приложенного к ним портрета вызывает сомнения: на нем 
изображен командир Красной Армии с майорскими петлицами, тогда 
как автор дневника получил звание майора только в 1944 г., когда в 
армии уже носили погоны. Очерк, опубликованный хранительницей 
его архива писательницей М.  В.  Воробьевой3, знакомит читателей с 
жизнью Георгия Васильевича. Однако в нем раскрыты лишь отдель-
ные эпизоды, а записи из дневника цитируются без датировки и в ли-



18

тературно обработанном виде. К счастью, сохранилась большая часть 
военных дневников, хотя уже после публикации очерка в 1975  г. те-
традь, охватывающая период между 25 января и 10 августа 1942 г., 
оказалась утрачена. Одну тетрадь, посвященную предвоенному пери-
оду и началу войны, он переслал в августе 1941 г. своему близкому 
другу, которого называл Веча. Позже, записывая адрес его матери, 
он сообщает о друге более полные сведения: это Ашихмин Вячеслав 
Федорович, житель Свердловской области.

Мы знаем, что Славгородский родился 10 (23) августа 1914 г. в 
семье «крестьян-средняков», как он сам писал. В 1930 г. вступил в 
комсомол, до 1931 г. работал в колхозе. Затем начинается период био-
графии, в чем-то напоминающий юные годы А. М. Горького (хотя в 
дневнике это имя ни разу не упоминается): автор странствует, меняя 
занятия и места проживания. Чернорабочий на чугунно-литейном 
заводе в г. Миллерово (в настоящее время  – ОАО «Миллеровский 
завод металлургического оборудования им. П. Ф. Гаврилова»), гра-
барь на шахте в Донбассе, ученик ткача на текстильной фабрике 
приводных ремней в г. Ворошиловграде, грузчик… Короткое время 
учился в вечерней школе Миллерово (осталась память об учите-
ле физики Михаиле Михайловиче, которому незадолго до гибели 
Славгородский отправил письмо с благодарностью «за советское 
воспитание»), затем был перерыв в учебе. Каким-то образом он ока-
зался на Урале. Здесь  – сначала рабфак, а с 1935 по 1939 г. – учеба на 
филологическом факультете пединститута г. Перми (вскоре, в 1940, 
переименованного в г. Молотов  – до октября 1957). Выразительные 
строчки из автобиографии: «Годы учебы для меня были и годами ра-
боты, самостоятельной жизни: на Каме я разгружал баржи с солью, 
нагружал баржи железоломом, пилил лес, работал литературным 
работником в редакции (г. Молотов), давал уроки на всевозможных 
курсах  – все это в дни учебы и на каникулах». После этого – недол-
гая работа преподавателем русского языка и литературы на учитель-
ских курсах в станице Горячеводской Чечено-Ингушской АССР  
(в настоящее время поселок Ставропольского края) и, с ноября  
1939 г., служба в Красной Армии (сначала в артиллерии, потом в пе-
хоте)  – вопреки своим планам  – уже до конца жизни.

Каким преподавателем был Славгородский? Сложно сказать, но 
вряд ли хорошим: его дневник изобилует таким количеством орфо-
графических, стилистических и пунктуационных ошибок, что даже 
трудно представить его принадлежащим выпускнику филологиче-
ского факультета. Впрочем, объяснить это не сложно, если вспом-
нить, когда учился автор. Школа 20-х  – начала 30-х гг. ХХ в. (тем бо-
лее начальная) давала очень слабое образование, а такой предмет, как 
грамматика русского языка, отсутствовал вовсе. Неудивительно, что 
она выпускала людей просто плохо грамотных. Учить правописание 
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в институте было уже поздно, и вуз не мог компенсировать студен-
там то, что недодала им школа. Тем не менее, Славгородский много 
читал, старался заниматься самообразованием и, несомненно, обла-
дал природным умом, имел собственный, довольно своеобразный ли-
тературный стиль. Вот одна из первых его записей: «Остановились 
под деревьями, у чьих-то окон, ждем автомашины. Я заглянул в окно. 
Книг  – целый шкаф, патефон, пластинки… Книги! Мои друзья, про-
стите, сейчас не до вас. Оставайтесь, только не сгорите» (запись от 
17.08.1941). Чуть позже, оказавшись в ходе отступления в сельской 
библиотеке, он снова сетует: «Светил спички, смотрел на полки с кни-
гами и думал: друзья мои, война, жаль мне вас, что вы одни, извини-
те, что я не с вами, останусь жив  – я друг ваш верный» (запись от 
07.09.1941).

Дневник позволяет установить круг интересов автора. Это пре-
жде всего русская классическая и несколько в меньшей степени 
советская литература. Славгородский неоднократно упомина-
ет и цитирует А.  С.  Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Л. Н. Толстого, 
В.  В.  Маяковского, (без ссылки на источник у него встречаются ци-
таты из самых разных авторов  – от А. С. Грибоедова до В. И. Ленина), 
внимательно читает книги о А. В. Суворове и М. И. Кутузове, остав-
ляет сочувственные отзывы о творчестве В. Г. Финка, С. Н. Сергеева-
Ценского, М. А. Шолохова. Любопытно, что отношение к последнему 
не всегда одинаково: если, прочитав «Тихий Дон», он «поцеловал по-
желтевшие листки “Роман-газеты”» (запись от 16.10.1941), то роман 
«Они сражались за Родину» оценивает критично, находя, что его 
портит «надуманная ирония» (запись от 12.02.1944). Произведения 
зарубежной литературы вызывают у него значительно меньший ин-
терес: книги Ф. Стендаля и М. Твена он не дочитывает, роман А Доде 
«Джек», правда, даже разбирает в своем дневнике, но скорее от ску-
ки (во время длительной поездки на формирование в тыл). Иногда 
даже в экстремальной обстановке Славгородский, не выдержав, за-
тевает споры по вопросам литературы. Вот одна выразительная за-
пись: «Когда собирались к выступлению, я услышал разговор о Есенине. 
Рассказчик безбожно врал о дружбе Е[сенина] с Маяковским, о их со-
вместной поэтич[еской] деятельности. Я не выдержал. Поднялся, 
оборвал рассказчика крепкой руганью и стал убеждать его, что он 
врет. Он замялся, стал отсылать меня подальше. Я присел, чтобы 
посмотреть на расск[азчика]. Это был наш штабной писарь Фалеев. 
Я отстал. После мне хотелось подойти к нему, чтобы извиниться 
за неделикатность и все же доказать разницу между Е[сениным] и 
М[аяковским]. Но на другой день я уже узнал, что он был убит при 
отступлении из Черкасс нашей миной (выехали на минированную ули-
цу)» (запись от 20.08.1941).



20

Порой даже недостатки, которые он в себе находит (мягкость 
к подчиненным, неорганизованность, неумение постоять за себя), 
Славгородский приписывает своим литературным увлечениям: 
«Русская литература и воспитала, и искалечила меня. И кто знает, 
если б не война, я, может быть, так и остался бы калекой» (запись 
от 27.08.1943). Нередко в дневнике встречаются записи о просмотре 
кинофильмов. Небезынтересна реакция, которую вызывают некото-
рые из них (хотя чаще автор только приводит название фильма, не 
давая ему оценки). Так, просмотрев музыкальную комедию «Антон 
Иванович сердится» (нетипичный для предвоенных лет аполитич-
ный фильм о творческой интеллигенции, главным образом о высо-
коталантливых артистах и композиторах), Славгородский эмоци-
онально восклицает: «Да! Мы бездарность! Мы те, которые своими 
мелкими делами и умами создаем условия для процветания таких та-
лантов! Мы своей жидкой кровью создаем эти таланты. И станов-
люсь зол я на жизнь, и хочется мне пойти наперекор ей, как она идет 
наперекор всем моим мечтам» (запись от 10.12.1941). Почти три года 
спустя на него производит сильное впечатление уже другой фильм: 
«В последний день нам показали кино “Серенада солнечной долины”. 
Американский музыкальный и спортивный фильм. Замечательно и 
удивительно! Далеко нашим спортсменам до такой культуры и ис-
полнения» (запись от 28.09.1944).

Иногда случается, что дневник, опубликованный или обнару-
женный после смерти его автора, демонстрирует двойную жизнь, 
которую тот вынужден был вести. Например, дневники таких 
внешне вполне советских людей, как актер Г. И. Бурков или писа-
тель Ю.  М.  Нагибин, показали их резко негативное отношение к 
режиму, к которому они при жизни демонстрировали абсолютную 
лояльность. О Славгородском такого не скажешь  – он был вполне 
советским человеком, разделяя большую часть представлений сво-
ей эпохи. Удивляться здесь нечему, ведь он принадлежал к той ча-
сти молодежи, которая сумела занять место в социальном лифте, 
предоставленном советской властью. Выходец из небогатой семьи, 
крестьянин, а затем рабочий, Славгородский явно без вступительных 
экзаменов поступил в вуз (вероятнее всего, по комсомольской путев-
ке) и после его окончания существенно повысил свой общественный 
статус. Поэтому войну Георгий воспринимал как защиту не только 
родной страны, но и всего, чего он сумел добиться в жизни. Прочитав 
в «Правде» статью писателя Б. Л. Горбатова, он отмечает: «Горбатов 
с логической отчетливостью ставит вопрос о жизни и смерти. Такой 
отчет в своих поступках делает всякий культурный человек нашей 
страны, а малограмотный чувствует все это. Я тоже с такими мыс-
лями шел в бой. Шел в бой за право учиться, работать и отдыхать, я 
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завоевал в жизни эти права, я шел в бой против тех, кто прервал мою 
жизнь молодого советского интеллигента» (запись от 24.11.1941).

Славгородский принимает большую часть того, что его окружает: 
он добросовестно штудирует «Краткий курс истории ВКП(б)», вос-
хищается прославляющими И. В. Сталина фильмами, не сомневает-
ся в преимуществах социализма, необходимости коллективизации и 
раскулачивания (как негативный пример оккупационной политики 
он в записи от 07.11.1943 отмечает, что «кулаки забирают свои дома, 
немцам все равны»), в наличии саботажа на Кубани в 1930-е гг. и пре-
дательстве со стороны генералов в начале войны. С полным доверием 
приводит он рассказ одного капитана, «как подполковник (из ихней 
дивизии) направлял их в ловушку к немцам, как они случайно узнавали 
об опасности и не догадывались, что это был предатель. И как они 
только за Донцом узнали, что командование их армией были предате-
ли  – приказ НКО» (запись от 19.02.1943).

У советского офицера, выходца из крестьянской семьи, не вызы-
вает уважения трудовая собственность крестьян. И если кража крас-
ноармейцами последней коровы у многодетной колхозницы его ис-
кренне возмущает («У моей хозяйки увели корову. Если бы слышал плач 
матери и детей тот, кто взял корову, он бы этого не сделал»  – запись 
от 04.01.1944), то отбирание того, что воспринимается им как «изли-
шек», представляется ему вполне нормальным. Поначалу, правда, он 
негативно отзывается о действиях своих начальников: «Бойцов нака-
зывают за воровство, а сами воруют лошадей, свиней, курей и проч.» 
(запись от 11.04.1943). Но затем, оказавшись в Западной Украине, 
Славгородский как должное воспринимает реквизиции (даже по со-
ветским меркам незаконные) лошадей у местных крестьян и пишет 
с досадой: «На ходу приходится пополнять свое хозяйство, добави-
ли трех лошадей, а с одной вчера вышел скандал: хозяйка опознала, с 
одной удалось обмануть хозяина. Единоличники, черти, держатся за 
каждую клячу, не зная того, что придется в колхоз сдавать. “Братья” 
украинцы искоса смотрят на нас. Есть люди, которые кровно связа-
ны с Россией и с Красной Армией, те наши по духу. Ничего, обрабо-
таем» (запись от 23.07.1944). Более того, порой он допускает такие 
действия, которые могли бы обернуться для него трибуналом: «Делал 
обыск в квартире, где стоял наш хозвзвод: наговорили, что там много 
трофейного сахару. Виноградов смастерил мне ложное удостоверение, 
я одел комбатову шинель, комиссарову шапку и боялся, чтобы меня не 
узнала хозяйка. Роль сыграл хорошо, но ничего не обнаружили» (запись 
от 06.12.1943). Или: «После обеда из Протопоповки с Тютюнниковым 
поехали в Березовку поискать обуви и самогонку. Самогонку нашу по-
пили другие, обуви не нашли у старика, сделали у него обыск, отреко-
мендовываясь работниками особого отдела. Брали на пушку председа-
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теля с[ельского] с[овета] Б[ольшой] Березовки, но видели, что у него 
нечего брать, отставили» (запись от 11.12.1943).

В 1942 г. Славгородский подает заявление в партию, хотя пре-
жде, по неясной причине, делать этого не хотел (он вскользь заме-
чает, что не стал объяснять комиссару, почему не вступал раньше). 
Любопытно, что сама процедура приема не произвела на него боль-
шого впечатления, и в дневнике он упомянул ее мимоходом наряду 
с другими событиями: «Я был офицером связи в оперативном отде-
ле. Смотрел “Ленинград в борьбе”, “Пархоменко”, приняли в партию. 
После обеда приехали на переправу, едем в Сталинград» (запись от 
01.10.1942). Позже он даже ухитрился забыть время получения парт-
билета, за что и получил выговор от начальника политотдела диви-
зии. Тем не менее к своей партийности Славгородский относился 
серьезно, активно участвовал во всех партсобраниях, описывая их 
в дневнике. Конечно же, он не сомневался в мудрости Сталина, ис-
кренне радуясь, когда его мысли совпадают со сталинскими словами: 
«Доклад Сталина  – ответ на все вопросы войны. Задачи ясны, при-
чины ясны, и приятно сознавать, что ты не ошибался в некоторых 
вопросах военного времени» (запись от 10.11.1941).

И все же представлять автора дневника стопроцентным продук-
том сталинской эпохи было бы, пожалуй, неверно. Славгородский 
нередко выделялся из нее, и прежде всего самостоятельностью и не-
зависимостью характера. Критично глядя на многое в окружающей 
жизни, он порой допускал довольно радикальные заявления и оцен-
ки. Безусловный интерес представляет, например, суждение о знаме-
нитом сталинском приказе № 227 («Ни шагу назад») и его восприя-
тии на местах: «Один лейтенант вчера избил бойца из нашего вагона за 
то, что тот курил после предупреждения, и в других вагонах, говорят, 
сделал то же, а в третьем месте ему бойцы дали так, что насилу рас-
тащил комроты. Но он не унялся и сегодня опять избил бойца за то, 
что тот оправлялся не в положенном месте. Бойцы возмущены, но мо-
лодежь в нужный момент оробела. У меня кулаки чешутся! Я  больше 
чем возмущен! У меня нутро переворачивается от одной этой мысли! 
Гадина какая!!! Обидно, что и старшие разрешают устраивать про-
извол л[ейтенан]ту другой части, кто он? Неужели приказ Сталина 
так претворяется в жизнь? Какой позор! Я теперь припоминаю содер-
жание приказа и с горечью убеждаюсь, что до войны много и о многом 
мы болтали, а теперь учимся варварству у противника. А  дело-то, 
как мне кажется, в командном составе: если командир поведет, боец 
пойдет, а если командир спасает шкуру, то боец может и не пойти и 
будет обижен до глубины души» (запись от 10.08.1942).

Многое из того, что его окружало, Славгородский воспринимал 
отнюдь не в духе официальных установок. Прежде всего обращает на 
себя внимание постоянно проскальзывающее негативное отношение 
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автора дневника к армейским политработникам. В большинстве слу-
чаев он видит в них не помощников командира или вдохновителей 
бойцов, а болтунов, карьеристов и шкурников. Вот, например, выра-
зительная сцена выхода группы военных из окружения, когда никто, 
включая политработников, не решается взять на себя руководство: 
«А они все ищут, кто командир, кто здесь старший. Все боятся брать 
на себя инициативу. Я слушал, слушал их и гаркнул: “Ну, б… Я самый 
младший, я боец, а буду всеми вами б-ми командывать! Я поведу!”» 
(запись от 05.10.1941). Еще выразительнее поведение этих политра-
ботников, когда группа пробиралась по немецким тылам, выходя к 
своим: «Выделяю разведку в другую хату, чтобы расспросить дорогу 
на Полтаву и узнать о немце. Добровольцев нет, боятся, ст[арший] 
политрук заспорил с мл[адшим] полит[руком], посылая друг друга в 
разведку. Первый говорит, что он дороже для государства и, мол, не 
должен рисковать. Я ругаюсь после этих слов: “Вот потому-то мы и 
отступаем, что начальство бережет свою шкуру, бросая на произвол 
судьбы бойцов”» (запись от 07.10.1941).

Осенью 1942 г. Славгородский соглашается отправиться на курсы 
политработников, хотя ранее этого не хотел. Он утешает себя тем, что 
это лишь переходный этап к строевой командирской службе: «Меня 
не привлекает политработа  – это быть исполнителем чужой воли, 
играть вторую скрипку в службе, рассчитывать объем своей работы 
на твердолобых. Но, будучи грамотным и искренним, мне есть расчет 
пойти по политической линии, а затем перейти на командную. За это 
время буду изучать военное дело» (запись от 31.12.1942). Это время 
оказалось еще более коротким, чем ожидал автор: уже через считан-
ные недели его признали непригодным для политработы, в начале 
февраля 1943 г. он подал рапорт о переходе на строевую должность 
и был назначен адъютантом (начальником штаба) батальона (впо-
следствии он стал замкомбатом и, наконец, командиром батальона). 
Кстати, курсы политработников Славгородский окончил первым по 
успеваемости и сразу получил звание старшего лейтенанта (другие 
курсанты были выпущены лейтенантами). Негативное отношение к 
партработникам автор не раз подчеркивает в дневнике. «Саша хны-
чет, не торопится, бездействует, болтает с случайно встретивши-
мися медичками. Болтун, баловник курортный  – партийный работ-
ник, а не командир», – так отзывается он о своем приятеле (запись 
от 02.11.1943). «Ненавижу не военных, ультрапартийных политра-
ботников, мнящих себя контролем над командиром», – восклицает он, 
сталкиваясь с попытками замполита вмешиваться в его распоряже-
ния (запись от 11.01.1944). «На партактиве я со своим выступлением 
прозвучал одиноко: политработники выступили все на один маневр» –  
это впечатление от одного из партсобраний (запись от 28.09.1944).



24

Дневник Славгородского показывает, что автор его был очень 
самостоятельным, активным и честолюбивым молодым человеком. 
Из текста явствует также, что Георгий обладал развитым чувством 
собственного достоинства, нередко даже переходящего в болезнен-
ное самолюбие. Иногда он сомневался в своих возможностях, реф-
лексировал, и тогда из под его карандаша могли выйти такие слова: 
«Прочитал “Фрунзе”. Великий уже с детства велик! А я гусей с дедом 
Кирсаном пас! Не будет из меня великого человека. Я оригинальная по-
средственность! Жалок сам в своих глазах! Черт догадал меня родить-
ся в такой жестокий век с душой и сердцем» (запись от 20.08.1943). 
Случалось, что автор винил и себя, и среду, в которой он оказался: 
«А жизнью своей я недоволен! С меня не вышел интеллигент, и вся моя 
учеба пошла прахом! Но разве можно жалеть о несбывшемся?! И кто 
его знает: может быть, придет перо в мои руки, и я тогда ни слова 
о судьбе своей, и для меня тогда вернется все: “и торжество, и вдох-
новенье, и жизнь, и слезы, и любовь”. А сейчас – поворот от лирики к 
прозе! От любви к войне! Напрасные труды найти честного человека 
в Армии! Разврат!» (запись от 23.08.1943).

Но значительно чаще Славгородский шел по намеченному пути, 
уверенно преодолевая препятствия, которых после его производства 
в офицеры оказалось больше, чем он предполагал. В армии ему неред-
ко приходилось сталкиваться с тем, что вызывало у него резкое не-
приятие. Не раз, например, он замечал, что люди не получают заслу-
женных ими наград, которые дают зато отнюдь не самым достойным. 
Посетив после окончания курсов свой дивизион, Славгородский от-
мечает: «Мне приятно видеть знакомые лица, родные и противно в то 
же время видеть награжденных хозяйственников. Кто-то воевал, про-
ливал кровь, погибал, а эти сволочи теперь торжествуют (Балмышев, 
Т[к?]аченко, Кузнецов, Аляпин). Медали не “За боевые заслуги”, а “За 
услуги”. Это работа Окорокова. Не далекий, политически не грамот-
ный человек, использовал свое служебное положение…  Я перерос диви-
зион, мне здесь противно. Кузнецов подал в партию, пришел, говорит, 
к такому выводу, как и я. Мостится на место Наумова. Наумов тоже 
подавал в партию. Жизнь тянет за собой весь хлам… Я вышел из ди-
визиона с неприятным и горьким чувством» (запись от 30.11.1942). 
Через полтора года он вновь пишет с раздражением: «Сегодня получил 
орден, красивый орден; все поздравляют и все любуются его красотой. 
А мне досадно, что вернули, поскупились дать отечественную [орден 
Отечественной войны]. Небось в тылу, в штабах блядей и подхали-
мов награждают, а строевому командиру, десять раз наперед уже 
заслужившему его, скупятся» (запись от 19.05.1944). Такая ситуация 
снова возникнет осенью 1944 г.: когда после тяжелого боя поступит 
ложное сообщение о гибели Славгородского, командование предста-
вит его к званию Героя посмертно. Но как только выяснится, что он 
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жив, «Золотую Звезду» в представлении поспешно меняют на орден 
Отечественной войны. Сложно сказать, получил бы автор звание 
Героя, если бы все же не погиб в последнем бою? Судя по частым за-
писям в дневнике, он доставлял много хлопот начальству своей само-
стоятельностью, резкостью, прямотой и по службе продвигался ис-
ключительно благодаря выдающимся командирским качествам.

Несмотря на успешную военную карьеру, Славгородский не хо-
чет связывать с армией свою судьбу и не раз прорывается у него тяга 
к гражданской жизни: «Я не хочу чинов, а хочу иметь дело в руках. 
Горе от ума: имея образование и ум, отдавать его на мелкие услуги 
неграмотных, недалеких людей или юных и глупых. Что может быть 
горше?! Действительно: служить бы рад, прислуживаться тошно. 
Вот почему я хочу найти теперь самостоятельную работу, чтобы 
вносить свою личную долю труда в общее дело. Жажда деятельно-
сти! Вот почему мне близка мысль партизанской войны в тылу. Но 
все это не главное, а главное  – это литературные мечты» (запись 
от 24.08.1942). Через некоторое время он повторяет ту же мысль в 
несколько иных словах: «Война  – это ускоренная жизнь, где жизнь 
борется со смертью, где риск  – благородное дело, где одни кровь про-
ливают  – другие ордена получают, где сильный побеждает, а слабый 
погибает, где одному война, а другому рай… где под официальным лепе-
том и штатной должностью скрываются подлые душонки… Я узнал и 
услышал погоню за местом, должностью, и мне представились во всей 
наготе чиновничьи страсти, дотоле мне не ведомые. А я? Я человек, 
и мне присущи человечьи страсти. Но хоть до генерала дослужись в 
армии, я всегда готов буду сменить штык на перо, “есть” на “хорошо”. 
Иначе моя жизнь будет бессмысленна!» (запись от 31.12.1942).

Славгородский болезненно воспринимал несправедливость со 
стороны начальства и, как видно из его записей, много усилий потра-
тил, чтобы заставить с собой считаться: «Вот в чем заключается ру-
ководство: прийти и придраться, а не помочь. И все это для того, чтоб 
опорочить другого, а самому выдвинуться... Мне теперь понятно, по-
чему люди желают на фронт, нежели заниматься муштрой, находясь 
в тылу. Иногда это голословно говорится для блеску, но зачастую это 
верно. Мелкому чину всегда угрожают, всегда трясут кулак у него пе-
ред носом, и он этого больше боится, чем фронта, где ему предостав-
ляется самостоятельность, нет придирок к каждой мелочи (хотя это 
справедливо только к рядовым). Их, как собак, воспитывают злыми, а 
для этого их дразнят. Меня сегодня обидел комиссар полка. Ни с сего, 
ни с того, “распиздяй”: “Если у вас обнаружат беспорядки, то вам не 
быть даже красноармейцем”. Чем же я обязан выслушивать такие 
оскорбления и такие незаслуженные угрозы. И в этом заключается 
руководство, воспитание подчиненных. Какая-то глупая придирчи-
вость: сам же ходатайствовал о переводе на командирскую работу 
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и сам же теперь вымещает злобу за уход с политической работы. 
Меня зло берет за мою покорность и безответность. И я со своим ха-
рактером вдруг превратился в такую подлую душонку. Но я не дам 
себя в обиду: сейчас я буду справедливо деликатным, а когда заслужу в 
боях авторитет, почувствую себя тверже, я не побоюсь никого» (за-
пись от 17.03.1943). Последнее утверждение оказалось не пустым – 
дневник Славгородского является во многом документом, раскрыва-
ющим рост и самоутверждение способного фронтового офицера.

Главная тема дневника, конечно же, война. Автор не сразу понял ее 
масштабы (судя по первым его записям, бойцы долго не имели пред-
ставления о реальном положении на фронтах), но через два месяца 
после нападения Германии уже не сомневался: «Теперь становится 
ясно, что война будет долгой, досадной. Война жестокая, шансов на 
жизнь мало  – печально и обидно» (запись от 24.08.1941). Впрочем, 
тогда уже это было понятно не только ему: «В каждом селе войска, 
проезжаешь, смотришь и вспоминаешь слова песни “Если завтра  
война”; в каждом уголке чувствуется война, на лице каждого написано 
одно и то же слово  – “война”» (запись от 27.08.1941).

Войну Славгородский показывает отнюдь не с позиций ура-па-
триотизма. Не чувствуется в дневнике (по крайней мере, в первых 
тетрадях) и внутренней рисовки. Записи 1941 г. не скрывают страха 
автора, порой растерянности перед неожиданным превосходством 
противника. Вот как выглядит в его описании один из многочис-
ленных эпизодов отступления: «Мы поднялись в гору, чтоб отхо-
дить лесом. Немного не выбрался на горку ефрейтор Кишка из взво-
да управления. Остановились, нас пули уже не достают, под пулями 
вытащили тело товарища, тащили попеременно его на плечах. Тяжел 
безжизненный человек. Спустились в овраг, чтобы пули не доставали, 
тащили к дороге. Здесь наша пехота. Мы остановились, приспособили 
плащ-палатку (мою) на винтовки, понесли дальше. Наши в панике бе-
гут. Какой-то капитан, какой-то ст[арший] пол[итрук]. ругаются, 
кричат, надрываясь заворачивают назад, бьют бегущих наганом по 
спине. Но все одно бегут. Мы вынесли на улицу, нас обстреляли ми-
нами, и мы бросили товарища на улице. Здесь была машина, можно 
было взять раненого, но про него забыли уже. В беспорядке, в панике 
бегут наши по улице» (запись от 24.08.1941). А вот другой эпизод, в 
котором Славгородский не щадит и себя: «Когда противник заметил 
наш дивизион, нужно было или прекратить огонь, или быстро сменить 
О[гневую] П[озицию]. По вспышкам огня противник вел стрельбу. 
Я  только приехал со своими связистами, и начался обстрел. Под огнем 
сменяли ОП, разбегались люди, повозки. Крики раненых, бешеные ко-
манды, ругань. Я бежал по придорожной канаве, падая на землю, когда 
рядом разрывался снаряд, и ожидая каждый раз чего-то непонят-
ного, не верится, что смерти, обреченно, с горькой гримасой на лице 
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(Наверно. Судя по другим.), смотря в сторону разрыва. Растеряны, 
безумны и жалки люди перед лицом смерти» (запись от 7.09.1941). 
Иногда у автора дневника возникают даже сомнения в победе: «Меня 
поразило, что Минск уже в руках немцев (показательно, что Минск 
был сдан еще 29 июня, а Славгородский узнал об этом только в авгу-
сте). Обстановка серьезная. Неужели у нас не хватит сил отогнать 
немца с нашей земли?» (запись от 09.08.1941). Такие сомнения сер-
жант решительно отбрасывает (у старшего лейтенанта, капитана и 
майора они уже не возникнут) и требует от себя большей злости или 
ненависти к врагу.

С начала войны Славгородский пытается понять причины пора-
жений Красной Армии, к этой теме он обращается в записях 1941 и 
1942 гг. Главная причина, по его мнению, состоит в том, что «не уме-
ем воевать». Сюда он относит и низкое качество авиации («летчики 
отважные, а самолеты бумажные»), и недостаточное техническое 
оснащение армии, и плохое взаимодействие войск, и неподготовлен-
ность или трусость командиров. Критика его, однако, не обращается 
на самый верх, в мудрости вождя и его окружения Славгородский не 
сомневается или, во всяком случае, не высказывается на этот счет. 
Но официальная пропаганда не всегда встречает у него поддерж-
ку. Падение доверия к ней он отмечает в дневнике, четко связывая 
это с положением на фронте: «Печальные новости. Смоленск взят, 
Кировоград, Первомайск, Кривой Рог, Николаев. Эти новости бесят 
бойцов. Неужели сил не хватает. Газеты читаются с меньшим ин-
тересом, а Кравченко вчера сказал, что “все це брихня”» (запись от 
18.08.1941). С сочувствием записывает Славгородский и сетования 
местных жителей: «Что делать? Большие начальники эвакуируют-
ся, а я куда и как поеду с маленькими ребятами? Рассказывают, что 
из Харькова эвакуируются заводы. Спрашивают: неужели и Харьков 
наши сдадут? Что я им скажу?! Мы радио уже, говорят, не верим» 
(запись от 12.10.1941).

В современной исторической литературе встречаются иногда ут-
верждения, что успехи вермахта в 1941 г. были во многом обуслов-
лены антисоветскими настроениями значительной части населения, 
ненавидевшего сталинский режим за коллективизацию и репрессии. 
Автор дневника много раз общался с людьми, жившими на окку-
пированной территории (как во время отступления, так и после ос-
вобождения), но ожиданий, связанных с надеждами на немцев, он 
практически не зафиксировал. Ему не раз попадались аполитичные 
люди, приспособленцы, трусы, грабители, но с «идейными» коллабо-
рационистами, то есть с теми, кто надеялся на лучшую жизнь с при-
ходом вермахта, Славгородский не сталкивался (хотя, конечно, здесь 
могло иметь место и их нежелание откровенничать с бойцом Красной 
Армии). Только однажды он встретил близкие к антисоветским на-
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строения у одной колхозницы: «Она боится всякого шороха, верит, 
что Молотов продал Россию, что Киев взят немцами и всем прочим 
паническим слухам. Я ее убеждал в обратном и сказал, что, хозяюш-
ка, не думайте, что немец идет к нам войной для устройства лучшей 
жизни русских» (запись от 14.09.1941).

После выхода из окружения и переобучения в Саратовской обла-
сти Славгородский принимает участие в боях на Калининском фрон-
те у г. Старая Русса и оз. Селигер (к сожалению, дневник за этот пе-
риод утрачен), а с лета 1942 г. для него начинаются события, которым 
он сам придавал огромное значение, – Сталинградская битва. Автор 
дневника участвует как в военных действиях на дальних подступах к 
г. Сталинграду, так и в уличных боях, изображая их порой с потряса-
ющей откровенностью: «38 школу не взяли, противник не подпустил 
резервы, ворвавшиеся в школу, израсходовав боеприпасы, отошли на-
зад. Твердолобый и тщеславный майор посылал (гнал) людей на верную 
гибель. И люди шли!!! Какое удивление и какая жаль! Людей необстре-
лянных послали на такую трудную операцию – их всех погубили, и 
старые хорошие командиры с ними погибли! Степанов говорит: этот 
майор у меня два раза роту кладет наповал. Я, мол, раньше говорил, 
что так получится. А как же он бы сделал? И траншею, над которой 
противник установил пулемет при наступлении, назвали “траншеей 
смерти”. Привозили пушки с той стороны и бьют теперь со злости в 
стены школы, а в Г- образ. [в так называемом Г-образном доме нахо-
дился штаб полка] устраивают огневые налеты, создавая видимость 
силы и инициативы» (запись от 31.12.1942). Такие бессмысленные 
атаки, по свидетельству Славгородского, устраивали даже в самые 
последние дни, когда близкая капитуляция противника была уже 
очевидна: «Все спецподразделения и тылы взяты на передовую. Наше 
командование вошло в азарт и не хочет, чтобы битва в Сталинграде 
кончилась без них. И они берут людей под метелку, бросая их иногда на 
бессмысленные дела» (запись от 29.01.1943). Как видно из дневника, 
до самого конца у его автора сохранялось особое отношение к солда-
там и офицерам-сталинградцам…

В дальнейшем был еще ряд боевых операций, в которых участво-
вал Славгородский: Курская дуга (где он получил ранение), бои 
в Украине, Бессарабии, Румынии, Польше и, наконец, Германии. 
Несмотря на частые конфликты с начальством, он на хорошем сче-
ту как боевой офицер, служебный рост его продолжается: «Я увлекся, 
как всегда, войной, оброс черной бородой, интересуюсь только войной 
и поведением людей на войне. Командование полка и бойцы обо мне 
положительных отзывов. Сейфулин в горячке даже высказал мнение 
о присвоении мне звания Героя Советского Союза… Скоро день рож-
дения. Как я его встречу?» (запись от 21.08.1944). Помимо военных 
действий много места занимает в дневнике описание учений, армей-
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ского быта, характеров сослуживцев автора. Представляет немалый 
интерес и такой вопрос, как взаимоотношения различных националь-
ностей в Красной Армии, который и в научной литературе, и в ме-
муаристике затрагивается довольно редко. Записи Славгородского 
показывают, что межнациональные конфликты в последние годы в 
СССР и в современной России возникли все же не на пустом месте… 
Любопытны и страницы дневника, затрагивающие впечатления ав-
тора от пребывания на земле других государств, отношения между 
Красной Армией и местным населением.

Временами в записях Славгородского возникает вопрос об отно-
шении к врагу, и он неоднократно требует от себя «больше злости!» 
или «больше ненависти!» Но сам Георгий скорее может быть охарак-
теризован (по тем жестоким временам, конечно) как человек доста-
точно гуманный, имеющий определенные представления о воинской 
чести (хотя и не представляющий, чтобы такие были у противника): 
«Через полчаса мне привели пленных. К сдавшемуся врагу, безоружно-
му, я снисходителен. Приказал обыскать, часы  – бойцу, который при-
вел; документы  – конвоиру. Пленные такие добрые, такие беспомощ-
ные, а стреляют до последней возможности. Офицер его заставляет?! 
А  офицера и близко нет» (запись от 8.04.1944). В то же время жесто-
кость других офицеров (например, своего первого комбата) вызывает 
у него отвращение: «Кулаев не такой, каким мне показался на первый 
раз. Это тип кавказского человека, в его глазах есть что-то звериное, 
поступки глупые, поведение бахвальное. Со мной он был деликатным. 
Его наслаждение муками людей, кровожадность мне претила (расстрел 
русских пленных, молящих сохранить жизнь). Одного следовало, пря-
тался с немцами от нас» (запись без даты, начало февраля 1943 г.).

Особая тема в дневнике  – личная жизнь автора и его сексуальные 
проблемы, о чем осталось немало записей. Первые два года войны 
Славгородский с уважением относился к женщинам в армии, осуж-
дал «половую распущенность» своего комбата Гущина и даже то, что 
«девушки слушают и рассказывают анекдоты вульгарного содержа-
ния» (запись от 11.04.1943). Позже он явно огрубел, его отношение к 
женщинам на фронте и в тылу стало более циничным, и автор, судя 
по всему, начал склоняться к так называемой теории стакана воды. 
Тем не менее через весь дневник проходит беспокойство, что его свя-
зи не приводят к созданию семьи (а это Славгородский считал реша-
юще важным в жизни). Иногда он винил самого себя, иногда  – вой-
ну: «Мне 30 лет! Кто я? Офицер. В 30 лет я средний офицер, храбрый 
русский офицер. И все! А где мои мечты, а где моя семья? Война съела, 
все в жертву Родины. Жив буду  – осуществлю все, что можно с запо-
зданием осуществить. Я русский; война для меня не самоцель; опять 
за творческий труд, опять за науку! Нас, русских, теперь весь мир 
этому обяжет» (запись от 29.08.1944).
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Ни создать собственную семью, ни заняться творческим трудом 
Славгородскому не пришлось. 23 января 1945 г. в тогда еще немец-
ком городке Шайдельвитц (после войны перешел к Польше) он де-
лает последнюю запись: «В половине дня ком[андир] полка вызвал к 
себе за получением маршрута. Василек приехал за мной на мотоцик- 
ле. Затем ездили на кожевенный завод за трофеями. Город подожгли 
танкисты. В 15.00 выступили за 42[-м полком] и долго толкались на 
одной дороге, да еще танки нашей дорогой пошли, а дорога узенькая. 
Пехота шла быстро, передние поджигали дома по маршруту, я грелся, 
останавливаясь на своем мотоцикле-тягаче. Я ехал впереди скачка-
ми, начальник штаба за рулевого. В 4 часа прибыли в Шайдельвитц, 
это севернее Бриг. В 1,5 км от нас Одер. Получили задачу форсировать 
Одер. Послал 2 группы разведчиков на речку». Чуть ниже приписка ру-
кой младшего брата Анания: «На этом кончился боевой путь брата, 
его 23/I.45 г. ранило в живот. 25/I.45 он умер в госпитале». Запись эта 
сделана, вероятно, со слов сослуживцев.

Свидетельства очевидцев, к сожалению, отсутствуют, но соглас-
но наградному листу батальон Славгородского захватил плацдарм 
на западном берегу Одера, занял намеченную позицию и отразил 
13  вражеских атак4. Более поздние публикации утверждают, что по-
сле этого комбат повел свой батальон в штыковую атаку, был тяжело 
ранен и умер 26 января5. Вероятно, здесь события несколько приу-
крашены (вызывает сомнение штыковая атака в 1945 г., тем более что 
в наградном листе говорится только, что командир «повел батальон 
в контратаку»). Однако геройская гибель комбата сомнений не вы-
зывает. Мечты его не сбылись, потомства он не оставил, дневник до 
конца войны довести не успел. Тем не менее это отнюдь не снижает 
значения последнего. Дневник Славгородского является ценнейшим 
историческим источником как по масштабу, так и по аутентичности. 
Его текст создавался непосредственно после описываемого события 
или через короткий промежуток времени, с четким датированием. 
И хотя, как всякий другой источник личного характера, фронтовой 
дневник субъективен и даже тенденциозен, он ближе к реальности, 
чем другие повествовательные материалы  – написанные через много 
лет мемуары или прошедшие цензуру письма. Будем надеяться, что 
знакомство с дневником Г.В. Славгородского окажется полезным как 
для исследователя военной эпохи, так и для рядового читателя.

А. Б. Изюмский,
кандидат исторических наук
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1941 г.

У большой дороги
05.08.1941

Мы с Луцким по-прежнему «держим фронт»1 у большой доро-
ги под ветвистым осокорем2. Ночь посменно стоим на посту, а днем 
нас подменяют из другой части, и мы спим. Спим, пока не принесет 
«Мичурин»3 нам завтрак. После завтрака опять спим. После полудня 
бодрствуем. До сегодняшнего дня было скучно здесь, спокойно. А се-
годня фронт приблизился. Слышен гул орудий совсем недалеко в на-
правлении Белой Церкви (или ближе даже).

Весь день идут войска. Конница, артиллерия, пехота. Больше кон-
ницы. Танки прошли на заре по другой дороге, что по-над железной 
дорогой. Самолеты летят в направлении фронта.

Большинство вооружены трехлинейными винтовками, меньше  – 
полуавтоматами, а пистолетов совсем мало. Досадно. По-моему, в 
коннице надо всех вооружить пистолетами-пулеметами.

В автобусах, грузовых машинах и специальных санитарных возят 
раненых. Люди и лошади устали, движутся медленно, молча.

За каждой колонной движется, скрипя и стуча, многочисленный 
обоз с патронами, снарядами, продуктами, фуражом и прочим гру-
зом, который надо бы везти на автомашинах, чтобы быть более под-
вижным и менее громоздким. В теперешних войнах конный обоз  – 
беззащитный хлам, объект нападений.

Отсылая дневник, написал Вече4 письмо.

05.08.1941

Идет пехота, идет конница.
Вот и фронт!
С большой дороги нас снял комбат и поставил у въезда к оруди-

ям. Это вместе со всеми. Я только устроился на скамье в саду, взяв 
Лермонтова у «Мичурина», но не прочитал и страницы, как вынуж-
ден был по приказанию комбата взять буссоль5 и уйти на первую 
о[гневую] п[озицию]. Я наблюдаю. Гул орудийный все ближе и бли-
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же. Гул орудий, и больше ничего не вижу и не слышу. Пошел дождь, 
ничего не видно.

Вчера два раза на день шел проливной дождь. Сегодня тоже 10  пе-
ремен на день. После дождя смотрю отвратительное зрелище: из де-
ревни Бобрики6 бежит наша пехота, бежит через занесенный илом 
луг, оставляя автомашины, повозки, бегут лугом по-над ж[елезной] 
дор[огой] по направлению к мосту. Над ними рвется шрапнель, оско-
лочные гранаты. Но вот кто-то их завернул, они медленно, в беспо-
рядке движутся по-над насыпью ж[елезно]д[орожной] станции. Мы 
не стреляем, мы никого не видим. Негодуем на пехоту. Прибегает ка-
питан, ругается, упрекает комбата, что не поддерживает пехоту. Но 
как узнать, где противник: связи нет. Стрельнули раза три. Связи 
нет – что стрелять. Побежал капитан в штаб. Приказ – не стрелять 
до особого приказания. В Бобриках заливаются очередями автоматы 
немцев. Ночь. Все стихло. Я, Луцкий и Паршев поочередно дежурим 
у пушки.

Бойцы оборудовали новую О[гневую] П[озицию]. В саду отдыха-
ют прямо под дождем, накрывшись палатками. Мы отдыхаем в сенцах 
старых знакомых, один на лавочке, другой под лавочкой. Ночь про-
шла спокойно, а утром разгорелся бой. Перепалка на всех языках  – 
пулеметов, автоматов и винтовок. Артиллерия бьет круглые сутки, то 
усиливая огонь, то затихая ночью. Вчера вечером разгорелся ожесто-
ченный бой в Бобриках. Мы выпустили несколько десятков снарядов 
тоже через дорогу, на огородах выбрали замечательную «неуязви-
мую» ОП. С трех сторон крутые овраги, пушки в кустах на маленьком 
полуострове. Мы наблюдаем из-под кручи или из-за конных прямо 
перед пушкой через овраг. На закате солнца противник был выбит из 
Бобриков. Пылали чьи-то четыре избы. В противоположной деревне 
за станцией тоже что-то горело. Ночь прошла не совсем спокойно, а 
на утро разгорелся опять бой у станции. Противник отбит.

Действует наша и немецкая авиация. Весь день после утреннего 
боя ведут огонь артиллерия противника и наша. Противник ведет 
огонь по площадям. Снаряды экономит. Наши снаряды не экономят.

Рвутся снаряды и недалеко от нас. Веду себя спокойно, учусь 
определять огневые точки противника по выстрелам и огневым 
вспышкам, различаю взрывы от выстрелов, по звуку снаряда опреде-
ляю направление его полета.

От постоянного наблюдения болят глаза. Презираю страх и тем 
более, когда нет опасности. Луцкий боится немного и всегда преуве-
личивает опасность, но всегда готов на подвиг. «Мичурин» теперь 
занимается, помимо нашей [батареи?], и даже появляться на ОП не 
соизволит. Сейчас попеременно наблюдаем с Луцким из окопа, здесь 
же на снопе ржи и отдыхаем.
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09.08.1941

Противник делал два массовых налета на район моста. Мост цел. 
Зенитчики дают заградительный огонь, небо делается рябым от чер-
ных пятен разрывов снарядов. Часто можно наблюдать воздушные 
бои, самолеты поднимают в небе необъяснимый рев. Интересно на-
блюдать поимку прожекторами самолетов и стрельбу по ним зениток 
и пулеметов трассирующими пулями.

По соседству с нами н[аблюдательный] п[ункт] артполка. Время 
от времени делают огневые налеты на Бобринцы, Тростинец. Через 
головы летят с визгом снаряды. Немцы стреляют по станции, по бро-
непоезду, по городу и по нашим батареям из минометов. Мины с жа-
лобным визгом летят к нам через головы или, недолетая, рвутся на 
дорогах или в болоте.

Матчасть Анкудинова при бомбежке выведена из строя. Курбанов 
ранен. А сегодня капитан Зуев ранен. Мы бездействуем, наблюдаем и 
ничего не понимаем.

Обстановка на фронте не понятна: или мы окружены, или немцы. 
С передовой говорят, что у немцев потерь больше, многие сдаются в 
плен. Меня поразило, что Минск уже в руках немцев7. Обстановка се-
рьезная. Неужели у нас не хватит сил отогнать немца с нашей земли?

Злость к врагам!

12.08.1941

На сегодня ожидался бой, но ничего особенного не было. Ночью 
много было разноцветных ракет. Можно было ожидать наступление 
ночью. Я приготовил свое оружие, протер от песку патроны. Спал до 
полудня, накрывшись рожью, чтоб теплей было.

Читал газету от первой до четвертой страницы, наблюдал в би-
нокль с ветвистого дуба, ходил обедать к старшине и видел убитого 
бомбой бойца и девушку. Мать и сестра подняли плач.

Ужасно. Больше ненависти к врагу!
Фашисты стаями летают над нами, по-волчьи воя пропеллерами. 

Наших семь бомбард[ировщиков] бомбили врага. В небе появляется 
больше ястребков, фашисты не будут уходить безнаказанно! Нет пи-
сем. Больше писать не буду.

13.08.1941

Сегодня я спал всю ночь. Где-то далеко на северо-западе наблюда-
лись вспышки, и был слышен гул орудий, когда приляжешь к земле. 
На нашем фронте пускались ракеты и время от времени раздавались 
трели автоматов. Весь день фашистские минометы обстреливают го-
род, шоссе и дорогу под нами. В городе подожгли какой-то склад, рва-
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лись патроны и снаряды. Перед вечером фашисты два раза бомбили 
правый и левый края моста, разбомбили бронепоезд у моста. Мост не 
бомбят, наверно, рассчитывают сберечь для своих нужд.

Днем бомбили город, мы как раз ходили завтракать к старшине. 
Я скомандовал поварам в укрытие, а сам взял масла и пошел в окоп 
кушать. Посмеялись.

Наши самолеты появляются после бомбежки. Зенитки пукают, 
пукают, а фашисты безнаказанно улетают восвояси.

В деревне кого-то ранило, мать кричит, плача, «ой, дытино», а ра-
неный – «ай, больно».

Не слышать бы этих криков.
Взял у «Мичурина» Лермонтова, продолжаю читать «Вадима».

13.08.1941

И 14 весь день шли бои. Пехота сдерживала противника. А с по-
лудня перестала вести огонь наша артиллерия. Противник обстрели-
вает уже нашу старую (первую ОП) ОП. Я лежал в окопе, вырытом 
краснофлотцами, и читал «Вадима».

Читая Лермонтова даже в этой обстановке, воодушевляешься на 
борьбу. Как замечательно дан образ женщины вообще, у которой 
сердце покоряет все другие чувства. Напрасно Л[ермонтов] называ-
ет В[адима] демоном мести и зла – это обыкновенный угнетенный, 
мстящий своим угнетателям.

К вечеру чувствовалась паника. Какая-то пехота бежала по до-
роге в город. Затем кого-то заворачивали огородами. Стрельба при-
ближалась. Комбат забегал, готов в любой момент сорваться с ОП, 
а там хоть трава не расти. Из штаба дивизиона пришло приказание 
сняться, затем остаться. Но было уже поздно: по нас стреляли уже 
шрапнелью. Мы тащили, надрываясь, пушку Колегова, затем тащили 
[зачеркнуто: гранаты] снаряды. Комбат кричал  – бросай снаряды, 
мать их…

Я вскочил в машину, остальные в беспорядке бежали, пригиба-
ясь, по канаве. Остановились возле штаба, чего-то ждали. Я зашел в 
ольшаник, чтобы укрыться и охладиться. Беспокойно. Команда «по 
машинам»8. 

17.08.1941

Я с двумя бойцами вскочил в машину, остальные бежали к пере-
праве огородами, укрываясь от авиации. Мчимся через разрушенный 
город9 по телеграфным столбам, проводам, воронкам от мин. Я впер-
вые наблюдал за воздухом по-настоящему. К счастью, самолетов не 
было.
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За центром города собрались все у машины и на переправу. Берег 
Днепра между городом и могилой Шевченка10, высокий берег. Здесь 
скопилось много машин. Страшна была мысль о появлении авиации 
противника. Мины противника рвались по ту сторону Д[непра] и где-
то за городом. Колонна машин не обстреливалась. Противник, види-
мо, не знал этой мишени. Катера на баржах переправляли раненых и 
некоторые машины. Понтонный мост не работал, днем нельзя – авиа- 
ция. Опасность с минуты на минуту могла появиться, но люди были 
спокойны. Одни – потому, что бывали в переплетах, другие – пото- 
му, что не бывали в переплетах, не чувствовали опасности. Ужасный 
вид раненых не возмущал людей, а люди старались не замечать их 
или смотрели и молчали.

Наступал вечер. Джамбровский рассказывал, как выходил из 
окружения со своим расчетом. Стемнело. Мы пошли отдыхать в зда-
ние «Интурист».

Я спал на койке с сеткой в коридоре, все время прислушивал-
ся, вздрагивал при выстрелах. Ночью нас сбудили и посадили на 
машины.

С площадки дома «Интурист», где кругом белели приятно пахну-
щие белые цветы, был виден Д[непр] во всей его красоте. Звезды и 
всходившая луна отражались в его водах. В голове мелькает мысль: 
«И равнодушная природа красою вечною сияет»11. Я невольно на 
мгновение остановился, чтобы полюбоваться. С уверенностью всегда 
думаешь, что после войны, когда опять наступит мирная, творческая 
жизнь, я побываю здесь и буду рассказывать (ей, Вале) об этой бес-
покойной ночи и о днях, проведенных в Каневе, на родине Шевченко.

И вот мы сели полусонные в машины. Автомашины, тракто-
ры «сталинцы»12, легковые «эмочки»13 и бесчисленное количество  
обозных бричек – все это, груженное боеприпасами, продовольстви-
ем, людьми и пушками разных калибров, смешалось в несколько 
рядов и двигалось, обгоняя друг друга, но без суматохи, к городу, на 
переправу, на понтонный мост, там спасение. Мысль о переезде на 
левый полтавский берег Д[непра], мысль о спасении. Доехали с оста-
новками до города. Назад, на катер, переправа не работает. Было уже 
утро, когда мы продвинулись в город. Опасность усилилась.

(Мерно ворчат автомашины, то придавая газу и продвигаясь впе-
ред, то останавливаясь, переходя на приглушенный шум работающе-
го мотора. Сердито ворчат грозные «сталинцы», оглушительно шумя 
и выбрасывая в трубу искры и пламя, при продвижении с места на 
место. Обреченно, понурив головы, идут лошади в повозках, а под-
водчики дремлют или ругаются между собой за то, что один выехал 
наперед другому или загородил дорогу.)
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Бешено мчимся по городу, направляемся на ж[елезно]д[орожный] 
мост. Но невдалеке слышен разрыв вражеских мин. Все разбежались, 
движение приостановили. Комбат, побелевший, мчится по улице 
взад-вперед, не зная, что делать. Лейтенант Морозов, как привиде-
ние, мелькнул через забор. Я стою в стороне в нерешительности, по-
рицая их в трусости. Но вдруг – команда к орудию: ее подал, кажется, 
Миронцев. Бойцы дружно отцепили орудие, машина развернулась, 
пушку опять прицепили, сели все в машину, но дорогу преградили 
танкисты, ремонтировавшие брошенный танк. Ждем, осмотрелись, 
осмелели. Комбат приказал людей вести к переправе, у машины оста-
вить двоих. Идем через разрушенный город. Здесь обгорелый танк, 
здесь подбитые бомбами машины, рядом валяются убитые, смрад  – 
не хочется смотреть в эту сторону. В центре города подбитая авто-
машина с бельем и прочими ценностями, прямо на дороге валяются 
мешки с горохом, один разорван, и горох устлал мостовую. На это смо-
тришь с сожалением, но взять и мысли не появляется. Остановились 
под деревьями, у чьих-то окон, ждем автомашины. Я  заглянул в окно. 
Книг  – целый шкаф, патефон, пластинки… Книги! Мои друзья, про-
стите, сейчас не до вас. Оставайтесь, только не сгорите. Подскочила 
автомашина, поехали к переправе. Остановились в узенькой улице, 
чтобы выбрать момент, – и на переправу. Вышли, посмотрели  – пе-
реправа идет, надо ехать. Садимся и летим к мосту. Людей  – вперед, 
бежать через мост. Бежим, обгоняя подводы, машины, медленно дви-
гающиеся по деревянному мосту. Охрана поторапливает нас и все 
движимое. Люди насторожены. Какой-то капитан строго приказы-
вает всем сидящим на подводах, машинах не вставать и не убегать. 
Спокойно, спокойно!!

Бежим, вот уже средина, вот скоро берег, чем ближе, тем больше 
сил, радости. Вот и берег, спасение! Сигнал «авиация», разбегаемся в 
разные стороны. Теперь она не страшна! Я стараюсь отбежать дальше 
в кусты, под ногами какая-то проволока, запутался, упал, опомнил-
ся. Желание отдохнуть, пот льет со всего тела. Ощущение холодной 
росы на траве и кустарниках приятно. Сел у окопа под вербой, снял 
противогаз, винтовку и ослабил ремень. Сижу, отираясь от пота.

Через несколько минут иду искать своих. Иду долго по песку, вижу 
уже дорогу, машины и подводы на ней. Буду ждать своих у переезда 
через ж[елезную] д[орогу]. Нет, пойду в самую деревню, вот – недале-
ко. Противник обстреливает сзади дорогу шрапнелью, в воздухе наши 
самолеты воют, как бы оплакивая печальную участь отступающих.  
У деревни под большой вербой на пне отдыхаю и смотрю [жду] 
своей машины. Нет. Останавливаю одну из многих и еду куда 
все. Встал в другой деревне, увидел комбата, пошли даль-
ше, где лесок, где можно спрятаться от авиации. Здесь сборный  
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пункт дивизиона. Расспросы, ждем. Здесь нашли расчет мл[адшего] 
л[ейтенан]та Наконечного14. Рассказывают, как вышли из окруже-
ния. Затем приехала машина Миронцева. Я выпросил чаю у чьей-то 
кухни. Утолил жажду и лег отдыхать. Комбат назначил за старшину. 
Получил продукты на имеющихся людей, дал сведения о наличии 
людей и вооружения. Чистил винтовку, умывался, брился. Приехал 
расчет Джамбр[овского] и Колегова. Обедали. Пошли рассказы, 
расспросы15. 

18.08.1941

Вечером часть людей уехала на машинах, я с частью всю ночь шел 
до какой-то деревни Коврат16. Нiчь була зоряна17. Сзади пылало за-
рево горящего Канева. Шли, задыхаясь пылью, выбиваясь из сил, 
изнемогая от жажды. Кругом все было ровная украинская степь с 
нескончаемой рожью и еще с какой-то неразличимой в темноте зеле-
нью. Я держался левой стороны, чтобы меньше глотать пыль, то теряя 
свою батарею в толпе идущих, то опять находя по ответу Миронцева 
или еще чьему-нибудь знакомому голосу.

Делаем привалы. На большей половине попили воды, сбудив хо-
зяйку, и выпили у нее целый бак. Шли и сетовали на командование, 
которое обещало выслать навстречу нам машины. Уже взошло солн-
це, когда мы, усталые, подбившиеся на ноги, вошли в Коврат. Люди 
остановились умыться в луже (не речка же это!), а нас с Миронцевым 
послали разыскивать своих в растянувшемся по всему оврагу селу. 
Пошли в левую сторону. По следам на дороге и по опросу жителей 
они должны быть где-то здесь в этой стороне. Хотели кушать. Купили 
молока у доброй хозяйки. Нас направили к церкви.

Нашли своих. Послали человека навстречу. Умывались, мыли 
ноги. Отдых. Но разве отдохнешь под солнцем и мухами. Перед ве-
чером пошли на речку. Но это не Днепр. Топко, пиявки, вонючая от 
мокнущей конопли вода. Я помылся и в этой воде. Ночь. Прекрасная 
украинская ночь, а в дополнение этому рядом с нами целое поле при-
ятно пахнущей мяты. Это, говорят колхозники, на поставку государ-
ству. Кукуруза, подсолнухи, конопля выше человеческого роста. Вот 
она – плодородная Украина.

Здесь мы доставали молоко, груши, яблоки. Старший политрук 
заявил, что мы здесь не на отдыхе, а в резерве.

На второй день был собран дивизион под ветвистыми и бесплод-
ными грушами для зачтения приказа Комитета обороны. О трусах 
начальниках, об инициативе бойцов-героев18. Тот не командир, кото-
рый не руководит боем!
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Печальные новости. Смоленск взят, Кировоград, Первомайск, 
Кривой Рог, Николаев.

Эти новости бесят бойцов. Неужели сил не хватает? Газеты чи-
таются с меньшим интересом, а Кравченко вчера сказал, что «все це 
брихня». Бойцы недовольны тем, что наши артиллеристы в Каневе 
стреляли по своим, действовали без связи с передней линией. Наши 
расчеты Дж[амбровского], Пучка и Руденки попали в переплеты 
(окруж[ение]), потому что пехота ушла и не предупредила их.

Если немецкие самолеты действуют по 30–50 штук, то наши  – 
по 7–8.

Зенитчики палят в небо без толку. Наши бойцы бессильны и боят-
ся бороться с автоматчиками.

Один командир рассказывал, что у него минометы на одном при-
целе рассеивают огонь и бросают бездымные мины, что затрудняет 
корректирование.

И в дополнение ко всему этому – немцы опытнее нас.
При всем этом наши дерутся неплохо, недовольны отступлением. 

Потерь несут меньше немцев.
Дивизион потерял 7 убитыми и до 2 десятков пропавшими без ве-

сти за семь  дней боев. Причем без вести пропавших большинство на 
этой стороне Д[непра] и каждый день прибывают.

У нас в бат[арее] 1 убитый, 2 без вести пропавш[их]. Половина 
матчасти выведена из строя. Но вопрос стоял и стоит так: спасти лю-
дей и вывести из строя матчасть, если невозможно ее спасти. И люди 
тащили по болоту 1,5 км пушку, стараясь спасти матчасть. Но пехота 
бросила артиллеристов?!

Лапшиков, мой воспитанник, действовал геройски. Под пулями 
ходил в разведку, вел бесстрашно огонь из пушки, будучи 2 раза лег-
ко раненым. Отличился со своим взводом и мой бывший ком[андир] 
взв[ода] л[ейтенан]т (мл[адший]) Наконечный. Говорили о ходатай-
стве правит[ельственной] награды для наших и др[угих] бойцов и 
команд[иров].

Многое дал семидневный бой для нас, осмелели, набрались опы-
та. 19-го двинулись на Золотоношу19. Красивый, зеленый, с прямыми 
улицами городок.

Ночевали в лесу под дерев[ней] Корабовка20. Пили молоко и ва-
рили суп гороховый у такой же доброй, как и все украинские женщи-
ны, хозяйки. Они еще боятся выстрелов, им еще придется привыкать. 
Д[непр] близко, 10 км, там фронт. Собираемся на фронт. По поселкам 
и дорогам разноцветный (военный и гражд[анский]) народ, телеги, 
машины, лошади, кавалеристы, народные ополченцы, самолеты и 
прочее.
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И на досуге о деталях

20.08.1941

После привала селами, тенистой стороной, по пыльным и зеленым 
селам двигались к Черкассам. Привал в лесу, возле колодца, в селе 
Красном. Вечером через луг, к деревянному черкасскому мосту, 5 км 
от дерев[ни] черкасский мост. Шли истоптанным зеленым городом, не 
зная, где наши, блуждая и изнемогая от усталости, браня отстающих 
за отставание, направляющих за рвение вперед. Я шел впереди, где 
меньше пыли и где не потеряешься. Перейдя мост, сделали привал на 
пыльной улице, выпили у хозяйки всю воду, отдыхали прямо в пыли, 
т. к. улица вытоптана войсками, подводами, беженцами. Над городом 
летали самолеты, прожекторы ловили их, зенитки стреляли, хозяйки 
просили не курить, чтоб самолеты не видели. Хозяйки рассказывают 
всякие случаи, и что из города выехали все, у кого «деньги есть».

До полуночи нашли своих где-то за городом. Дали по куску хлеба 
нам. Сахару, воды я нашел у хозяйки, спавшей во дворе (тактика  – 
чтоб сразу в окоп). Легли спать здесь же, во дворе, но не успели и 
глаза свести – «поднимайся».

Поднялись и всей бригадой пошли…
Когда собирались к выступлению, я услышал разговор о Есенине. 

Рассказчик безбожно врал о дружбе Е[сенина] с Маяковским, об их 
совместной поэтич[еской] деятельности. Я не выдержал. Поднялся, 
оборвал рассказчика крепкой руганью и стал убеждать его, что он 
врет. Он замялся, стал отсылать меня подальше. Я присел, чтобы по-
смотреть на расск[азчика]. Это был наш штабной писарь Фалеев.

Я отстал. После мне хотелось подойти к нему, чтобы извинить-
ся за неделикатность и все же доказать разницу между Е[сениным] и 
М[аяковским].

Но на другой день я уже узнал, что он был убит при отступлении 
из Черкасс нашей миной (выехали на минированную улицу).

Шли все вверх и вверх какой-то широкой улицей с заборами, са-
дами, прижимаясь к забору и прячась за деревья при приближении 
мин противника. Я шел с комбатом впереди (вроде его телохрани-
теля). С носа шла кровь от жары и переутомления. Снял пилотку 
для охлаждения и потерял. Выпросил у «Мичурина», а у него каска. 
«Мичурину» тоже приказано быть с комбатом, но он отставал, бо-
ялся впереди. Сделался молчаливым, печальным, а в наступлении я 
его не видел. Говорят, пополз молча куда-то влево. И теперь нет его с 
нами. На рассвете остановились в узенькой улице какой-то деревни. 
Впереди была стрельба. Сидели, чего-то ждали, не зная обстановки, 
двинулись вперед.
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Никакого руководства. Я старался комбату связать батарею. 
Ползли через огороды, ища автоматчиков и не находя их.

Остановились возле угловой хаты, не зная, что дальше делать. 
Средние командиры – никакой инициативы. Комбат послал меня и 
одного бойца связаться с полкшколой. Пошли вперед под свистом 
пуль. Группа бойцов из нашей бригады – продвигаем ее вместе. 
Сильный огонь – продвигать ее нельзя. Остановились. Посылаю  
бойца сообщить, что, по словам раненого, полкшкола впереди залегла 
и борется с автоматчиками. Сюда подошла рота связи. Встретил двух 
своих отбившихся бойцов, посылаю сказать батарее, чтобы шла впе-
ред. Рота связи под огнем минометов и автоматов отошла. Отошел 
и я. Встретил своих из дивизиона. Отходим все, батареи не вижу. 
Спрашиваю отдельных бойцов – комбат ранен, Д[жамбровский?] 
ранен.

Всех завернули опять в наступление, но опять же неорганизован-
но, кричит какой-то лейтенант из роты связи21. 

24.08.1941

Шли, ползли, перебегали, пригибаясь. Смотрю  – расходятся, мало 
вижу своих бойцов, стал придерживаться мл[ладшего] л[ейтенан]
та Наконечного, веря, что с ним не пропадешь. Далеко прошли, до 
самой ветряной мельницы. Нашу группу обстреляли минометом. 
Ранило, стоны, крики помощи. Залегли. Нас трое слева. Я, Кулиев 
и л[ейтенан]т Наконечный. Никто больше не подходил. Отошли к 
хате. Сидим возле хозяйского окопа под хатой. Из окна смотрят на 
нас женщины с сочувствием. Чей-то пулемет обстрелял нас. На стене 
следы пуль.

Отходим под пулями назад. У дома с красной крышей и с тени-
стым коридором собралось много наших. Я лег под кустом, сбросив с 
себя все. Команда занимать оборону. Опять все – на себя, и – к дру-
гому домику. Залегли в огороде, я попросил у хозяйки молока. Она 
с удовольствием налила мне кружку молока, хлеба нет, дала желтый 
коржик, называя меня братиком.

Долго лежали здесь, наблюдая бомбежку слева нашей пехоты, за-
тем огневой налет фашистской артиллерии. Сильный налет. После 
бомбежки слева крики «помогите», «добейте». После артподготовки 
пехота стала отходить. Мы лежим, не зная, что делать.

Бойцы беспокоятся, спрашивают средних командиров, что же мы 
лежим? Лежим. Послали трех в штаб дивизиона. Лежим. Слева пуле-
метная перестрелка. Туда летят мины противника. Свинцовый дождь 
вихрем носится возле нашего домика, над головой, на углу домика 
разорвалась мина, остальные летят через голову, прижимая каждый 
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раз нас к земле! Лежим. Мы поднялись и стали отходить, когда услы-
шали справа и слева немецкие команды.

Отходим в беспорядке с криками «стой, стрелять буду». Сзади нас 
отходят, чего же нам лежать? Опять отходим. Наша группа отбилась 
вправо, под гору, в лес, где была наша пехота, где бомбили, где был 
огневой налет.

Мы отошли, а остальных, кто пошел огородами, опять завора-
чивал сам полковник22, водил в атаку, а затем мы отошли. Мы под-
нялись в гору, чтоб отходить лесом. Немного не выбрался на горку 
ефрейтор Кишка из взвода управления. Остановились, нас пули уже 
не достают, под пулями вытащили тело [раненого]товарища, тащили 
попеременно его на плечах.

Тяжел безжизненный человек.
Спустились в овраг, чтобы пули не доставали, тащили к дороге.
Здесь наша пехота. Мы остановились, приспособили плащ-

палатку (мою) на винтовки, понесли дальше. Наши в панике бегут. 
Какой-то капитан, какой-то ст[арший] пол[итрук] ругаются, кричат, 
надрываясь, заворачивают назад, бьют бегущих наганом по спине. Но 
все одно бегут.

Мы вынесли [ефрейтора] на улицу, нас обстреляли минами, и мы 
бросили товарища на улице.

Здесь была машина, можно было взять раненого, но про него за-
были уже. В беспорядке, в панике бегут наши по улице. Я держусь 
мл[адшего] л[ейтенан]та Наконечн[ого] и сержанта Лемешенко.

Доходим до ж[елезной]д[ороги]. Здесь противник пытается отре-
зать отступающих и направить их на ж[елезно]д[орожный] мост.

Наши пушки ведут огонь.
Мы остановились. Стреляли по деревьям. Отходим к мосту. На 

мост не пускают, занимают оборону. Противника не видим. Решаем 
пойти берегом в гору и искать своих. Идем, автоматчик обстреливает 
нас, спускаемся вниз. Вошли в город, в окраину. Усталые, голодные, 
вечер. Решили покушать. Спрашиваем у хозяина.

Зашли во двор, сели под хатой на разостланную «ряднянку»23. Нас 
угощают, чем могут. Сахарной патокой, огурцами, чаем, хлебом, суха-
рями. Кушаем и беседуем часа полтора. В дорогу нам дают патоки и 
хлеба. Идем с решением дойти к переправе или в город искать своих.

Но недалеко мы ушли. На берегу Д[непра] заботливая хозяйка по-
советовала нам не итти в город, а отдохнуть до зари. Такой же совет 
нам дали и три бойца, ужинавшие у этой хозяйки, из нашей бригады. 
Зашли в хату. Мы с л[ейтенан]том легли на голой койке с пуховой по-
душкой. Лемешенко лег на полу. На заре м[ладший] л[ейтенант] про-
снулся. Тихонько, по-воровски вышли из хаты. Хозяйка нас берегла, 
сказала, что всю ночь движение через переправу. Идем к переправе. 
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Мы думали, что утром начнется бой в городе, поэтому и не спешили 
к переправе. Встречные и регулировщики говорили по-разному, что 
отходят, что оборону занимают. Подошли к переправе, здесь нам при-
казали быстрей переходить через мост (понтонный). Все ясно. Бежим 
через мост вместе с повозками. Далеко отошли по песчаному низу с 
кустами, а затем решили отдохнуть. Покушали, полежали, прижав-
шись друг к другу, чтоб теплей было. С нами не было ни шинелей, ни 
плащ-палаток.

Но здесь нас поторопили: «Уходите, будут мосты рвать».
Ушли. Подходя к селу Красному, мы услышали сильный взрыв, 

сзади увидели столбы огней. Это, наверно, взорвали понтонный 
мост, который мы переходили. Вошли в село, встречаем своих, заш-
ли в огород, спим. Мне не спится, но я не открываю глаз, стараюсь 
забыться. Когда поднялось солнце, за нами пришел Сечка, повел к 
своим. Войска двигались к Д[непру] и от Д[непра]. Нам предложи-
ли прокисший вчерашний суп, вылавливаем мясо, старшина дал 
меду, м[ладший] л[ейтенан]т предложил консерву мясную. Наелся. 
Пошел к речке. Покупался с наслаждением. Помыл майку и трусы, а 
верхнюю рубашку наспех мыл, уже под осколками мин противника. 
Опять лежал с закрытыми глазами и не спал.

Команда – приготовиться к движению. Вечером движемся в 
Золотоношу в резерв 28-й армии. Большой привал предполагался 
в Чапаевке24. Вместо Чап[аевки] попали в Чеховку25. Идем опять 
в Чапаевку. Дождь. Я иду с Сечкой под одной плащ-п[алаткой]. 
Неудобно, амуниция режет плечи, но лучше быть сухим. Темно, 
идем, останавливаемся, не зная дороги. Наконец остановились ноче-
вать в скирде соломы. Я зарылся, как крот, глубоко в солому и спал. 
Спал, просыпаясь от дрожи, зарываясь дальше. Утром поднялись и 
скоро вошли в Чапаевку. Большое, красивое, зеленое, со своим за-
мечательным парком и стадионом село. В парке завтракаем. Завтрак 
неважный. Я подглядел консервы. Пошли с Кравченком, украли по 
одной. Пошли дальше. Не доходя до Золотоноши, нас встретили ав-
томашины. Заехали за город в огороды с хорошей маскировкой.

Кушаем, пьем чай, отдыхаем.
Мы с Рудем притащили двойную койку и спали на ней.
Утром позавтракал краденой консервой, я взялся за чистку вин-

товки, но не почистил толком, [поступила команда] приготовиться 
к движению. Двигаемся через Золотоношу. Машины пошли впе-
ред, возвращаются и забирают нас. Приехали опять в Чапаевку. 
Остановились под селом в лесу. Чистим матчасть, варим ужин, я 
сижу и пишу.

Вывод: Не умеем воевать, но желаем уничтожить врага, и уничто-
жим, когда подучимся.
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Сегодня я именинник, 27 лет.
Хочу жить, а Смерть всегда со мной, а я о ней и не думаю.

24.08.1941

Две ночи в лесу под [зачеркнуто: Красным] Чапаевкой. Первую 
ночь я был дежурным, спал только на ходу, «спал и курей видел» 
Вечером брился и умывался в болоте с Кравченком.

Стояли еще целый день в лесу. Шел дождь. Занимался органи-
зацией отделения связи, получал аппараты, знакомился с ними. 
У  меня 4 бойца. Попросил себе Кравченка. Дали. Плохо  – катушки 
нет. Просили в ОСБ. Обещали завтра дать. Слышали новость. Наши 
войска совместно с английскими вступили в Иран. Значит, лопнул 
еще один план фашистов26. Теперь становится ясно, что война будет 
долгой, досадной. Война жестокая, шансов на жизнь мало  – печаль-
но и обидно. Проверяли аппараты, не ладилось. Затем наладилось. 
Ночью подняли – и в Красное. Ночь была уже холодной, ежились, 
жались друг к другу, говорили о приближении дождливой осени и хо-
лодной зимы. На заре были в Красном. Постояли в селе, затем заняли 
ОП на окраине села, когда уже взошло солнце и били по Черкассам 
(в район церкви).

Связь вначале не ладилась, досадно. Сменили провод, заговорило, 
как по радио. После стрельбы сижу на НП в маленьком связистском 
окопе и пишу.

Заходит солнце, затишье.
Весь день хлопотал о связи. Успехи есть, это ново в батарее.

26.08.1941

Вчера вечером пили с Кравченком молоко у соседки. Молодая хо-
зяйка ушла в степь. На колхозную землю с котомкой за плечами и ре-
бенком. Деньги за молоко не взяли. Сегодня вечером и старуха ушла 
с целым мешком за плечами и с коровой на веревке.

Жалеют люди, что немец нарушил их мирную и хорошую жизнь.
Спали с Левченком в лодке, что стоит в конце улицы. Я не спал 

от холода и снарядов. Чертов немец всю ночь вел артогонь, а на заре 
пошел в наступление и выбил наших с острова. У нас на НП весь день 
сушился боец нашей бригады, переплывший рукав Д[непра] при на-
ступлении немцев.

До каких же пор наши войска будут так не стойко драться?
Ведь уже Новгород занял противник27!
Один из недостатков наших войск – это плохое взаимодействие 

родов войск. Приучили благодаря этому бегать пехоту. Наши дву-
крылые штурмовики несколько раз сегодня проведывали противни-



44

ка. Артиллерия также много стреляла. Мы все снаряды расстреляли, 
но какой толк, черт его знает. А ведь можно же установить разведку 
ближе к противнику?! Люди ведь есть.

Авиации противника не видно в эти дни. Сегодня будем спать на 
НП, притащили сена, теплей будет. Часа два сегодня уснули днем в 
хате на хозяйской кровати, да еще и с матрацем.

Связь работает сегодня хорошо. Сам весь день передаю команды. 
Наступает беспокойная, какая-то зловещая ночь.

27.08.1941

Только собрались мы с Авдеенком отдыхать, как поступило при-
казание сняться с ОП. Смотали связь, сели на ЗИС и поехали. На 
острове как раз разгорался бой, одна за одной горели во мраке ночи 
ракеты, освещая даже дорогу, по которой мы ехали. Темно, часто 
останавливались, ища дороги, буксовали в песку, толкались по выбо-
инам. Проехали Чапаевку и остановились в лесу, где стояли прежде.

Разматывали впотьмах наспех собранный кабель, ругали запутан-
ный провод и темную ночь. Спали на старой соломенной постели. 
После завтрака продолжили движение на Золотоношу. Теперь мы 
все шли пешком по знакомой дороге. На повороте дороги отдохнули, 
сели на чьи-то пустые машины и доехали в самый город.

Свои машины встретили уже в городе и доехали на старое место, 
почистили винтовки, поужинали и расположились на ночлег. Я долго 
не мог уснуть, а когда уснул, скомандовали подъем, посадили всех и 
все на специально предназначенные ЗИСы и поехали. Говорили, что 
едем в Конотоп. Зачем? Никто не знал толком. Или на формировку, 
или продолжать учебу, или бороться с десантами. Но об этом никто 
и не думал. Всех радовало то, что под нас (бригаду) подали автоко-
лонну и везут на какое-то особое, важное дело. Ехали полночи, ехали 
день, ночь и на утро приехали в село Пролетарское Черниговской об-
ласти28, проехав Конотоп.

Ехали полями, селами, лугами, по шоссейным, грунтовым и про-
селочным дорогам. Проезжали села одно лучше другого, утопающие 
в зелени садов и огородов, с белыми хатами, покосившимися плетня-
ми и заборами, порой с позеленевшими от моха крышами, ибо теперь 
не плетут плетней и не меняют крыш, пока старые совсем не придут 
в негодность. Встречавшие нас люди с недоумением смотрели на нас 
и думали, что мы или отступаем или кончилась война. Последнее, ко-
нечно, было приятней думать.

Ехали без привалов и до самого вечера ничего не ели, т. к. поте-
ряли старшину. В одном селе попили молока без хлеба, а подъехал 
старшина – с хлебом и салом.
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Ночью, теснясь и давясь, все ложились в кузове на соломе и спали 
или дремали, кто как мог.

Эту ночь я лежал в средине, мне было жарко, холодно и чертовски 
неудобно.

Теперь отдыхаем на краю села, в огороде, под грушами, машин на-
ших и старшины с продуктами нет. Но я с Авдеенком уже покушал 
молока с хлебом, яблок.

Мы вышли из дома  – что нам старшину ждать? Справа слышна 
артиллер[ийская] стрельба и пулеметный разговор. Ясно, куда мы 
приехали.

В каждом селе войска; проезжаешь, смотришь и вспоминаешь сло-
ва песни «Если завтра война»; в каждом уголке чувствуется война, на 
лице каждого написано одно и то же слово  – «война».

30.08.1941

Из огорода мы пошли в средину села, где на широкой улице вы-
брали ОП, а НП было на краю села. Комбат приказал мне через 20  м 
навести связь, и я стал из кожи лезть. Размотали свою «рогульку» – 
не хватило. Стали разматывать кубки тонкого провода, подключили 
аппараты – говорит очень слабо. Кстати, пришел Лемешенко и ска-
зал, что для усиления разговора надо двухпроводной провод приме-
нять с заземлением.

Сделали – говорит, как по радио. На сегодняшний день у меня пол-
ностью имеется имущество. Есть и даже с запасом. Часть Лемешенко 
дал, а большую часть мы достали сами на ходу.

Дежурство ночью прошло плохо, т.к. мой Гнилицкий спал на по-
сту и вообще плохо дежурил. Комбат каждый раз будил меня, ругаясь. 
Я спал, прокидаясь29 , не доверяя ему. Ночью была незначительная 
перестрелка. Когда настал день, я занялся приведением к бою своей 
связи: наматывал провод на катушку, проверял исправность аппара-
тов, заливал элементы.

Все бойцы у меня хорошие, кроме Гнилицкого – беспечного, не-
радивого и сварливого. Особенно Кравченко. Я ему рад, он мной ра-
дуется. Сегодня «слимонил» у старшины масла для дополнения и так 
к очень жирному столу.

Мы воюем плохо, но кушаем неплохо, день старшина не вари  – 
и голодные не будем: молоко, мед, зелень. Колхозники делятся, чем 
могут, не беря денег. Наступает вечер, только что вели огонь, я при-
сел на стариковом сундуке, перед хозяйским зеркалом. Сейчас сижу 
перед тем же зеркалом и пишу, поглядывая на свое свежее и муже-
ственное лицо.
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Сегодня первое число, написать бы письма, но в селе не работает 
почта. Дома меня, наверно, и живым не считают.

31.08.1941

Ночь прошла спокойно, где-то далеко горело село, а в другой сто-
роне (наверно, Бахмачи30) слышна была бомбежка и стрельба зени-
ток. Я всю ночь спал, мой связной дежурил у аппаратов.

Утром наши орудия открыли огонь по восточной окраине впереди 
лежащего села, затем поступило приказание смотать связь и навести 
на другой НП. Навели. НП было в огороде хозяйки, у которой муж в 
армии, молодой рослый сын дома. Нам приносили на завтрак гороху, 
она предложила молока.

Позавтракали хорошо. Отдохнули, разговаривая о затянувшей-
ся войне, о том, что мы плохо воюем и про проч. Затем поступило 
приказание идти с лишней связью в поле к ком[андиру] дивизиона. 
Сматываем, разматываем вдоль дороги без толку, пока не увидели, 
что из этой деревни идет и едет мирное население, копавшее окопы и 
задержанное немцами. Они рассказали нам, что в селе немцев нет, что 
их было немного, все на машинах и только что выехали. А мы готови-
ли им наступление на ночь.

Вслепую действуем, без разведки, без инициативы в войне, черт 
возьми! Большинство колхозников идут и смеются, рады, что вы-
рвались из 3-дневного плена; охотно рассказывают о немецких мото-
циклах, больших автомашинах (7-тонки), о том, что они едят «ласо-
ши»31, что все большие, «с красными пыками»32.

А некоторые женщины, глядя на нас, худых, измученных и гряз-
ных, плачут.

Спрашиваю одну из плачущих, дородную средних лет женщину: 
«Чего вы плачете?»

«Та як же: немци гади йiздять на машинах, с красными пиками, 
а ви, бiдi, яки всi худi, та в зимлi копаетесь. Так же й наши братии и 
мужики десь риються в земли».

Конечно, не все немцы ездят на машинах и не все «ласоши» едят, 
они видели, наверно, СС-цев, во-вторых, брошенных специально для 
действия в тыл.

Верно и то, что техники у немца больше и она получше нашей, 
пожалуй. У наших пленных бойцов рубают винтовки, как дрова, и 
бросают. О нашей авиации говорят: «Летчики отважные, а самолеты 
бумажные».

Трехлинейки33 ненавистны бойцам, полуавтоматы34 также авто-
ритета не имеют, т. к. отказывают в бою при попадании земли в затвор.
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Они с завистью смотрят на ППД35. А их очень мало. Возмущаются, 
почему не вооружают армию ими. Жалуются, что в пехоте мало 
минометов.

Едем через село, жители повыходили, встречают нас с улыбками 
и слезами радости и печали за своих сынов, мужей. Выехали за село, 
свернули влево, выбрали ОП, стали оборудовать. Живая, заботливая 
хозяйка из землянки принесла нам молока и соленых огурцов, ругая 
немцев и жалея нас.

Я для НП выбрал вторую дородную вербу на дороге. Протянул 
связь. В помощь мне дали бойца из расчета, моих связистов еще не 
было, они шли тоже.

Расположились на ночлег, я ждал старшину, у него было письмо 
мне. Дождался и ушел спать на НП. Хотел при лунном свете про-
читать – интересно, радостно, но не видно. Лег. Через час подняли, 
смотали и – вперед. Суета, неразбериха: куда едем, кому садиться на 
машину, что из связи брать с собой?

Левченка и Гнилицкого оставил у оставшегося не погруженным 
по глупости имущества связи, с двумя пошел вперед вместе с осталь-
ными нашими из дивизиона. Прошли какой-то небольшой поселок, 
впереди и справа пожарища. Маленький привал, жарко и тяжело 
идти с шинелью и оружием.

Прошли большое село Октябрьское36. Не знаем, куда идти, ищем 
мирных жителей  – нет их. Нашли. Какую-то старуху на выгоревшем 
дворе. Старая, поглупевшая от старости, ей все равно не много оста-
лось жить, ничего мы толком не узнали от нее. Дошли до церкви, пу-
таясь в немецком проводе и с ужасом смотря на догорающие хаты. 
Там нас встретил часовой из 2-й ВДБ. Они дали жару немцу, выбили 
из села, но тоже имеют потери.

Часовой направил нас влево. Идем по выгоревшей улице, жут-
ко. Встречаем старика. Рассказывает, как наша артилл[ерия] хоро-
шо била немцев и как он, отступая, палил хаты. До 200 хат спалил. 
Жители, говорят, на коленях просили не жечь хат…

Здесь уже встречаются наши маяки. Дошли до кладбища, при-
вал. Свернули вправо и вошли в какой-то хутор. Смотрели немецкую 
легковую машину, вытащили из нее сахар, плащ-палатки, печатную 
машинку нашей марки и другие мелочи. Я достал коробку немец-
кой изоляции. Сидим на улице, ждем распоряжений, читаю письмо 
Анания37.

Он дома, Сеня на Смоленском направлении командиром пулемет-
ного взвода, провожали на фронт с вином.

Наверно, пил и за меня, жалился о моем отсутствии, беседуя с 
компанией, добрый и родной. Перевели на другую улицу, лежали в 
канаве, опять ожидая распоряжений.
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Затем поднялись, пошли на край села, я со своими связистами от-
бился от остальных. Зашли в сад, ища свои машины. Нет. Старш[ий] 
л[ейтенан]т сказал, что наши впереди, уже заняли ОП: «Идите и на-
водите связь». Идем через большой, ровный луг, голодные и усталые. 
Отдыхаем на зеленой траве, выпросили хлеба у своих минометчиков, 
пошли дальше. У дороги, ведущей в город Короп38, наши ведут огонь 
по пригородному поселку. У дороги под деревьями немецкие окопы, 
в окопах находим брошки, немцы даже это грабят39.

03 или 04.09.1941

Вошли в пригородный поселок Рыботынь40. Везде следы немцев: 
разбитый мотоцикл, завязшая в песку легковая автомашина, несмо-
танная связь, газеты, разорванные пачки шоколада, папирос, тонко 
разукрашенные и размалеванные. А в городе разграбленные и разгром-
ленные магазины, расставленные столы и стулья в садах и огородах.

Колхозники наперебой рассказывают нам о немцах, некоторые 
жалуются, что позабирали яйца, масло из подвалов, курей порезали, 
отцов и сыновей увезли с собой, объявив как бы собрание.

Населению говорят, что «русский капут», что перебьем их автома-
тами, что Киев сдался, Москва занята немцами.

С остановками медленно продвигаемся длинным поселком к горо-
ду. По улице песок, бредем, еле ноги таща.

Вот и город, небольшой, районный. На проспекте сбит памятник 
Ленину.

Бойцы где-то достали сахарной патоки и [зачеркнуто: едят] куша-
ют кто с хлебом, кто без хлеба. Заходим в магазин, стоят бочки с под 
патоки, на полу липкая, черная жидкость. Полки пусты, окна выбиты, 
штукатурка осыпалась.

Противник стреляет по окраинам города, усталые и голодные 
идем дальше. Вдруг приказ занять оборону в Рыботыне. Усталые, не-
довольные плетемся назад. Меня подвез начштаба.

Поставили пушки, стали ужинать. Хозяйка предложила молока. 
Позавтракали, поужинали и пообедали  – все вместе.

Легли отдыхать здесь же во дворе. Ночью накапывал дождик, и я 
перешел спать в кабину [зачеркнуто: Шор] ЗИСа. Спал то скорчив-
шись, то высунув ноги в окно.

Утром, позавтракав и приведя в порядок имущество связи, выеха-
ли в Шабалиново. По дороге видел командиров из 599 с[трелкового] 
п[олка], в том числе и Ахмедханова. Как радостно увидеть знакомого 
человека. Проехали Шабалиново и остановились за деревней у от-
дельной хатки. Отсюда виден луг, принадлежащий реке Десна, на нем 
стоги сена, скот, овцы. Луг рябой от них.
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Налево село Змейново(?), направо  – село Конятына41. Там про-
тивник. Эти села отрезаны от нас Десной, которую нам за вербами и 
лесом не видно. Слишком далеко от нас Десна и эти села. Надо вы-
брать НП где-то на берегу Десны. Комбат посылает меня с Левченком 
в разведку. Берем винтовки, гранаты, бинокль и идем. Нам нужно пе-
рейти луг и подойти к берегу Д[есны] и там, в районе высоких верб, 
выбрать НП. Луг пересекает маленькая речушка.

Разувшись, беру Левченка на плечи и перехожу речушку, затем 
нам опять преграждает путь подковообразная речка. Обходим ее сле-
ва лесом и выходим на берег чистоводной Д[есны].

Действительно, с прибрежной ветвистой вербы хорошо видно 
село Конятына и вокруг лежащая местность. Но этих сведений мало, 
на том берегу видим лодку, решили переправиться на ту сторону и у 
прячущегося на лугу населения узнать больше о противнике.

Как же лодку перегнать? Заметили старика, тот идет по-над бере-
гом, с веслом. Свистим. Услышал, плывет к нам. О противнике почти 
ничего не знает. Вдруг замечаем бойцов на том берегу, идущих у самой 
воды и старающихся быть незамеченными, решив переплыть к ним и 
расспросить обо всем. Плывем, течением относит нас вниз. Старший 
умело работает веслом. Это разведчики 460 с[трелкового] п[олка].

Противника в К[онятыне] нет, но в воскресенье был здесь. Теперь 
в лесу, что за селом. Советуют пройти в штаб в село З[мейново] и 
узнать точнее. Идем. Через луг, изрезанный речушками и озерцами42. 

06.09.1941

Вошли в деревню, нашли штаб батальона. Там мало знают и на-
правили нас на пожарную вышку к артиллер[ийским] наблюдателям. 
Здесь я уточнил сведения о противнике, и мы вернулись на берег 
Десны.

Лодка была на том берегу, старик все искал скот. Мы, ожидая лод-
ку, поговорили с колхозниками, ожидавшими коров с того берега, и 
покупались.

Вода холодная, но все же приятно купаться в реке с песчаным 
дном и чистой, чистой водой.

На левый берег Д[есны] нас перевез русый мальчик.
Идем знакомой дорогой, через речушку, разуваться не хочется, и 

мы садимся на колхозных лошаденках.

06.09.1941

Подо мной упала лошаденка и лежит, не встает  – смех и горе. 
Смеясь, перелажу ей через голову, по пояс обмочившись в воде.
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Приходим на ОП и докладываем о результатах разведки, все слу-
шают с интересом. Затем иду к старшине, одеваю сухие брюки, кушаю 
сало с хлебом, сушусь возле котла и ругаюсь с Головцовым. Хитрец, 
пристроился кашеваром и не старается хорошо кормить бойцов.

Сплю на завалинке отдельной хатки, временном нашем НП.
Спал хорошо – хорошо, потому что видел приятный сон (Валя)…
Утром тянули связь в район высоких верб на берегу Д[есны].
НП было замечательным. Толстая верба, овражек под ней, веду-

щий к речке и в тыл.
Под вербой сделали подкоп, принесли сена, натянули плащ-

палатку, когда пошел дождь. Гнилицкий привез на лошади завтрак. 
Обнаружили ожины43, намял их в воде, с сахаром – замечательная 
настойка. Пили, шутя подымали тосты за будущую жизнь, за своих 
родных и знакомых.

Почистили оружие, я стал записывать дневник, но не дописал. 
Приказали сматывать связь.

В это время самолеты противника бомбили Змейнево, а наши поч-
ти одновременно бомбили лес за Конятыной. Торопимся.

Я сажусь на лошадь (Кравченко поймал на лугу рыжую кобыли-
цу), беру аппарат, в руки шест связистский и еду, как Иисус Христос 
в Иерусалим. Линия длинная, связистов со мной двое. И я еду вслед 
за ними и забираю сломанную связь. Подходим опять до злосчастной 
речушки, переезжаю, а затем пускаю кобылу обратно Кравченку, а 
Кр[авченко] Авдеенку. Машины уже уехали, нас ждет старшина, торо-
плю людей, они ругаются, обвиняя друг друга в неправильном действии.

Смотали, собрали наскоро, ужинали. Старшина поехал, дав на-
правление движения: Новоселовка, Писаревка, Шеиновка(?).

Под Новоселовкой ловим на лугу лошадей. Авдеенко не поймал 
себе, садится к Кр[авченко]. На одну лошадь – падают оба под ло-
шадь, пришлось ехать одному.

В третьей деревне встречаем своих в колхозном дворе. Расска- 
зываю Лемешенко свои приключения, он мне свои: как один тянул 
связь на 1,5 км и завис на заборе, зацепившись каблуком за доски. 
Гражданский пришел на помощь.

С Кр[авченко] пошли по молоко. В первом дворе нет, во втором есть.
Денег хозяйка не берет. Прилег на повозке, через час поднимает 

старшина, дает нам еще одну лошадь, садимся на коней, берем две ка-
тушки и – вперед.

В первом селе нашли свои пушки, пустили лошадей пастись, но 
опять вперед приказал комбат. Движемся то впереди, то сзади ма-
шин, по обеим сторонам дороги молодой лес, зеленые лужайки.

Сворачиваем вправо, проезжаем какую-то деревню, затем въезжа-
ем в хутор Галичи.
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Выезжаем на луг и останавливаемся  – не знаем, куда ехать.
Комбат приказывает разведать ближний и дальний лесок относи-

тельно подъезда к ним и выбора ОП.
Беру Крав[ченко] и еду. Болота, кони грузнут. Ближний лесок 

кругом в болоте, едем к дальнему, притаившись и насторожившись. 
Дальний пригоден в том и в другом отношении. Едем назад, стараясь 
не въехать в болото.

Привели батарею в дальний лесок и легли отдыхать под яблоней.
Спал крепко, проснулся в 10–11 часов.
Собираемся и едем через скошенное поле на большую дорогу.
Мы все на конях.

07.09.1941

По дороге в Рыботынь нас обстреляли танки противника. Пушки 
заняли ОП вдоль дороги, противник стрелял из машины, что у окра-
ины Рыб[отыни].

Когда противник заметил наш дивизион, нужно было или прекра-
тить огонь, или быстро сменить ОП. По вспышкам огня противник 
вел стрельбу. Я только приехал со своими связистами, и начался об-
стрел. Под огнем сменяли ОП, разбегались люди, повозки.

Крики раненых, бешеные команды, ругань. Я бежал по придорож-
ной канаве, падая на землю, когда рядом разрывался снаряд, и ожи-
дая каждый раз чего-то непонятного, не верится, что смерти, обречен-
но, с горькой гримасой на лице (Наверно. Судя по другим.), смотря в 
сторону разрыва.

Растеряны, безумны и жалки люди перед лицом смерти. Отошли 
к мостику, огонь прекратился, люди вертаются назад подбирать, что 
бросили. Из моих людей нет Левченка. Он не бросил имущества, пере-
лежал, смотал связь и ехал на машине, когда мы шли ему на помощь.

Луцкого ранило в ногу, Колегова ранило смертельно, двух бойцов 
из его расчета тоже тяжело ранило. Один скоро умер.

От мостика комбат посылает меня в разведку в район сарая. Нет 
ли там противника или разведки его. Беру Левченка, вооружаюсь 
парой гранат. Лощинкой движемся к сараю. В копнах следы немцев. 
Подошли к сараю, осматриваемся  – ничего нет. Впереди, километра 
1,5, – бой. Заметили бойцов, идущих оттуда, подзываем. Говорят, что 
там в окружении наша пехота, их послали за патронами. Под копной 
делимся последним сухарем и крошкой сала.

Долго нам не пришлось сидеть. Противник бросил снаряд по нам.
Вернулись, доложил комбату.
Едем в Рыботынь. Остановились на окраине. Меня опять посыла-

ет комбат найти ст[аршего] политрука, чтобы узнать, куда вести пуш-
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ки. Иду в район пожарной вышки, где мы ночевали в первый приезд. 
Противник ведет артилл[ерийскую] стрельбу по церкви и вышке. 
Прошли левее и вперед  – никого нет. Сели на цементный сруб колод-
ца, разделили сало и кусок хлеба, что дал нам старший л[ейтенан]т, 
как разведчикам. Вернулись и обошли вышку и церковь справа. Здесь 
нашли весь дивизион и нашу батарею

Установили пушки на огороде, комбат и начштаба наблюдали с 
клуни, я передавал команды на ОП.

Стреляли за поселок. Через некоторое время противник начал на-
щупывать нас шрапнелью.

Когда снаряды стали рваться совсем близко, снялись и уехали на 
другую окраину села. Здесь у нас одна пушка вышла из строя  – от-
казал накат.

Приехал старшина, обедали и ужинали вместе.
Вечером отходили из Р[ыботыни], устанавливали по дороге пуш-

ки. Пехота на этот раз отходила планомерно.
Хоть и отошли, но противнику дали жизни. Била из двух мест 

дальнобойная артиллерия.
Под Рыб[отынью] встретился с Вовой Сульповаром. Грязный, 

оборванный…
В 3-й В[оздушно-] Д[есантной] Б[ригаде] начальником рации. Их 

бригада держала оборону под Киевом, а затем перебросили их на этот 
фронт. Егоров во 2-й ВДБ старшиной роты связи, его не пришлось видеть.

Когда стемнело, вошли в какое-то село, попили воды (после брын-
зы), отдохнули в сарае на соломе часика 1,5 и опять в путь. Я шел в 
пешем строю, вошли опять в какое-то село и здесь отдохнули в клу-
не на конопле часа 2 и опять поднялись и пошли на Нехаевку. На 
окраине села, на кладбище, поставили пушку, пешие расположились 
в канаве для охраны ОП.

Я со своим отделением расположился в левой канаве, бойцы по-
переменно стояли на посту, я с остальными спал на самом дне рва, 
подостлав под боки конопли.

Спал до самого полдня, затем чистили оружие, приводили в поря-
док связь, я сушил свое белье, смоченное в первой разведке, подгонял 
ботинки, замененные на рваные сапоги в Рыб[отыни].

На заходе солнца обедали с водкой. Покушал с аппетитом после 
100 гр. Все стали веселей, добрей.

Ночью выехали в поле и вели огонь по пожарищам Егоровки. 
Снялись и опять уехали в Нехаевку.

Долго стояли в центре села, кушая яблоки, роясь в библиотеке.
Хотел найти немецко-русский словарь и геогр[афическую] карту 

СССР.
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Карту плохенькую нашел, а словаря  – нет. Светил спички, смотрел 
на полки с книгами и думал: друзья мои, война, жаль мне вас, что вы 
одни, извините, что я не с вами, останусь жив  – я друг ваш верный.

Красивое село Нехаевка44. Зеленые сады, дома и хаты, рассказы-
вают, что здесь жизнь текла счастливая. А это кирпичное здание, где 
мы стояли, наверно, было педучилищем. Тихо, безжизненно в селе, 
тиха величественная лунная ночь.

Едем через Новые Млыны в Обмочино. Завтракаем в одном конце 
села, а ужинать вот собираемся в другом. ЗИС пошел на ремонт пуш-
ки. Шар-валет вышел из строя. Остались с одной пушкой, подводой 
снарядов и двумя старшинскими повозками.

Дивизион превратился в обоз. Хоть в партизаны иди. Неплохо бы 
перебраться в дальнобойную артил[лерию]?

07.09.1941
Я со своим отделением спал в плетенчатом сарае, рядом с теленком, 

овцой и поросенком. Спал долго, во сне видел почему-то Черепанова, 
безразличного, невнимательного. Позавтракали и выехали за село, за-
няли ОП в лощинке и вели огонь по лесу, переправе. Мы с Миронцевым 
ходили узнавать расположение первой бат[ареи], переходили через бо-
лото, скакая с кочки на кочку. Перед вечером снялись и вернулись в 
село. Ужинаем, ждем чай. Головцов кормит нас бараниной.

Живем без газет, ничего не знаем о фронтах.

08.09.1941
Еще сутки в Обмочино. Ели, спали, приводили в порядок имуще-

ство. Ночью был дежурным. Улаживал конфликты между часовыми 
(кто больше, кто меньше стоял), беседовал с конными разведчиками, 
разведывавшими село, с зенитчиками, ехавшими поддерживать пехо-
ту. Наблюдал бомбежку немецкими самолетами. Говорят, у них теперь 
новый метод бомбежки: за каждой бомбой делают залет  – экономят.

Смотрел газету всю в наградах. Первые жирные строки говорят об 
истощении сил врага. Куда-то собрались ехать. Ждем выезда.

В ботинках без привычки замучился. Старшина дал отремонтиро-
ванные сапоги.

В окружении

09.09.1941
Вечером выехали из Обмочино [на полях рукописи: село 

Толстянка]. Проехали какое-то село, а во втором остановились, рас-
положились на отдых под клуней. Я попросил у старшины сала и 
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сухарей; закусили своим отделением. Я с Кравченком и Гнилицким 
легли спать под амбаром на конопле, Гнилицкий залез на чердак.

Через 10–20 м[инут] нас подняли. Выехали на край села. 
Пушку поставили под грушей на огороде, а меня комбат послал к 
Наконечному в охрану ОП. Спал под ветряком, переворачиваясь и 
просыпаясь через каждый час от холода. Утром проехали дальше, я 
на машине с двумя связистами.

Под Новоселовкой(?) нас обстреляли, немец бросил две мины, и 
все разбежались (все части, корпус). Много машин пошло по дороге 
налево, справа по дороге двигались войска вперед и назад.

Мы отъехали назад в село. Затем поехали по правой дороге. 
Застрочили автоматы  – вся бригада пошла лощиной назад, че-
рез село, в котором стояли по-за лесом, низом и в село (Красный 
Городок?). Пошел дождь, буксуют машины, сгружаем снаряды, вы-
таскиваем машину. Переехали через ж[елезную] д[орогу], на ходу до-
стали хлеба и консерв, была водка. Закусили.

Проехав по ж[елезной] д[ороге], в лощине установили ОП. Палим, 
чтоб расстрелять снаряды. Немец идет по пятам, бригада заняла обо-
рону в районе линии.

Тянем связь к домику, ведем огонь верней. Пушка вышла из строя 
(выбежало масло). К нам прилетел один снаряд, но не разорвался.

Снялись и уехали, я помог смотать связь и шел с Авдеенком по 
грязной дороге, снопы валяются на дороге, как в тесте. Это так помо-
гали выезжать машинам.

Машина на пригорке ждала комбата. Въехали в большое село, 
остановились возле магазинов, поужинали каши без хлеба. Спали в 
магазине. Я  – за прилавком, положив книги под голову и под бока.

Шинель мокрая, становилось холодно, разделся, накрылся и ле-
жал. Так лучше. Долго не спал от шума и ругани.

Утром выехали и за полдень были в Ивангороде45. Здесь штаб ар-
мии и штаб нашего корпуса.

Меня поставили маяком на перекрестке дорог у разбитой церкви.
По пути в Ивангород проезжали станцию (?), что в двух останов-

ках от Конотопа или Бахмачи. Придя с поста, я с трудом нашел сво-
их в колхозном дворе, поел противной каши без хлеба, попил чаю у 
саперов и расположился с ними отдыхать в колхозной избе под сто-
лом. Голод утолил, хотелось спать, но через 5 м[инут] меня подняли, 
дали четыре человека и приказали явиться к мл[адшему] лейтенанту 
Грыщенко. Это подготовка к движению была, из нас организовывали 
пешую команду в резерв 1-го батальона. Темной ночью по грязной 
улице Ивангорода двигаемся за город. К нам примкнул Лемешенко. 
Пошли вместе, беседуя о прошлом и предстоящем.
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Вышли в поле, завернули на другую дорогу влево и пошли, еле во-
лоча ноги, дремая на ходу и изнемогая от усталости.

Прошли одно село, затем вскоре второе, здесь нас захватил дождь, 
но как назло везде голые хаты и ни одного сарайчика [на полях: 
Мироновка (?)]. Сели на конопле под хатой, затем зашли погреться в 
хату. Сидим молчаливые, слушаем хозяина о поджоге немцами поез-
да с боеприпасами, о бомбежке узловых станций; смотрим на спящую 
женщину на кровати и мечтаем о мягкой постели и женщине, как о 
недоступном для нас блаженстве.

Идем по дождю дальше, догоняя ушедших. Какая-то сердоболь-
ная хозяйка на зоре вынесла в «сыте» яблок и куски ржаного хлеба. 
Угощает нас.

Берем и едим. Мне удалось до этого съесть с Лемешенко банку 
консерв, сил у меня теперь прибавилось.

Вышли за село, в поле лучше идти, меньше грязи. Разгоняя ску-
ку, пою, затем рассказываю Л[емешенко] свою жизнь, чтобы за-
быться от усталости и разогнать скуку. В следующем селе остановка. 
Организовали варить обед, сам не знаю, за что взяться.

Умыться нужно, переобуться нужно, молока достать нужно, но 
нужней всего отдохнуть, и я пошел с Л[емешенко] отдохнуть в пле-
тенчатый сарай в поле.

Наши варили мясо с вермишелью, пехота тащила гусей колхоз-
ных, мед откуда-то46.

13.09.1941

В сарае стояли лошади, переселенческая повозка, старуха и моло-
дая девушка, одетая в старенькое, свежая. Мы легли рядом на соло-
ме. Спрашиваем, откуда? Из Чернигова, мы, говорит, бездомные, дом 
сгорел при бомбежке.

Я лег и не слышал, как уснул.
Часа через два меня сбудил какой-то мужчина. Видимо, (отец) хо-

зяин этого бездомного семейства.
Товарищ боец, говорит, вставайте, ваши уходят. Действительно, 

пехота уже уходила, артиллеристы наскоро обедали.
Пообедал и я недоваренного мяса с вермишелью.
Затем продолжали путь, я продолжал рассказ.
Вошли в большое село, что западнее Гайворона. Здесь бабы ска-

зали нам, что кругом немец. Прошли село, я устал, за селом положил 
шинель на повозку, Л[емешенко] тоже сел на повозку.

Я, облегчившись, пошел веселей.
Вошли в село Гайворон, расположились на отдых, задымили кух-

ни, но вдруг автоматная трескотня.
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Моему отделению ком[андир] див[изиона] дал орудие с ко- 
манд[иром] орудия. Я ему помощником. Поставили во дворе орудие 
с обстрелом по двум дорогам.

Я пригласил и Л[емешенко] к орудию. Он сел за наводчика.
Все кажется хорошо. Но пехота ушла в одном направлении, а авто-

матчики вдруг появились у нас сзади и стреляют по орудиям.
Начальство разбежалось, обоз убежал, командир орудия прини-

мает решение  – убрать пушки из-под огня, чтобы установить их в 
другом месте и спасти.

Одно орудие оставили в селе.
Мы два орудия вытащили одной повозкой за село, а устанавли-

вать не стали: пехота уже бежала из села вслед за нами. Расчеты, где 
на лошадях, где на себе, тянули орудия. Пули свистели над головами 
и чмокали в землю по сторонам.

Усталость, я еще никогда не уставал так, как в эти дни. Перешли 
ж[елезную] д[орогу], идти не знаем куда, десять раз останавливаемся: 
то одно приказание, то другое.

Наконец орудия завернули через клевер на дорогу, я пошел со 
своими людьми на хутор. Голодные, веду в хутор покормить людей. 
Хозяйка покормила мясом.

Идем в деревню, куда отступил наш обоз. Нашли своих и легли 
отдыхать под хатой на конопле.

Сегодня действуем как пехота: поддерживаем 1 бат[арею], на-
ходимся в распор[яжении] ком[андира] бригады. Я со своим от-
делением в поле неподалеку от того хутора, где нас вчера кормили. 
Бойцы окопались и, покуривая, ведут беседу о войне, о незавидных 
наших делах, жаждут новостей и изменений на фронте. Сегодня стар-
шина нас кормит вкусной кашей с бараниной и одной буханкой на 
всех, выпрошенной у какой-то хозяйки. Мы оторваны от снабжения. 
Действую в составе взвода л[ейтенан]та Наконечного и хозяйки с 
плох[им] настр[оением].

14.09.1941

О хозяйке. Она боится всякого шороха, верит, что Молотов продал 
Россию, что Киев взят немцами и всем прочим паническим слухам.

Я ее убеждал в обратном и сказал, что, хозяюшка, не думайте, что 
немец идет к нам войной для устройства лучшей жизни русских. 
(В  этом роде.)

Часто встречаешь крестьянство с таким настроением, что нам 
лишь бы наши мужики живы были, то есть дома, а там хоть трава не 
расти.
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Как ни бегаем, а все же хочется верить и верится, что там (в Моск- 
ве) что-то должны думать, придет время, и немцы от нас побегут.

А слухи о подготовке армии для разгрома немцев доходят и до нас.

Что Куйбышев…

За ночь выспался. Спал на куле ржи возле окопа, обвернувшись 
плащ-палаткой. Было тепло.

Ночью шел сильный бой справа от Гайворона. Уже день, выспал-
ся, а хочется еще спать для запаса.

Принесли завтрак: кашу гречневую и суп гороховый без хлеба.
С утра до полудня противник стрелял по высотке с мельницей и 

по дороге. Осколки долетали до нас. Около полудня  противник по-
шел в наступление.

Пехота наша сразу снялась и пошла. Мы отходили по копнам, по 
нас не била арт[иллерия], а по отходящим слева били.

Из Рубанки (это большое село) стали отходить на Тырышыху, 
Туркановку, хутор Рымы, село Купина и вот ночуем (доночевываем) 
в Иванцах(?).

Какой-то пустой дом, горит машина, пишу, сидя на койке.
Люди спят по койкам, на полу, на столах, на печках47.

15.09.1941

Еще находясь в обороне, послали двоих за обедом, но обед был не 
готов, машины ушли и людей наших не взяли.

Убежали, черти, сломя голову, спасая свои головы, а вы  – как 
хотите.

Пришли в Тырышыху, голодные, ломаем двери в магазине  – ни-
чего съедобного.

Мне шофер какой-то дал хлеба и сала, у хозяйки выпросил огурца, 
выпил молока.

С лейтенантом закусили. Идем дальше.
В Туркановке Гнилицкий достал меду. Мне дал рюмку, я достал 

сухарей за мед на машине, ко мне присоединился Паршев с комбижи-
ром. Сыты. Были бы голодны, если бы не послал за медом.

Идем темной ночью, спотыкаясь, хромая на обе ноги, натыкаясь 
друг на друга, на машины и делая небольшие привалы. Кругом заре-
ва пожарищ и ракеты противника. Дошли до Иванцов, они немного 
сзади остались

Переночевали. Я спал, раскрывшись, утром замерз.
Когда мы поднялись, все уже прошли и проехали. Лейтенант до-

стал где-то хлеба и мяса вареного, я  – сухарь, в доме, где мы спали, 
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здесь же достали муки, крахмалу, ведро и все потащили с собой. 
Подошли к речке, умылись и пошли скоро из села: сзади строчил пу-
лемет, впереди самолеты бомбили колонну. На краю села Емельянов 
достал хлеба. Связисты не будут голодны.

Идем по шляху, на месте бомбежки лежат трупы лошадей. Вошли 
в село Ряшки. Варим обед, убили курицу, достали картошки, поми-
дор, посылал за медом Гнилицкого, но  – нет.

16.09.1941

Взяли направление до Прилук48. Идем на Смож, Боршну49, 
Валки50.

Вошли в Валки и изменили направление – на Крысляны51. Но не 
дошли, застала ночь на хуторке из одной жилой хаты и двух пустых. 
Накопали картошки, зарезали 10 колхозных курей, наварили супу.

Покушали хорошо. Спал на нарах в колхозной хате. Утром опять 
на коней и немножко блудим, потом попадаем на Ладан и движемся 
через Журавку и дальше через село Антоновка на Перятино (пра-
вильно: Пирятин).

Попутно нас бомбят, едет много машин, обозов. Я подмостил ши-
нель, устроил стремя и – ехать хорошо.

Бойцы смеются, глядя на нас.
Мы взяли под Сможем 10 колхозных лошадей и едем на них.
21 арм.

17.09.1941

В Антоновке варили картошку наспех. Здесь большое скопление 
войск, а дорога – под горой и справа – болото. Вот бы бомбить, но 
бомбил где-то сзади. С большим трудом пробираюсь между подвод 
и лошадей. Вся остальная безуздечная команда – за мной. Ночью 
прошли какое-то село. Я дал лошадь л[ейтенан]ту, сам шел пеше по 
шляху. Над дорогой мята, приятный запах, но ноги не несут.

Идем с желанием скорей добраться до села, а его все нет. Справа 
впереди пучок прожекторов – значит, скоро будем отдыхать. Какой-
то городок, наверно.

Но идем еще долго, дорогой нашел шинель. Вот и село Харькивци.
В темноте пробираемся по узкой и грязной улице. Войск полно. 

Ищем колхозный двор, чтобы переночевать. Нашли, но лей[тенан]т 
не хочет здесь останавливаться, ушел, ругаясь. Бойцы остались, на 
лошадях не проехать по улице. Ищем ночлег, но у нас спрашивают 
пропуск и направляют в штаб.

Дежурный не разрешает здесь ночевать и предлагает продвинуть-
ся к церкви.
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Двигаемся, улица освободилась, вернулся л[ейтенан]т.
Ведем лошадей в поводу, вот и церковь. Разведываем: клуб, там но-

чуют гаубичники с продуктами и водкой. Взоры на стол. Гаубичники 
дали полмешка сухарей, принесли воды  – ужинаем. Бойцы на сцене, 
я на стульях  – спим. Утром опять вперед. Под мостиком умываем-
ся, делим сухари и  – на Пирятин. Вот и Пирятин. Делаем привал, 
л[ейтенан]т пошел в комендатуру, здесь держат оборону, много зени-
ток, проезжих войск тоже.

Рыскали по кухням, немного достали супу.

18.09.1941(?)
Приключения в Пирятине. Обед. Какое-то село, сбруя, по куку-

рузе. Поветынь, в клубе, я на столе, мед. Переправа через [зачеркну-
то: Умань] Удай. По бугру, встретили своих, машины, по-над ле-
сом. Какое-то село, красивая дорога лесом и лугом. Постав муки под 
Коноплямы. Какое-то село с медом. Городыще, Грабельныкы влево, 
бомбежка, груши, сливы, опять бред[ем] полем, [зачеркнуто: на ло-
шади] ждал пригл[ашения], Жданы, на лошади, привал под лесом. 
Вправо  – село, ночлег, потерял л[ейтенан]та.

По-над лесом, скрываемся, на переправу не пошли.

Усула

День на берегу Усулы, в пещере кушаем, мозгуем: пойти через бу-
гор – обстреливаемый. Бегаем по бурьяну, укрываясь от снарядов. 
Решили выйти на бугор, чтобы просмотреть местность и понаблю-
дать за войсками. Наблюдаем и отдыхаем.

Я нашел немецкий ранец и пристроил себе на плечи.
Вечером на переправу, люди переправляются.

22.09.1941
Мы отдыхаем под копной, нас четверо.
Переправа через первую и вторую речки.
Идем под копной, идем между пуль и рекой, я впереди за ведущего.
День в копне под носом противника.
Идем, напоролись на деревню, разузнали, покушал, идем на вос-

ток полем и шляхом.
Ночуем за хутором в кустах. Нас кормят колхозники, ребята при-

тащили хлеба на дорогу.
Идем на Попивку.
Ох, и Попивка! Обходим всю ночь ее справа, через час и по-над 

лесом. День в подсолнухе и в лесу.
Сведения о противнике. Знающий хозяин. Вдвоем с Наконечным.
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23.09.1941

Через Хомутец, полем на Сорочинцы.
Сорочинцы, Псел, хозяин, отдыхаем.
На Романивку, прошли и проехали.
Хозяин, отдыхаем.

26.09.1941(?)

Дождались л[ейтенан]та  – ничего положительного он не узнал, в 
комендатуру не заходил, т. к. там отбирают удостоверение личности 
и направляют в оборону. Было ясно, что Пирятин тоже в немецком 
кольце и из него движутся на Лубны, Гребенку. Мы тоже решили 
двигаться туда, куда движутся колонны машин и людей!

Идем и едем на противоположную окраину города, чтобы там 
придумать что-либо насчет обеда. Только подъехали к мосту в при-
городном поселке – налетели самолеты, шел скоростной трактор, 
проходя мост, зацепился бортом за перила и из кузова полетели про-
дукты. Наспех подобрали и – быстро через мост. На наше счастье они 
потеряли на мосту мешок с салом. Наконечный подобрал и быстро 
передал мне на лошадь. Я рысью вперед. Наконечный кричит: «Сало, 
сало спасай». Это для нас [большое спасение [зачеркнуто: большое 
спасение] большая находка.

Проехали через город, просили у бойцов хлеба по пути, но безу-
спешно. Вышли к вокзалу. Налетели самолеты, сидим под деревьями, 
кушая добычу. После бомбежки поехали на окраину города, расспра-
шивая дорогу и путаясь в переулках.

Выехали на окраину и решили наварить картошки. Пустили ко-
ней, распределили обязанности, мы с Наконечным направились в ко-
мендатуру, чтобы достать там хлеба. В комендатуре нас направили на 
Петровскую, где разрешают хлебные вопросы.

26.09.1941

Долго бегали по Петровской, стараясь опередить один другого, 
наконец нашли. Но не тут-то было: хлеб дают только тем частям, ко-
торые занимают оборону. Крутимся в этом доме, не зная, что делать. 
Я заметил, накрыто что-то на столе, изловчился и посмотрел  – хлеб. 
Подобрал. В другой комнате заметил сухари в бумажном мешке, но 
людей было уже мало и выносить под шумок было уже невозмож-
но. На столе, где я взял хлеб, стояли котелки с чем-то. Я послал 
Гнилицкого разведать, но он не сумел, заметили. Когда вышли на 
улицу, я сказал, что на обед хлеб есть, Наконечный рассмеялся. Как 
же? У гарнизонного начальства забрали хлеб из-под носа…
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ПОШЛИ К СВОИМ. По пути зашли в пустой дом и из любо-
пытства ходили по пустым комнатам, удивляясь богатой обстановке, 
смотрели всякие безделушки. Я нашел женский маленький чемодан-
чик, положил в него хлеб, во дворе мы еще нашли зачерствелый кусок 
хлеба, обрезали и тоже положили в чемоданчик, удивляясь нашему 
положению.

Прошли на огород, подобрали груши.
Гнилицкий наш где-то отбился и не появлялся, мы перестали 

ждать его и пошли на окраину.
Приходим, а он уже там и с мешком сухарей. Нашел в пустых 

домах.
Мы с Наконечным еще заходили на склады ж[елезной] д[ороги], 

там захватили ведро, соли.
Теперь у нас были продукты, хотя в комендатуре мы ничего не 

достали.
Пока мы ходили в город, наши ребята наварили картошки и по-

ели с салом и сухарями, что принес Гнилицкий. Пообедали и мы. 
Хорошо с Наконечным, затем сели на свои клячи и поехали, куда 
люди едут.

Поехали на восток от Пирятина, перед вечером проехали большую 
деревню, ища в ней хомутов и повозку. Сбрую нашли, а повозку нет. 
Поехали в хомутах и шлеях в надежде, что на дороге найдем повозки. 
Своим шествием вызываем смех у людей. Каждый раз нас спрашива-
ли: «Это что за кавалерия», «Это что, буденовцы?». Вначале я шутил 
всяко при таких вопросах, давал рыси на своем Жучке, облегчаясь на 
веревочных стремях, а затем мне все это надоело и я со злостью гово-
рил: «Подожди и тебе придется». Выехали за село, войска пошли по 
двум дорогам, мы поехали по левой.

Вечером мы въехали в село Повстень и продолжали путь дальше.
Вдруг впереди стрельба, обоз вернулся, мы тоже вернулись, долго 

раздумывали, куда ехать, а затем решили ночевать в этом селе.
Ночевали в пустующем клубе, мы с Н[аконечным] в канцелярии. 

Он на мягком диване, я – на раскидном столе.
Утром определили, что войска движутся туда, куда мы вчера пы-

тались проехать. Позавтракали и тоже поехали в этом направлении.
Выйдя за село, заметили бойца с рамками меду. Одну рамку выме-

няли за ведро, сели и съели ее. Понравилось, послали бойцов назад в 
село, за медом. Сами поехали вперед догнать наших и подождать мед. 
Так и сделали, но своих пеших мы нашли возмущающимися на нашу 
медлительность и испуганными стрельбой в впереди лежащей дерев-
не и обратным движением машин, людей, повозок. Ждем в нереши-
тельности [слово затушевано], но не дождались и двинулись влево за 
общим потоком к речке.
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27.09.1941

Отдохнули хорошо, хотя я и не спал ночь без привычки. Хорошо 
позавтракали, расспросили дорогу. Идем, вспоминая студ[енческие] 
годы, жизнь в мирной обстановке. На Воскобойники. Прошли и еще 
одно село прошли, а на ночлег остановились в Солохе.

Ночуем у хозяйки со снохой на краю села, ждем завтрака.

27.09.1941

Хорошо позавтракали, поблагодарили и ушли. Опошня, хлеб, 
обед, пистолет-автомат, консервы. Ворскла, ночуем у скупой старухи 
и партийки из Полтавы, с нами политрук [на полях: Письма 28].

На машину у мостика, проезжаем село на селе, с Коломака на 
Охтырку через К…(?)

Болит нога, через базар за второй церковью.
Направ[ление] на Харьков, пьем молоко, разрез[аю] хлеб, комен-

датура, кушаем консервы.
Слухи о ВДБ в Охтырских хуторах.
Ночуем на нарах, завтракаем – и искать Ох[тырские] хутора. Для 

меня мучение.
Встреча с Сульповаром.
Наконец определились, на квартире ждем каши.

29.09.1941

Едем через поле  – сами не знаем куда. Зашли в тупик: с одной 
стороны  – подковой речка, с другой  – немец.

Сюда много зашло повозок, машин и людей. Многие уехали от-
сюда. Мы решили не вертаться назад, т. к. там было слишком узкое 
кольцо и надежда на выход из него была маловероятной. Переправа 
через речку нам казалась спасением, тем более что на той стороне 
подымалась в гору наша колонна автомашин и повозок. Прежде чем 
переправляться, мы стали обшаривать брошенные повозки и автома-
шины. Здесь и махорка, и сухари, и консервы, и плащ-палатки, и бе-
лье, и другие продукты и имущество.

Я с приподнятым настроением бегал между машин и повозок, за-
пасаясь продуктами и имуществом и заставлял бойцов делать то же. 
Меня не пугала предстоящая переправа, но волновало отсутствие 
трех бойцов, посланных нами за медом. К моему удивлению, в этот 
разгар пришли наши бойцы с целым ведром меду. Я был рад и еще 
пуще рылся в повозках, воодушевляясь предстоящей трудностью.

(«Ребята! Начинаем партизанить, запасайся всем необходимым! 
Доставай химсапоги, плащ-палатки!»)
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Долго мы возились здесь, не замечая опасности и желая забрать 
все с собой, чтобы ничего немцу не осталось.

Наконечный с бойцами взяли доски с повозок и сделали плот, по-
ложили на него вещи, завернутые в плащ-палатки, и веревками пота-
щили его по камышам. Я, разувшись и раздевшись до верхнего белья, 
завернул все в плащ-палатку, крепко завязал узел, документы завя-
зал вместе с сапогами в химсапоги, взял ведро с медом, поставив его 
в деревянное корыто, и пошел по протоптанной болотистой водяной 
дороге. Все мое имущество плывет. Я несу только винтовку. Иду по 
мутной, как помои, воде, холодной, спотыкаясь о подводные камы-
шанные корчаги; падаю в жестокое болото и безропотно подымаюсь, 
даю советы другим, ругаю за несообразительность (лезет одетый, 
лезет с незавернутыми в плащ-палатку вещами), обгоняю многих и 
лейтенанта, подбадривая малодушных. По проторенному болоту ва-
ляются седла, шинели, противогазы, винтовки, издыхающие лошади, 
тяжело кряхтя и наводя ужас. Передние идут назад, ведут лошадей, 
не завязших в болоте, – впереди широкая и глубокая речка. Ну и черт 
с ней! Переплывем, вперед! А назад куда? К немцу? Наши идут впе-
ред, я обгоняю их, чтобы разведать путь. Впереди глубокое болото в 
виде неширокой речки. Бойцы прыгают и обмотками перетягивают 
друг друга на другой берег. А вернее, на другой плавник. Плавни  – 
это сросшиеся корни камыша, занесенные илом.

Я, не ожидая их способа переправы, переплываю болото справа. 
Дальше передо мной две проторенные дороги. Иду по левой, сюда 
меньше прошло людей, она уже – здесь будет меньше скопления.

Скоро подошел к речке, ее ширина метров 50. Стою перед ней пер-
вым, зачем-то спрашиваю, кто первый поплывет, ребята, кто хорошо 
плавает? Все стоят в нерешительности, глядя на меня и на речку. 
Бросаюсь в воду с гиком, с руганью, а затем напеваю: «Недаром давал 
я народу присягу и родине всей присягал»52… Плыву легко, толкая 
узел вперед рукой. Винтовка перекувырнула узел, может намочиться 
одежда, стараюсь подхватить винтовку, но, наоборот, толкаю ее, а она 
летит в воду. Черт с тобой, думаю. Доплываю до противоположного 
берега, путаюсь [далее следует текст, написанный фиолетовыми чер-
нилами] в водорослях, чувствую усталость. Но камыш близко, хва-
таюсь за него и подтягиваюсь к берегу, ноги тянет вглубь под берег; 
усилие – и я на плавнику. Это не берег, это то же проклятое болото, 
что и на той стороне. Пока я карабкался на этот плавник, меня кто-
то опередил, из наших подоспел Рудь и больше никого. Озяб, весь 
трясусь, не могу говорить. Иду опять болотом – то по колени в воде, 
то проваливаюсь под руки, обреченно (выбора нет, промедление гро-
зит гибелью) стремлюсь вперед, на тот берег. Вдруг неожиданно мы 
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вышли на островок в средине болотной речки. Густой камыш, кем-то 
сжат, лежит кучами. Спасение!

Но в тот момент мы этого почему-то не понимали отчетливо. Нам 
не верилось, что мы ушли от опасности. Тем более по камышам про-
тивник стрелял из миномета поблизости (на левой дороге), были 
слышны крики, стоны. Было ясно, что немцы стреляли по скопив-
шимся в болоте людям, выдававших сами себя шумом. Там, где оста-
лись повозки, машины и наши лошади, рвались патроны и что-то го-
рело. Назад  – конечно, у меня и мысли не было.

Добравшись до камыша, мы с Рудем легли на эти кучи и грелись 
на осеннем бессильном нас согреть солнце. Долго лежали, трясясь 
всем телом. Решили не уходить с острова, пока немного не согрелись.

01.10.1941 [зачеркнуто: 31.09.41 г.)] 

Я договариваюсь с хозяйкой об ужине. Разговорился, покормила 
и даже стопочку дала. Ужин, ночлег, болит нога.

Второй день. Живем лучше, не выходили из хаты. Хороший ужин.
Вместе, завтрак, в школе.
[закончена запись фиолетовыми чернилами]
В это время из камыша появился мл[адший] л[ейтенан]т 

Наконечный, бледный, трясущейся, в кальсонах и гимнастерке, без 
узла. Он вышел на остров и безжизненно опустился на сжатый ка-
мыш. Меня охватило чувство радости и жалости, протяжно и ласково 
я спросил: «Товарищ л[ейтенан]т, вы живы?» «Жив…»  – ответил он 
тихо и отрывисто. Я просил его скинуть мокрую гимнастерку, кото-
рую не может прогреть слабое солнце. Он бормотал «не надо», «по-
дожди»… У него не хватало сил снять гимнастерку. Я настаивал. Он 
снял, отполз к другой куче камыша, лег и попросил меня накрыть его 
сверху от ветра. Я сделал это и сам прижался к нему, чтобы скорее его 
нагреть. Я уже немного нагрелся к тому времени. Лежим и трясемся, 
как студень. Я стараюсь не трястись, напрягаю все мышцы, крепко 
сжимаю зубы, я могу уже не трястись, но меня трясет по инерции (!), 
трясет вместе с ним. Вдруг сообразил: у меня сухая шинель! Беру 
шинель и отдаю лейтенанту. Сам иду за его узлом, брошенном где-то 
близко, после широкой речки. Одеваю химсапоги на голые ноги, что-
бы не резал камыш, и смело, со злостью, с руганью, ступаю в холодное 
болото и иду к широкой речке. Узла не нашел, он где-то затонул, его 
не видно, придется мл[адшему] л[ейтенан]ту идти самому. Досадно!

Вернулся назад, разрезал камышом палец, мою палец в болотной 
воде, зажимаю рану, затем завязываю бинтом. Какой-то боец стонет 
(а нужна была тишина) и лезет к л[ейтенан]ту под шинель. Я ругаю 
его, приказываю замолчать, он не унимается. Ругаюсь, что люди теря-
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ют рассудок в трудной обстановке и этим могут погубить себя и дру-
гих. Эту черту я давно уже заметил за людьми, и в трудные минуты 
ожидаю ее и опасаюсь ее. Наш боец Мишуков, переплывший речку, 
к моему удивлению, оставивший в болоте все вещи, лежал в камы-
ше и просил у Рудя перед смертью закурить. Я его ругал за малоду-
шие, смеялся, говорил, что еще на свадьбу позовешь, не умрешь. Мы 
все грелись, а другие товарищи уже пошли дальше и кричали нам: 
«За мной, товарищи!». Значит, там можно выйти. Ничего, пусть от-
дыхают мои друзья, думаю про себя. Кто-то донес до острова мед в 
рамке, не доел и бросил. Беру, кушаю и предлагаю лейте[нан]ту. Он 
отказывается, настаиваю  – ест из моих рук. «Он сушит, тов[арищ] 
л[ейтенан]т, он сушит, кушайте».

02.10.1941

Напоминаю, что надо идти, предлагаю л[ейтенан]ту снять ши-
нель, чтобы она по выходе из болота опять была сухой. Он не хочет 
расстаться с сухой и теплой шинелью, но я его убедил. Проходим 
мелким болотом и выходим опять на островок, на нем сухие копны 
сена. Дорога опять ведет через болото с осокой, уже без камышей, с 
ровным дном. Опять нет воды, опять вода по пояс. Я иду вперед  – то 
несу узел, то толкаю по воде.

Я в химсапогах, в брюках, в нательной рубашке.
Лейтенант в брюках [зачеркнуто: по пояс], совсем без рубашки, 

с ППД в руках. Рудь и Мишуков несут его узел с вещами, свои вещи 
они оставили в болоте: как они будут идти раздетые? Вон уже коро-
ва пасется, рядом огороды, женщина ходит. Мы уже на этом бере-
гу! Радость! Я возбужден, восклицаю: «Вот она  – жизнь! Эх, ты… в 
жизнь мать!»

Вот на лугу под кустами переодевается наша брашка. Мокрые 
рубашки, брюки, кальсоны разостланы на траве для просушки. Все 
оживленно беседуют, вспоминают только что пережитое, припо-
минают детали, где оставили своих… Кто-то подмочил деньги и те-
перь раскидал тридцатки по траве. Никто не завидует хозяину этой 
кучи денег, каждый рад, что перешел через речку и спасен от плену. 
Развязываю свой узел  – у меня есть сухое и теплое белье, рубашку 
отдаю л[ейтенан]ту. Выкручиваю брюки, трусы, майку, то же делать 
помогаю л[ейтенан]ту.

Все, без чего могу обойтись, отдаю раздетым бойцам. Оделись и 
идем в село. В первой хате спрашиваю, какая речка и какие это кру-
гом села: река Удай, пришли в Шкураты53 и поблизости Повстень, 
Куриловка. Запомним это проклятое место54.
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Попросили воды у хозяйки. Вода невкусная, болотная. Пошли на 
дорогу, по которой торопливо подымались в гору машины и повоз-
ки. Выйдя на дорогу, свернули вправо в овраг, т.к. противник уже об-
стреливал дорогу. В крутом овраге лес, на окраине леса в брошенных 
повозках и укрывавшихся машинах кое-что нашли себе из вещей и 
оружия.

Я понукал бойцов отыскивать себе одежду, стыдно было с ними 
раздетыми идти. Противник обстреливал и впереди, оттуда бежали 
люди и машины. Мы решили свернуть вправо и двигаться по вы-
сокому бугру  – берегу речки. Он был покрыт нескошенным хле-
бом, а дальше  – кустами. Небольшой группе можно укрыться от 
противника.

Пройдя два-три оврага и обшарив брошеные повозки и машины, 
мы полностью оделись и достали сахару и сухарей. Вдруг Рудь за-
метил свою машину, закричал, побежал. Мы  – за ним. Наша машина, 
но без старшины, без повара (где-то отбились), с раненым комбатом, 
с переодетым в крестьянские рубища Авдеенком и остальными, кро-
ме тех, которые остались на тракторе.

Авдеенко перешел речку в другом месте, говорит, что многие наши 
бойцы перешли речку в этом месте, рассказывал о раненых бойцах в 
болоте, без рук, без ног, оставшихся сидеть в камыше и жаловавших-
ся на свою судьбу.

Мл[адший] л[ейтенан]т был рад, что бойцы перешли речку, что, 
может быть, и те подошли, которые вернулись назад (Гнилицкий, 
Фильков ?), что нашли своих.

Я не радовался тому, что нашли своих: на машине не выйдешь из 
окружения и скорей погибнешь. Сбросили снаряды и сели в машину.

Машина неслась по оврагам, где стояли обгоревшие маши-
ны, горевшие и просто брошенные. Жалко смотреть на эти потери. 
Подъехали к какому-то селу, дальше ехать нельзя, кругом обстрели-
вают. Слезли с машины и укрываемся в яме, закусываем, иду в ма-
шину за хлебом  – через голову летят пули и снаряды. Переходим 
с лей[тенант]ом в канаву за конюшню. Кушаем и договариваемся 
идти небольшой группой, что все одно машину придется бросать. 
Лейтенант согласен. Собираемся.

03.10.1941

Берем с собой двух бойцов: Авдеенка и Рудя. Рудь  – один из хо-
роших бойцов. Он придерживался правила  – не отставать от коман-
дира. Я, говорит, запомнил слова отца: «Никогда не отставай от ко-
мандира». Я удивился, когда он вторым переплыл Удай. Он, значит, 
выполнил завет отца.
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Набрали продуктов: сахару, консерв, сала, хлеба. Мы с л[ейтенант]
ом набили полные вещмешки. Набрали гранат, патронов, у всех 
плащ-палатки. Долго собирались, кушали. С машины все скинули, 
пушку отцепили, сели в машину все и поехали, пока будет возмож-
ность. Доехали до оврага, где большое скопление машин и людей. 
Спешились, Царенко с большой горы спустил благополучно маши-
ну. Внизу в овраге мостик, машин скопилось много, каждый хочет 
скорей проскочить через мостик – в результате шум, крик, ругань, 
машины наскакивают одна на другую; под деревом лежит раненый 
с окровавленной головой. Его мучает боль, он безразличен ко всему 
происходящему. Быстро перебегаю через мост и иду под гору в лес, 
на пути легковые машины. Из любопытства заглядываю: простыни, 
белье, а может быть, и еще что есть, если порыться. Но не до этого: 
недалеко артил[лерийская] стрельба, и Наконечный с бойцами бы-
стро пошли вперед. Вышли из леса, из оврага, ждем машины. Я не 
хочу ждать, ругаюсь, что с нами еще увязались два наших бойца без 
винтовок и продуктов. Досадно, что бойцы не понимают обстановку, 
полагаются на командиров, не заботятся о себе. Идем по-над лесом, 
противник обстреливает опушку леса, а затем переносит огонь в лес. 
Проходим обстреливаемую площадь и выходим на дорогу. Подходит 
наша машина, садимся и доезжаем до села.

Вечер, впереди противник пускает ракеты. У нас собирают лю-
дей и направляют в оборону. У нас начальство отбирает машину, 
садится в нее с личными вещами и удирает. Нас всех направляют 
в оборону. Раненого комбата не берут даже в кабину. Наша группа 
отбилась от остальных батарейцев. Нас пятеро. Мы с Наконечным, 
Рудь, Авдеенко, Мишуков. Был и Абдульзанов с нами, но поте-
рялся в эту же ночь. Людей скопилось много, ходили, толкались, 
ожидаем, что люди будут делать. Я утащил у удирающего началь-
ства ППД – из-под носа у какого-то майора. Рад, своим глазам не  
верю. Приношу и показываю Наконечному. Но затем черт меня 
надоумил уговорить всех пойти к машинам начальства, чтобы до-
стать там что-либо из обмундирования. К моему удивлению, ма-
шина, с которой утащил я ППД, все еще не уехала, и майор заметил 
меня. Вместо меня пошел к машине Н[аконечный] со своим ППД, 
я этим временем хотел скрыться, но заметили меня, я убегаю, он 
за мной, выстрелил из пистолета и кричит «держите, держите». 
Я  вынужден остановиться, т. к. меня могли посчитать за шпиона 
и пристрелить. Майор подбежал, выхватил ППД и быстро ушел, 
не расправившись со мной, – выстрел был провокационным. Меня 
окружили любопытные, кто-то стал допрашиваться у меня о про-
изведенном выстреле. Я направил его к машине, а сам скрылся. 
Мог бы получиться скандал.
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04.10.1941

Дождавшись темноты, мы пошли вместе с пешими, держась сво-
ей группкой, а чтобы не растеряться в толпе, я привязал мл[адшему] 
л[ейтенан]ту к плащ-палатке кусок белого бинта. Кроме того, я при-
думал звуковой условный знак: «Хлопцы». Всю ночь идем красивой 
дорогой: вверху лес, внизу луг. Пешую колонну никто не вел, никто 
ей не руководил, никто не знает дороги, никто не имеет карты. Зашли 
куда-то в тупик. Впереди мостик, машины дальше не идут, пешие 
остановились на привал. Мы тоже попили воды и сели в кустах от-
дохнуть. Никто не хочет идти вперед, пока мы отдыхаем, все ушли 
обратно за мостик. Отошли и мы. Но все понимают, что здесь оста-
ваться нельзя, днем здесь противнику удобно бить нас, всех уничто-
жить. Противник сзади и впереди, но идти надо. Мелкими группами 
пробираемся тропинкой, впереди овраг. Тихо перелезаем и идем уже 
без дороги. На опушке леса, в овраге, сели отдохнуть и договориться 
о порядке и подчинении. К нам примкнули какие-то трусы, не хотят 
идти в дозор. Ругаемся с ними, а когда вошли в лес, пропустили их 
вперед, а сами просидели некоторое время в темном лесу. Темно, тем-
но и тихо, вспоминаешь Урал. Впереди слышны крики и шум машин. 
Значит, идем верно, впереди дорога. В темноте держимся друг за дру-
га и скоро выходим на дорогу.

Идем смело вперед, впереди наши. На заре вошли в село Поставмук. 
Долго плелись усталые по длинному селу и отдыхаем на противопо-
ложной окраине села, на огороде, под копной конопли. Отдохнули 
плохо, т. к. скоро нас подняли ввиду опасности. Идем на Городыще, 
в попутной деревне достали меду четыре рамки. Одну не съели и бе-
рем на дорогу. Вот и Городыще  – большое село, много слив, груш. 
Колонна остановилась  – нет переправы. Налетают самолеты один 
раз, два раза. Нагло летают, бросая по одной бомбе. Пробираемся ого-
родами вперед в надежде выйти из района бомбежки. Вышли на от-
крытое место за деревню, направляемся к переправе, но к переправе 
не пускают  – не готова. В этот момент появляются опять самолеты, 
скрыться некуда, некоторые влезают в болото, для нас болото хуже 
смерти. Ложимся на открытое поле. Целые полчаса бомбили фаши-
сты скопление войск и строчили из пулеметов, по нам прошла одна 
пулеметная очередь, но благополучно  – все живы. Наблюдаешь их 
работу: и любопытно, и страшно. Лежу спокойно, накрыл мед плащ-
палаткой, чтоб не белел. После бомбежки решаем, куда идти. Решаем: 
идти туда, где меньше людей, люди пошли в одну сторону, мы  – в 
другую. Идем по-над речкой, назад, огородами. Люди идут нам на-
встречу, спрашивают, почему назад идем, молчим или говорим, что 
никто назад не идет.
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На плетне сидит, задумавшись, в нерешительности генерал-майор. 
Мы обошли далеко, зашли в другое село, нашли мост. Он разрушен, 
по нему проходят по одному; очередь. Правее идем вброд по старой 
привычке. Оделись, берем хлеба, сала, кушаем на ходу. В деревне ма-
ленькая остановка  – кушаем мед.

Это село Грабельныкы. Выходим за село и идем прямо полем, по 
дороге валяются седла, ящики. Авдеенко нашел две медиц[цинские] 
бритвы, два операц[ионных] ножичка, ножницы и машинку для 
стрижки волос. Мне дал бритву, ножичек и ножницы вогнутые (ме-
дицинские). Все это нужно при нашей скитальческой жизни: одна 
вещь для бороды, другая  – для сала, третья  – для ногтей.

Полем, большой кучей (именно кучей) входим в Жданы55. Слева 
тоже идет много наших бойцов, там перестрелка. Местные жители го-
ворят, что немцы были здесь утром. Колхозник указывает нам пере-
ход через речушку. Долго переходим через речушку, по скользкому 
бревну. Некоторые не умеют держать равновесие и прыгают в воду. 
Значит, плохо учились в мирное время хождению по бревну. На лугу 
беру лошадь, за ней неотвязно бежит другая с больной спиной. Бойцы 
один за другим пытаются сесть на нее, прося меня остановить свою 
лошадь, но напрасно: она не дает садиться. Желая облегчить своих 
бойцов, беру у них вещмешки и делаю вьюк.

Лошадь идет плохо, то и дело оглядывается на своего товарища. 
Стемнело, вторая лошадь где-то отстала, моя ржет  – предательство. 
Вернулся назад, нашел лошадь, догоняю колонну. Привал, бросаю 
лошадей, иду пешком. Вошли в село и расположились на ночлег. 
Капитаны и майоры долго шумели среди бойцов на улице, органи-
зуя роты, назначая командиров рот из лейтенантов, а сами не бра-
ли на себя командование. Это понимали младшие и не выказывали 
себя за средних командиров. Мы потеряли Н[аконечного] и спали 
без него, на соломе, под хатой, во дворе. Утром вышли из села и над 
лесом подошли к Суле. Нашли л[ейтенан]та. Речка глубокая, пере-
плыть нам ее  – пара пустяков, но в селах, расположенных на этой 
речке, на 5–6 км одно от другого, есть немцы. В селе, которое слева, 
где возвышается белое высокое здание, говорят, помещается немец-
кий штаб. В селе, которое справа, тоже есть немцы, охраняют мост. 
Вчера они пропустили через мост много наших бойцов, а затем взяли 
их в плен. Несколько храбрецов пошли к мосту, обстреляли охрану, 
мотоциклисты стали удирать, наши перешли мост, но в этот момент 
немцы открыли артиллерийский огонь. Наши отошли, оставив тя-
жело раненного на той стороне. Другие в это время переправились 
через речку и пошли по лугу между этими селами. Их обстреляли 
автоматчики, вернулись обратно. Нам стало ясно, что единственный 
выход  – это ожидать ночи. Но куда уйти, чтобы не быть мишенью 
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для фашистских снарядов? Бурьяном пробираемся в гору из доли-
ны реки. Снаряды ложатся на переправе, кругом падают, как яблоки, 
осколки, меня ударяет бессильный осколок по спине. Спокойно иду, 
пригибаясь, вверх, где можно скрыться в кустах и узком овражке на 
бугре. Все, укрываясь, следуют за мной.

04.10.1941

Идем на бугор-берег и для того, чтобы понаблюдать за войсками и 
отдохнуть. Оставив бойцов, идем с Н[аконечным] на курганчик и на-
блюдаем оттуда за всем. Нам все видно: и два рукава Усулы, и эти две 
деревни, и далеко на Восток, куда нам нужно двигаться.

Изучаем местность, намечаем ориентиры.
Вот пройдем по лугу (здесь не должно быть воды), затем через 

пашню и дорога. Дорога  – опасное место, ее надо переходить посре-
дине, между деревень. Дальше надо брать вправо на стог, что на лугу. 
К хутору подходить не надо, т.к. оттуда строчил немецкий пулемет по 
проходящей нашей колонне.

Эта колонна прошла левую деревню с боем, с криком «ура». 
С  правой деревни стреляли по ним из минометов, а с впередилежа-
щего хутора была дальнобойная нем[ецкая] батарея. Все это мы ви-
дели и к вечеру оценили обстановку. Когда стемнело, мы подошли к 
переправе, но туда сошлось много бойцов и все подходили. Мы отош-
ли к дороге, в гору, к копне сена отдыхать. Через 2 часа нас разбудил 
Мишуков, наговорив страху. Пошли к переправе. Дело двигалось 
медленно. Притащили бревен и опять пошли отдыхать к копне.

Через 1,5 часа мы осторожно, по бревнам и доскам, перешли пер-
вый рукав Сулы. Впереди второй рукав Сулы, здесь не намощена 
переправа.

В одном месте перебредят речку, в другом мостят переправу. 
Никто не проявляет инициативы, посылают друг друга за досками на 
первую переправу, за сеном.

Никто не идет, все удивляются и все жалуются на бездеятельность 
людей. Одни спят в сене, другие ходят, спрашивают: «А скоро пере-
права будет готова?», «А где лес?» Он согласен еще день просидеть 
здесь, лишь бы кто-то сделал для него переправу. На этих примерах 
убеждаешься, как люди беспомощны в отсутствие толкового коман-
дира; они могут погибнуть все, а при организованности и руководстве 
вполне спасены. Вот почему бойцы, а зачастую и командиры, привя-
зываются к полковым командирам, бойцам в боевой обстановке. Вот 
когда нужен, необходим командир!

Люди задают бессмысленные вопросы, делают то, что другие… 
Мы решили подождать немного, может быть, будет переправа го-
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това. Легли под сеном. Через некоторое время я пошел посмотреть, 
что делается на переправах. Там, где думали намостить переправу, 
натаскано сена, на берег, люди спят в этом сене в надежде перейти 
через готовую переправу. У брода полно людей. Раздеваются и пере-
бродят речку, речка не глубокая, но для безопасности (для боязли-
вых) натянут канат через речку. Один тихо перейдет, другой стонет, 
кричит. Жалости в такой обстановке нет к людям, а только злость к 
их малодушию. Ведь эти стоны могут погубить всех, мы под носом у 
противника.

Один крик, крик женщины, вызвал у меня сожаление. Она спо-
койно разделась и пошла в воду, шла молча до глубокого места, а ког-
да вода, холодная, осенняя вода, хлестнула ей под горло, она отчаян-
но крикнула: «Тима!» Кто он был, этот Тима, муж ее или товарищ? 
Не знаю. А она  – сестра, медицинская сестра! Я с уважением смотрю 
на медицинских сестер! Они вместе с мужчинами переносят тяготы 
фронтовой жизни.

Иногда мужчина раскиснет перед трудностями и страхом смерти, 
а она самоотверженно несет свою службу, выполняет свой долг, всег-
да опрятная и внимательная. Увидишь такую сестру, и так приятно 
станет тебе.

А есть и такие сестры, которые с чубатыми и краснощекими лей-
тенантами горланят песни, носясь на автомашине. О такой скажешь: 
«Э… пороху не нюхала?!»

Итак, я увидел, что переправу строить бросили, переправляются 
все вброд. Как ни не хотелось нам плыть, как ни ужасно погружаться 
в воду после Удая, все же приходится плыть. Настаиваю плыть здесь, 
где строили переправу: здесь ýже речка и простой берег (противопо-
ложный). Н[аконечный] долго не соглашается, ему лучше перейти 
вброд широкую речку, нежели переплывать узенькую, он (пренебре-
гает) не учитывает скопления людей, крутой берег. Я настаиваю и 
убедил. Мы остались втроем. Взяли с собой еще одного. Мл[адший] 
политрук, Рудь и Мишуков потерялись. Они, видимо, перешли реч-
ку вброд раньше, опасаясь не быть обнаруженными немцами на этом 
берегу.

Н[аконечный] ворчал, что в этом месте поцарапаешь ноги. 
Я  быстро стал раздеваться и увязывать свои вещи в плащ-палатку 
Н[аконечного]. Торопился, чтобы не замерзнуть, ругался, преумень-
шал опасность.

05.10.1941

[на полях пометка: NB] Узел готов, я гол, но мне не холодно. 
Осторожно ступаю по недоделанной переправе. Здесь наклали сена, 
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бревен, досок. Широкая доска тонет подо мной, впереди речка, пере-
права уже не спасает. Бросаю узел вперед и напротив течения, падаю 
всем телом в воду. Холодная вода! Невольно ахаешь… Быстро плыву 
к тому берегу, толкая вперед узел и сцепив зубы от сильного ощуще-
ния холода. Темнота, берега не видно, плыву на большой куст вер-
бы. Вдруг под ногами земля! Спасение! Выбегаю из воды, волоча за 
собой вещи, быстро развязываю узел, чтобы передать плащ-палатку 
Н[аконечному]. Плащ-палатку я мог недобросить на ту сторону, 
Н[аконечный] ворчит. Я, не задумываясь, бросаюсь в воду, доплыв до 
намощенного, отдаю Н[аконечному] плащ-палатку. Плыву обратно, 
выбегаю на берег, одеваюсь. Полой шинели растираю кожу. Оделся, 
все сухое, согрелся. Наш новый друг, мл[адший] политрук перенес 
мою винтовку, вернулся за своими вещами второй раз. Н[аконечный] 
и Авдеенко тоже переплыли благополучно. Вместе с нами перепра-
вились еще какие-то бойцы, намочили многие одежду, сдуру. Все за-
говорили о том, куда идти и как идти.

Я говорю Н[аконечному] и мл[адшему] пол[итруку] идти от-
дельно своей группой. Услышав наш разговор, какой-то военный из 
второй группы поднял шум: «Почему безоружных людей бросаете? 
У  меня нет ни компаса, ни карты… Я приказываю вести всех! Кто 
здесь командир?» Все молчат.

Я подхожу к нему и говорю: не волнуйтесь. Почему люди безо-
ружны? Почему у вас нет компаса? Им оружие, говорит, не положе-
но. Это врач, а это юрист. Как, спрашиваю, в тылу врага им оружие 
не положено? И другие доводы. Застрелю, кричит военный, и ищет 
пистолет.

Подхожу вплотную и говорю спокойно: «Не волнуйтесь, товарищ 
капитан». «Я не капитан!» «Да… с тобой, кто бы ты ни был! Чего кри-
чишь под носом у немца?»

Ясно, что мы связались с группой трусов и они от нас, конечно, не 
отстанут. Спрашиваю Н[аконечного], что делать. Давайте идти, гово-
рит, черт с ними, пусть идут. А они все ищут, кто командир, кто здесь 
старший. Все боятся брать на себя инициативу.

Я слушал, слушал их и гаркнул: «Ну, б… Я самый младший, я 
боец, а буду всеми вами б-ми командовать! Я поведу!» Что ж, торго-
ваться не было времени: наступала заря и надо было затемно пройти 
деревни.

И пошли мы своей компанией впереди, люди за нами. Им все рав-
но, кто будет вести, лишь бы они не первые шли, что для них теперь 
собственное достоинство, лишь бы жизнь спасти. Я стыжусь все же 
перед Наконечным идти первым, брать инициативу на себя и иду с 
ним рядом. Но затем, в процессе «путешествия», смелею, вижу, что 
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его это не обижает. Да и зачем свою жизнь, судьбу в такой обстановке 
вручать кому-то, когда у самого есть голова на плечах.

Благополучно прошли луг, пашню, дорогу, опять луг. Почти рас-
свело, а мы недалеко от деревни и на голом поле. Прибавляем шагу 
к копнам, на луг, в кусты, в болото. В копнах есть уже наша браш-
ка. Укрываться в копнах опасно, но другого выхода нет. Укрываемся 
под копной, сосем сахар и кушаем сало без хлеба. За несколько дней 
я уснул спокойно, зарывшись в сено. Проснулся уже перед вечером. 
Когда стемнело, всей группой (12 чел.) ушли на северо-восток, в на-
правлении зарева пожарища. Было решено двигаться на Харьков.

Отчетливо помню местность, по которой шли ночами, самочув-
ствие и ночной мрак. Идешь, не зная, куда ставить ногу, каждый ку-
стик угрожает тебе смертью; да что кустик, когда под носом ничего 
не видно. На лугу немного поспорили со старшим политруком опять. 
Он говорит, что из болота надо выходить прямо на хутор, а я  – пря-
мо на зарево, под гору. Ибо в хуторе немецкая дальнобойная батарея, 
прямо болото не кончается, а продолжается. Я уж днем еще просмо-
трел местность. Подошли к канаве с водой, он решил переложить ее 
сеном, пошли за сеном. А я обошел канаву, где она помельче. Опять 
спор: почему нам не сказали. Тут уж многие стали недовольны рас-
кольничеством ст[аршего] по[литру]ка, какого-то труса и дурака, 
хотя и начальника политотдела.

На копне сена присели, прислушиваясь, присматриваясь к раке-
там, соображая, куда идти. Сзади наши идут через болото, слышен 
плеск воды.

Идем через поля напрямик, ракеты нам показывают, где есть не-
мецкие посты, где нет. Обходим их, меняя направление, опять вы-
ходим на основное направление, пользуясь компасом. На фоне неба, 
на горизонте замечаем маленькую группу своих. Пережидаем, пусть 
идут, чтоб не скопляться. Кругом ракеты, пулеметная стрельба, за-
рева пожарища. Но не беда  – ночь темна, проберемся. Прошли по 
скошенному полю, по густому просу и вдруг неожиданно вошли в ов-
раг. Я очень хотел воды, напился застоявшейся (с запахом) с грязью 
воды. Привал. Нашел карабин в кустах, отдал винтовку мл[адшему] 
политруку. Н[аконечный] соображает: раз брошен карабин, значит, 
кого-то нагнал, давайте уходить. Решили идти по оврагу, а затем 
свернуть направо. Я впереди, теперь уж ст[арший] политрук не спо-
рит, молча следит за передними. Вдруг навстречу кто-то идет. Сели, 
притаившись. В 10 метрах от нас прошли двое. Это автоматчики, это 
смена. Здесь где-то пост, были выстрелы совсем близко и пули лете-
ли через овраг. Нам невыгодно обнаруживать себя; обойдя пустую, 
видимо, хату, свернули вправо. Идем по скошенному полю, по следам 
танка; дорога. По дороге не иду, иду лощиной прямо на Восток. Вдруг 
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с дороги, совсем близко от нас, ракета. Падаем на землю, под нами 
вспаханное поле; черный фон, это хорошо! За ракетой – очередь, 
опять ракета, опять очередь. Мы в промежутках между ракетами бе-
гом делаем броски вперед. Ругаясь, приговариваю, что не увидишь, 
немец, не попадешь. И не попал, бил далеко сзади.

07.10.1941

Отошли и сели в копны – отдохнуть. Наконечный торопит: «Они 
нас не оставят». Только тронулись – и ракета прямо перед нами. 
Лежим между копен, притаившись. Отлежавшись, решаю отойти на-
зад немного, а затем повернуть вправо через дорогу на юго-восток. 
В  этом направлении не видно ракет, стрельбы и села. Осторожно 
переходим дорогу, напоролись на хутор, обходим и – шире шаг.  
Отошли, сели, отдохнули и двинулись дальше. На месте привала 
потеряли несколько человек, уснувшими беззаботно. Пришли на 
картошку, накопали и – шире шаг, т. к. уже светало. Здесь потеря-
ли Авдеенка. Остались с Н[аконечным] вдвоем. Наутро пришли к 
какому-то большому селу, где было полно немцев. Шум машин, кри-
ки людей. На день спрятались в копнах недалеко от дороги, по кото-
рой то и дело ходили немецкие машины.

Я из снопов сделал себе шалаш, пососал сахару, съел три малень-
ких арбуза, найденных ночью на бахче. Это было вместо воды. И лег 
спать. Спал крепко почти до вечера. Проснувшись, осторожно вы-
сунул голову из копны и посмотрел на местность, определил, куда 
нужно и можно идти и опять лег спать. Когда стемнело, собрались и 
пошли на Юго-Восток, на Полтаву.

07.10.1941

На темном фоне пашни заметили людей, залегли. Наша брашка. 
Расспросы, вопросы. Вдруг слышу  – ст[арший] политр[ук] ударил 
кого-то и поднял шум. Это он из подошедших одного политрука за 
то, что он переоделся и бросил оружие. А тот стал угрожать, что за-
шумит, здесь немцы близко и заберут всех. Скорей уходим, оставляя 
подошедших. Впереди дорога, чуть заметно кто-то ходит, что-то сто-
ит  – видимо, машина или танк. Назад, обходим подсолнухи вправо 
и опять подходим к дороге. Впереди на дороге какие-то предметы. 
Они кажутся близко, но идем, идем, прислушиваясь, присматрива-
ясь, а они все еще впереди. Надоело подкрадываться  – иду во весь 
рост прямо на предметы  – оказывается, это окраина села с высокими 
деревьями. Быстро переходим дорогу и  – во двор, послал спросить, 
есть ли немцы в селе. Перепуганная хозяйка говорит, что немцы толь-
ко что были у ней в хате и спрашивали: «Русских зольдат нет?».
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Врет, думаю, это она боится. Выделяю разведку в другую хату, что-
бы расспросить дорогу на Полтаву и узнать о немце. Добровольцев 
нет, боятся, ст[арший] политрук заспорил с мл[адшим] полит[руком], 
посылая друг друга в разведку. Первый говорит, что он дороже для 
государства и, мол, не должен рисковать. Я ругаюсь после этих слов: 
«Вот потому-то мы и отступаем, что начальство бережет свою шкуру, 
бросая на произвол судьбы бойцов». Идем с мл[адшим] пол[итруком] 
в разведку.

В одну хату зашли, в другую и все на глупых баб нарывались, ко-
торые боятся открывать нам двери, охают, стонут, говоря, что у нее 
четверо детей, что «ой, божешь, я боюсь» и прочее. На наши расспро-
сы о дороге немного узнали, что надо идти «на Попiвку, прямо на 
схiд». Этого мало, думаю, и мы голодны. Идем на бригадный двор, 
куда нас направила последняя хозяйка, чтобы расспросить все под-
робно у сторожей. Вот и бригадный двор, лошади, повозки, но ника-
ких сторожей. Идем в ближнюю хату (мой мл[адший] пол[итрук] уже 
не рад, что со мной пошел), вызываем хозяина. В нижнем белье вы-
ходит мужчина с черными усами и вместе с ним женщина, присталь-
но всматриваясь из-за мужа в посетителей. Расспросили дорогу. На 
Поповку56, прямо дорогой, говорит, обходите хутора, здесь мало нем-
цев, я, говорит, недавно ездил по этой дороге хорошо! Спрашиваем 
закусить чего-нибудь. «Заходите в хату». Хозяйка дала мяса, молока 
и по мягкой булочке хлеба. Подкрепились. Я оставил кусочек хлеба 
Нак[онечному], а хозяйке дал сахару. Обычные вопросы, рассказы. 
Приходим к своим и движемся на Восток.

Слишком долго я описываю упущенное, боюсь, что мне опять не 
будет время записать недописанное. Попробую писать короче.

Только вышли из села, и там, где мы были, ракета за ракетой. 
Перед нами хутор, обходили его слева по гречихе, выходим на дорогу, 
идущей полями, затем выходим на столбовую дорогу, ориентируясь 
по звездам. На рассвете входим в хутор, спрашиваем  – немца нет. 
Решаю: выйти на край хутора и сообразить насчет пищи.

Вышли на окраину, свернули вправо в глухой угол, зашли во двор; 
договорились с хозяйкой, чтоб сварила картошки на завтрак. Ласково 
договариваюсь с хозяйкой, спросил, где можно укрыться на день. 
Вместо кукурузы мы расположились в кустарнике, на горе. Отдыхаем, 
надеясь, что будем накормлены. Спим с Н[аконечным] в кустах.

08.10.1941

Вечером меня забрали в караульный взвод. Отговариваюсь (болит 
нога).

Ночь на сене.
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В караульном помещении, на посту, разводящий; покупаем моло-
ко, последняя ночь в другом помещении.

* * *
Ахтырка – конечный путь по выходе из окружения.

* * *
И действительно, из хутора мы вышли сытые и с запасом продук-

тов. На завтрак хозяйка нам принесла не картошки (как уговарива-
лись), а вкусного супу, задобренного смальцем (бараньим жиром). 
Хлеба у нее в доме оказалось мало, и она заявила соседке о помощи. 
Соседка собрала в доме все куски, и вместе принесли нам завтрак. 
Сидели возле нас, довольные своей помощью, рассказывая и расспра-
шивая обо всем: и о немце, и об урожае, и о проходящих (как мы) 
красноармейцах, и о недобрых людях, довольных приходу немцев.

Вслед за ними пришли ребята, пасшие коров и овец. Они инте-
ресовались гранатами, пистолетом-пулеметом, рассказывали о про-
езжавших немцах и скрывающихся кр[асноармейц]ах, о «деловом» 
мужике, ездившем в Полтаву грабить магазины, но приехавшем ни 
с чем. За деньги и без денег они принесли нам пять буханок хлеба, 
немного масла одному товарищу и сала политруку. Для нас это было 
большое подкрепление. Кроме того, мы еще попили молока. Мимо 
кустарника проходили девчата, гоня коров доить, мы подозвали и 
спросили молока. Они с удивлением и печалью посмотрели на нас 
и пообещали. Правда, мы им заплатили. Но что для нас деньги в тех 
условиях?! Покушав, мы взялись за чистку оружия. Почистив ору-
жие и собираясь спать, мы попросили ребят оставить нас, чтобы не 
обратить внимания немецких патрулей. В это время по дороге про-
ехал мотоцикл, свернул в копны и пустил несколько очередей по ним, 
а затем поехал к лесу. За этим смотрели ребята и докладывали нам. 
С наших кустов было все видно: хутор, дорогу на Поповку, школу, в 
которой не проводится занятий. Мы все уснули перед вечером, и я 
проснулся уже поздно вечером. Подувал холодный ветер, была тем-
ная ночь. Предстояла трудовая ночь, тихо и робко мы приступили к 
этому труду. Спустились в овраг, вышли на поле, посмотрели на ком-
пас, пошли. На пути попался овраг с чистой водой, затем нескошен-
ная рожь, стог, под которым сидели три наших товарища. Кукуруза, 
боимся засады, но идем. Ракета по дороге слева. Там начинается село 
Поповка; берем правее и делаем привал, кушаем. По-над коноплей, 
колхозным двором, полем  – в обход деревни справа.
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Шли, шли, перешли столбовую дорогу, поворачиваю влево, по 
моим расчетам деревня должна кончиться, но опять видим хаты, слы-
шим разговор.

Поворачиваем вправо, спускаемся в овраг  – и опять напоролись 
на село. Что делать? Надо разведать: это, наверно, хуторок. Посылаю, 
а затем сам иду. Спрашиваю, какое село и близко ли лес. Поповка! 
Да что за село!? Через улицу, двор и за огородами лес. Испуганная 
хозяйка говорит, чтобы быстрей уходили, а то немцы ночью по хатам 
шатаются.

Ручеек, за ручейком лес. На деревне подняли гвалт собаки, надо 
спешить, а то нагрянут немцы. Второпях поскользнулся в воде и сел 
задницей в воду. Бегу в кусты, переобуваюсь, выкручиваю портянки 
и хвост шинели и  – глубже в лес. Молодой лиственный лес, густой  – 
невозможно пройти.

Лезем, треща ветками, как олени. В селе все слышно, спешим. Иду 
передним, беру вверх  – и поляна. Немного отдыхаем. К нам присо-
единились еще две маленькие группы. Н[аконечный] говорит, что 
в лесу чем больше людей, тем лучше. Я представлял, что до самой 
Полтавы нам надо будет идти лесом. Но они здесь же на поляне и 
отстали от нас. Густой, постарше, лес, крутой овраг, темнота  – хоть 
глаз выколи. Трудно ночью идти по лесу, но группой и с оружием 
не страшно. Опустились в глубокий овраг, впереди (на восток) вы-
рублен лес. Подымаемся на другой склон оврага, опять лес и вдруг 
дорога (дорожка). Она уводит нас на северо-восток, но мы идем в на-
дежде, что она свернет на юго-восток. Но дорожка не свернула и при-
вела нас опять в село. Посылаю в разведку. Не достучались.

Ругаюсь и иду сам. Опять Поповка!
Немец на базаре, отсюда далеко. Дорога на Сорочинцы по-над ле-

сом, на восток. Долго ходим по огородам и наконец выходим на до-
рогу. Где мы узнали об этом маршруте? Кажется, у этого доброго му-
жика, который кормил нас с мл[адшим] по[литрук]ом. И мы пошли 
по-над лесом  – хорошо той дорогой, идущей по-над лесом. Она все 
зовет тебя вперед, открывая новые и новые зигзаги леса.

13.10.1941

Назад мы зашли в кукурузу и остановились на ночлег. На сырую зем-
лю я положил стебли кукурузы, разулся (мокрые порт[янки]) и всунул 
ноги в ранец, старательно укрылся шинелью, а сверху плащ-палаткой, 
прижался к Н[аконечному] и уснул. Спалось жестко, но сравнительно 
тепло. Утром наши попутчики ушли в лес, мы с Н[аконечным] оста-
вались в кукурузе, пока не высохли мои портянки. Подняв голову и 
посмотрев на местность, мы увидели перед собой дорогу, молодой сад, 
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колхозные огороды, на которых работали женщины, белея белыми 
платками и оживленно разговаривая. Белые платки белели и непода-
леку от нас в подсолнухе. Мы пошли к ним, чтобы расспросить о немце, 
ознакомиться с обстановкой. Бабы наговорили нам много страшного. 
Мы решили пойти подсолнухами в село, чтобы не быть пойманными 
возле дороги. Но подсолнухи скоро кончились, дальше пойти нельзя, 
открытое место. Сидим соображаем. Надо пойти в лес до вечера. Входя 
в лес, встретили пожилого гражданского мужчину.

Это был партизан, как мы после узнали. Вот он-то нас и позна-
комил с обстановкой. Мы, не зная, что он партизан, удивлялись его 
всезнайству. Мы узнали: что здесь было большое скопление немцев, 
большое движение на дороге, они прочесывали лес, делали облаву; 
что теперь немцы пошли на Гадяч и на Сорочинцы в обход Полтавы; 
что он ставит задачу отрезать Полтаву от Харькова; а в Сорочинцах 
стоит наша кавдивизия и нам целесообразно идти туда; что вече-
ром по этой дороге дойдем до села, «пройдете один мостик, другой и  
войдете в село, дойдете до фабрики (спросите, где фабрика) и у сто-
рожа спросите, как пройти на Сорочинцы»; «будут попадаться хутора 
(он назвал их) – осторожнее, там немцы и ловят бойцов».

Такая вводная нас ввела в курс дела, мы поблагодарили хозяина и 
ушли в лес ожидать вечера. Наши компаньоны заждались нас, нагре-
ли чаю и, не дождавшись, выпили. Теперь опять подбросили в костер 
сухих веток, повесили котелок с дождевой мутной водой из лесной 
речки, и чай скоро был готов. Мы доели остатки своего сала, попили 
чаю, почистили оружие и, расстелив палатку на маленькой полянке, 
куда проникали солнечные лучи, легли отдыхать. Но большое ско-
пление нашего брата в лесу и появление немецких танков на дороге 
заставили нас подняться и уйти на край леса в ямы.

Утром опять вернулись к костру, наварили и напекли кукурузы, 
согрели чаю и после этого были готовы в путь. Еще не наступили су-
мерки, когда мы вышли из лесу и пошли по рассказанному маршру-
ту. Вначале [зачеркнуто: сбились] сошли с дороги, желая напрямик  
войти в село, но влезли в болото и вернулись на дорогу. Вошли в село, 
поблудили по многочисленным переулкам, отыскивая дорогу на  
фабрику, беспокоя каждый раз спящих жителей и заодно прося чего-
нибудь покушать. У меня после недопеченной кукурузы была изжо-
га, и я был рад, когда молодая девушка в одной хате, рассказав дорогу, 
без нашей просьбы вынесла нам с бойцом по пирожку с печенкой.

13.10.1941

Перейдя разобранный посередине мост, мы подошли к фабрике. 
Вызвали сторожа, и он нам рассказал дорогу на Сорочинцы, преду-
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предив, что на кладбище (справа на краю села) немцы. Прошли по во-
дянистому лугу, прошли неглубокий брод и вышли в поле, прибави-
ли шагу, ориентируясь по звездам на Восток. В стоге соломы решили 
отдохнуть 2 часа, выставив часовых. Мы с Н[аконечным] спали теп-
ло, врывшись в солому и накрывшись шинелями и плащ-палаткой. 
После отдыха чувствовали себя хорошо, прибавили шагу.

Справа, видимо, хуторок. Посылаю разведать. Одна хата  – навер-
но, канцелярия совхоза. Женщина сказала, что немцев здесь не было.

Идем дальше. Опять хутор. Стучимся в крайний кирпичный дом. 
Вышла девушка. Сорочинцы в 6 км, вчера был бой, немцы бывают 
наездом. Наши на той стороне Псела в Сорочинцах. Есть ли немцы 
в Сорочинцах  – не знает. Идем в глубь хутора. Мы в нерешительно-
сти: или пойти сразу в Сор[очинцы], или переночевать здесь и днем 
высмотреть, как пройти к своим. Мы считали, что в С[орочинцах] 
немцы стоят фронтом. Уже зашли на общий двор, чтобы подыскать 
сарай для ночлега, но на наше счастье вошел старик и рассказал, что в 
Сороч[инцах] нет немца, что он приезжает сюда на машинах только в 
разведку, наши в С[орочинцах] на той стороне П[села]. Показал нам 
дорогу напрямик («Прямо на цю зiрку»57).

Рассказал, как глухой улицей пройти к переправе, спросить, где 
живут Чапги, там и будет переправа. Так и сделали. Вошли в местеч-
ко уже на рассвете, постучали в хату. Вышел старик и повел нас к 
Пселу. Привел к одному хозяину  – нет човнiв58, бойцы перегнали на 
ту сторону. Пошли в другое место, човнiв тоже нет на этой стороне. 
Ходим по берегу прекрасного Псела, полноводного, чистоводного, 
крутобережного: свистим, кричим, чтобы услышали люди на той сто-
роне и перевезли нас к своим. Ожидать пришлось не долго, показался 
боец, зашел хозяин човнiв. И вот к нам быстро плывет круглоносый, 
узенький и легкий човен. Предупреждаю, что я шел всегда впереди 
и через Псел поеду первым, не по чину, говорю, а кто-то договорил, 
«а по заслугам». Переправились, уговорили с трудом хозяина взять 
деньги за труды и разошлись в разные стороны, из окружения выш-
ли, вместе идти теперь нет необходимости. Расстались друзьями. 
(Запись на полях: Это те Сорочинцы59, которые описывает Гоголь в 
«Сор[очинской] яр[марке]», здесь есть памятник, дом, где он родил-
ся. Но видеть не пришлось, село большое, памятник в центре. В дом 
попал уже снаряд). Мы с Н[аконечным] облюбовали хату и зашли, 
чтоб отдохнуть и покушать. Я зашел в хату с шуткой: «Ось мы и дома. 
Приймайте гостей, хозяiн». Хозяин и хозяйка нас приняли ласково. 
Я попросил хозяйку нагреть нам чаю и воды полить головы, а после 
(указать) дать нам место отдохнуть. Кроме чаю хозяйка поджарила 
картошки и подала с помидорами и постным маслом на стол. Про 
воду она, видимо, забыла, напоминать было неудобно. Мягко постла-
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ла постель нам на кровати, и мы легли спать. Хорошо спалось на мяг-
ком и сухом, раздевшись и разувшись, после скитаний в тылу немца.

На обед нас разбудил хозяин с хозяйкой, а после обеда опять уложи-
ли спать. Часов в 5 мы поднялись, хозяйка подала помидоров, огурцов 
с луком и постным маслом. С аппетитом покушали кислого. Хозяйке 
оставили сахару, поблагодарили и ушли, разведав дорогу, сытые, отдо-
хнувшие и веселые. Хозяйка поджарила семечек на дорогу, идем, гры-
зя семечки, беседуя о мирной довоенной жизни, которая в этот момент 
могла прийти в голову нам, но казалась недоступным блаженством. Мы 
шли на Романовку60, 12 км; там, говорили, штаб кавдивизии, там мы рас-
считывали определиться в часть или получить направление на сборный 
пункт выходящих из окружения частей. На половине пути нас догнала 
машина и довезла в Р[омановку]. Машина ехала к своей поломанной ма-
шине, стоявшей во дворе крайней хаты. На машине мы разговорились, 
что нам надо было взять маршрут в селе рядом с Сорочинцами, что в 
кабинке едет политрук из особого отдела и он может дать нам маршрут. 
Зашли в комнату получить маршрут, здесь хозяин ужинает с бойцами, 
говорит хозяйке подать нам молока, а затем предлагает остаться ноче-
вать. Спим, не раздеваясь, «на полу». Я всю ночь не спал, отвыкнув от 
ночного сна, а это была первая нетрудовая наша ночь. Всю ночь шли че-
рез село наши, спрашивая в крайней хате «какое село», «которая дорога 
на Воскобойники», не давая покоя хозяйке.

Хозяйка каждый раз отвечала: «Романивка», «А на Воскобойники 
дорого оце пос бригады по-над озером и прямо й прямо». Добрый 
хозяин и хозяйка покормили нас утром супом с консервами вместе 
с бойцами из кавдивизии, опять попоили горячим молоком, хозяин 
рассказал дорогу на Воскобойники, и мы тронулись в путь.

(Дивизия им. Котовского, мы с ней встречались в Каневе, она 
прославилась в боях, бойцы любят своего толкового и храброго 
генерала61.)

После Воскобойников прошли еще одно село, а на ночлег остано-
вились в с. Солоха62. Здесь стояла воинская часть. Увидев автома-
шину-радиостанцию, мы подошли спросить новостей. С удивлением 
и улыбкой нам ответили, что ничего нового нет. Мне стало досадно, 
что здесь ничего не знают, что в окружение попало 3 армии и никаких 
новых мер, видимо, не предусматривают. В своей злости я был прав 
и не прав… Идем на край села, где [далее запись синими чернилами] не 
стоят военные и где наверняка пустят переночевать.

14.10.1941

Заходим в одну хату  – не пустили, врет, что [слово заклеено, видны 
буквы: св] придет с товарищами. Так неудобно и обидно идти со дво-
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ра. Дошли в самую крайнюю хату. Хозяйка говорит, что у нее мала 
хата, но с удовольствием пускает. Хозяйка нас покормила хорошо ве-
чером и утром, зарезала две курицы по этому случаю. Спали хоть и 
на земле, но мягко, на подушках. Попались сочувствующие хозяева: 
сын и муж снохи в армии. Хозяйка рассказала нам о своей жизни в 
Средней Азии и о возвращении на Украину в период оккупации нем-
цами последней. Старуха видала горе и ужасы, подбадривает сноху. 
Сноха сердится, огорченная разлукой с мужем. Мы рассказывали 
фронтовые эпизоды, это еще больше ее разволновало, и она перед на-
шим уходом готова была заплакать. У ней двое детей. После нашего 
ухода она, наверно, поплакала… Главная трудность для них то, что 
нечем привезти, повезти: в колхозе весь инвентарь и лошадей раста-
щили и увели.

Пришли в Опошню63. Я подбился, болела нога. Я украл с машины 
буханку хлеба, и пошли в столовую обедать. Встретили своих знако-
мых по выходе из окружения. В Сорочинцах они тоже хорошо отды-
хали: попали к партизану, с водкой. В столовой с аппетитом поели 
горячего супу (4 порции вдвоем).

Когда мы вышли из столовой, нас попросили в штаб  – отобрали у 
Н[аконечного] ППД. Я договорился за ППД пару консервов и бухан-
ку хлеба. Н[аконечный] удивлялся моей догадливости.

Выйдя из Опошни, нашим глазам представилась широкая, зеле-
ная долина реки Ворсклы. Вот она – Украина! Эх ты, проклятый не-
мец! Куда ты лезешь?..

В долине село на селе. Прошли одно, не дойдя до второго, сверну-
ли вправо на хутор ночевать.

Ночуем у скупой старухи со своим сахаром. Но спим мягко. За 
нами ухаживала сочувствующая женщина из Полтавы. У ней два 
сына в армии. На утро она нам даже картошки поджарила на своем 
примусе.

Утром вышли к мосту, и часовой нас посадил на машину. Удачно: 
едем до самой Ахтырки. В комендатуру – вторая церковь через базар, 
направо64.

Из красного кирпичного дома мы вышли сытыми и пьяными 
(9.10.41 г.). Я плелся, не чувствуя под собой ног, было жарко и тяже-
ло, но это все же не то, что с больной ногой. Пришли в школу, здесь 
нас сразу покормили маслом и сахаром, хотя мы не были голодными. 
Я покормил Н[аконечного]. Он хватил голодухи с этим делегатством 
связи. Уже вечерело, когда мы отправились на вокзал, выгнали из ва-
гонов военных, конечно, с трудом и стояли на путях до 9 часов, полу-
чив продукты и поужинав. Я с частью караульного взвода помещался 
вместе с комсоставом в третьем вагоне. У вагона я наблюдал интерес-
ный эпизод. В нашу часть добровольно записался молодой парнишка 
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из 24 года[1924 года рождения]. Мать и сестренка пришли провожать 
его. Он не выходил из вагона, не желая видеть слезы матери и упреки. 
Вот она мать: сколько печали и гордости в ее лице. В 9 или позже нас 
со скандалом прицепили к санитарному поезду. Ночью ехали впоть-
мах, на какой-то станции нам добавили (не без скандала) людей, в 
вагоне было полно людей: сидели на досках и лежали под досками на 
проходе. Утром проехали Харьков, я так и не видел города. Мы оста-
новились на товарной станции в 6 км от Харькова. Остановка пред-
стояла длительная. Пошли в столовую, военнослужащих отказыва-
ются обслуживать, прошу гражданочку взять мне обед. Пообедали да 
взяли еще печенки в буфете. Пока все это сделали  – не нашли своих 
вагонов на путях. Нас 12 человек и с нами дежурный по эшелону. 
Неприятно, но положение не безвыходное. Идем к месту формирова-
ния товарных эшелонов. Поезд отправляется не скоро, достаем один 
котелок спирта, второй… За спирт достаем хлеба и до хлеба у военных 
старичков и у переезжающих гражданских. Пошли рассказы военных 
эпизодов. Рассказывал больше какой-то Провоторов. Молодой, энер-
гичный мл[адший] командир. Глядя на него, поверишь, что он ходил 
в рискованную разведку, при полном боевом вышел из окружения. 
Главный кондуктор, которого мы тоже угощали спиртом, обижался 
на начальство, которое удирает в тыл раньше других, назначая ма-
леньких начальников на большие посты.

Наш командир караульного взвода (дежурный по эшелону) убеж-
дал компанию, что напрасно переодевались наши бойцы и коман-
диры, попав в окружение. Мне Вова доказывал, что он крепче меня 
на водку (а через полчаса стал блевать), вспоминал Суджу65, что он 
был добрый ко мне, когда я был бойцом. У нас с В[овой] была пе-
ченка (хорошая закуска), мы пригласили к себе Провоторова, чтобы 
побеседовать, попросили налить нам. Выпили, закусили, а беседа не 
состоялась.

Уже вечерело, когда мы вышли из вагона. С третьего пути от-
правлялся поезд, машинист попросил достать ему спирту. Беру ведро 
и  – к часовому у спирта. Упрашиваю сто грамм, мол, возьми ведро. 
Зачерпнул ведро почти полное. Принесли, обделили некоторых про-
сителей, а остальное  – на паровоз. Мы с В[овой] сели на паровоз. 
Я  первый раз на паровозе. Вспоминаю: где-то читал о героических 
делах машинистов. Кочегар подбрасывает уголь в топку, представ-
ляю, что ужасна была смерть Лазо, брошенного японцами в паровоз-
ную топку66! И теперь такая жизнь настала! Жестоким надо быть к 
врагам! Больше ненависти! Спали на платформе в порожних мешках. 
Утром стояли на полустанке, искали молока, ожидали отхода поезда. 
Поезд пошел часа через два, мы опять на паровоз, механик угостил 
нас нашим спиртом, но закуска хлебная. На другой станции наш эше-
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лон стоит опять, переседаем на отправ[ляющий]ся э[шел]он и с пес-
нями доезжаем до самого Чугуева. Л[ейтенант]т пошел узнать, здесь 
ли остановились наши. Через час нам сообщили, что здесь, помеща-
ются в школе, в городе. Пришли, нашли. Я первым долгом спешил 
узнать, взяли ли бойцы мои вещи и оружие. Самое главное  – про-
тивогаз: там дневник! Оказалось: Терновский и Анохин взяли мой 
немецкий ранец с бельем, карабин, а из противогаза вытащили днев-
ник и бритвенный прибор и принесли в школу. Гранаты и патроны 
оставили. Все это ерунда! Главное взяли! Я искренне поблагодарил 
бойцов, пожав им дружески руки. Догадались! Бритву потерял сам, 
переобуваясь в вагоне. Бритвы жалко, хоть и найденная.

Ночь провели в школе в тесноте, на соломе и со вшами. На другой 
день помылись, пожарили верхнюю одежду и перешли на свежую со-
лому в другое помещение, где столовая. Сегодня мой Вова спал спо-
койно на койке с соломой. Я тоже хорошо спал. Позавтракали, по-
пили чаю в накладку, а теперь собираемся с ним на базар за сметаной.

12.10.194167

Еще в окружении прошли слухи, что воздушно-десантные бри-
гады направ[ляют] в далекий тыл для доучивания. Но в окружении 
меньше всего об этом думали. В Ахтырке опять заговорили об этом, но 
я попал в караульный взвод по охране [последние два слова вставлены 
над строкой] штаба 21-й армии. Было мало надежды уйти оттуда.

Теперь больше шансов. Н[аконечный] говорит, что, возможно, 
уедем в С[аратов] или О[рджоникидзе]68. Интересней попасть в 
О[рджоникидзе], там наша бригада, там можно увидеться с родными 
и знакомыми. Если наша новая часть не поедет в этом направлении, 
то надо отпроситься или просто уехать в свою часть. Н[аконечный] и 
Грыщенко намерены попасть в свою часть, на милость командования 
они не надеются и думают с моей помощью попасть в свою часть. Ну 
это разговоры, а может, в этом не будет нужды.

Мысль о том, что на время собираемся выехать в тыл, где пред-
ставится возможность или списаться с родными и знакомыми, или 
увидеться…

В голову лезут, может быть, несбыточные мечты, стало радостно, и 
я взошел на второй этаж, лег на койку, стоящую в одинокой комнате 
среди мусора и грязи, и запел, зарычал, выбирая любимые мотивы. 
И  интересно, любимое мое «Сонце низенько»69, никогда не выходив-
шее у меня, вдруг немножко стало похоже само на себя. Ну, думаю, 
случись счастливая минутка  – наверняка выйдет!

Газеты и радио приносят неприятные новости: взяты Орел, 
Брянск, Мелитопольское, Вяземское направления. Досадно, стыдно 
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слушать эти новости каждому бойцу и командиру! Или тактика, или 
бессилие? Опять думал: дальше Дону не пойду!

Грязная со снегом погода, опять ходили с В[овой] на базар, купи-
ли сметаны, семечек.

Вчера меня послали найти печника, чтобы исправить печи на кух-
не. Разговорился с хозяевами. Жалуются на опасное свое положение 
в случае прихода немцев, боятся: будешь голоден, и немец будет из-
деваться. Что делать? Большие начальники эвакуируются, а я куда и 
как поеду с маленькими ребятами? Рассказывают, что из Харькова 
эвакуируются заводы. Спрашивают: неужели и Харьков наши сда-
дут? Что я им скажу70?! Мы радио уже, говорят, не верим.

13.10.194171

Вчера, как обычно после завтрака, ходили на базар, хоть я и был 
дежурным. Купили сметаны, авторучки. В бакалее продавали вино. 
Я остался бриться, а В[ова] должен был прислать бойца с посудой. 
Я уже сидел в кресле молоденькой и хорошенькой парикмахерши, 
когда Мысык принес флягу (только одну флягу). Пришел и В[ова] в 
парикм[ахерскую]. Я пошел в бакалею, стал в очередь и налил фля-
гу вином. Этого показалось мало. Подождав В[ову], мы зашли еще в 
магазин и выпили, давясь в очереди, по полторы литры. День прошел 
весело и со сном. Вечером не писал, как те вечера, т. к. не было света 
по случаю бомбежки где-то в направлении Харькова. Пошли разго-
воры про выезд, и мы поспешили раньше лечь спать. Подняли в 6  ча-
сов, позавтракали и ждем отправления на вокзал. Эти дни дописы-
ваю дневник об окружении, все еще не дописал. Подготавливаюсь к 
зиме  – обтираюсь холодной водой. Зима-то будет холодная. В аптеке 
достал «бычиной крови». Все внимание на здоровье и выносливость!! 
Чувствую себя хорошо, «дай порвать». А радио сдает город за горо-
дом. Сдан Мариуполь.

16.10.1941

16-го ночью выехали из Чугуева, долго грузились, ожидали от-
правления. Ехал медленно, не зная куда: или в Саратов, или в 
Орджоникидзе. Мне хотелось в Ордж[оникидзе], но ведь никог-
да так не бывает, как хочешь. Я с отделением связи помещался на 
верхней полке. В вагоне 35 человек. Теснота, незнание друг друга. 
Первая большая станция Валуйки. Значит, не в Ордж[оникидзе] 
едем. Не велика беда – хоть куда. Ночью проехали Касторную, утром 
были в Старом Осколе. Здесь долго стояли. Вечером 21-го в Ельце, 
достали пива – ночью нашлись разговоры. (Ефремово, Узловая 
(?), Ожерель – 23) [имеется в виду прибытие на станцию Ожерель 
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23  октября]. На последней ст[анции] стояли полдня. Прочитал  
2-ю кн[игу] «Тихого Дона», прочитав, поцеловал пожелтевшие листки 
«Роман-газеты»… Как все реально, сжато… Читал и примеривал: как 
бы я сам стал описывать… И мне казалось, что эта задача мне посиль-
на. Затем читал шестую часть «Севастопольской страды» Сергеева-
Ценского. Книга пробудила во мне интерес к Севастопольской войне, 
где народ – герой, а главкомы – набожные глупцы. Пока доехали до 
Москвы, нас бомбили раза три. Шутя, бойцы говорили: ешь (что на 
сутки давали), а то разбомбят – и все пропадет! К этому времени уже 
надоел вагон, кормили два раза в день плохенько. На горькие мысли 
наводили почерневшие копны. Здесь, в глубоком тылу, – и хлеб не 
убран!

Беседы и споры с Вовой. Я не люблю этого беспечного, неряш-
ливого и тщеславного еврея. Но вместе с тем он добрый, уважитель-
ный. После совместной [слово затушевано: дружбы] службы в Судже 
мы опять спали вместе. И у меня появилось такое желание: прежде 
чем объединиться, надо размежеваться72. Темами наших бесед были 
дружба и товарищество, щедрость и скупость, индивидуализм и об-
щительность. Во многом он со мной вынужден был согласиться. 
В  24.25 мы приехали в Москву.

Мы стояли в Таганском районе, в бане купались на Красной 
Пресне. Днем было в М[оскве] спокойно, а ночью гремели зенитки, 
мигая орудийными вспышками и поблескивая разрывами снарядов 
в небе. Столица была на осадном положении с 19.10.41 г. Я прошел-
ся по улице, дошел до перекрестка улиц, знакомый столичный шум 
тянет в город, я вернулся к эшелону, чтобы не забыться и не зайти 
далеко по гражданскому обычаю. Нас вывели на Лен[инградскую] 
ж[елезную] дорогу. Едем очень медленно, едем по правому пути, 
а дорога с левым движением, за 3 суток проехали 100 км. Стоим на 
станциях, разъездах и просто в поле. Вагон уже для нас не вагон, а ка-
зарма на колесах. (Бронницы). Читал записки педагога о Чукотке73. 
Затем читать нечего, дурею, схожу с ума, слоняюсь. Приходит как-то 
вечером (по моей инициативе?!) комиссар и беседует по поводу диа-
лектики. Теперь читаю 2-й раздел IV главы74. Опять нечего читать, 
опять схожу с ума!..

Коломна–27. В Коломне ужинаем похлебку и гнилую картошку. 
Злость берет, что так скоро обеднели… Пересказали все анекдоты, 
перепели все песни, вспоминаем детство.

Мы с В[овой] организовали вечер самодеятельности похабных 
стихов и анекдотов. Успех полнейший! Кораблиново, Подвысово. 
Читаю «Джека» Альфонса Доде75. Ряжск, Кочетовка, Тамбов, Кир- 
санов. В Кочетовке достали 2 котелка спирту. 4-й вагон принес це-
лый бачок трехведерный спир[та]. Вышла неприятность с 4-м ваго-
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ном, нам тоже угрожала опасность; разлили в банки и выставили на 
крышу через окно. Гроза прошла! Вечером пьем всем отделением и 
угощаем начальство. Выпил много, закусил мало, сорвал, лег спать.

Один вечер прошел в споре о форме доклада по выполнению при-
казания. Комбат и учившиеся в полкшколе – что ваше прик[азание] 
выполнено (хоть он его и не выполнил). Я и другие учителя-воины – 
«выполнил или не выполнил». И смешно, и горестно перед тупоуми-
ем, из боязни перед строгим законом люди выбросили из языка слово 
«не выполнил» наперекор логике76.

10.11.1941

[далее записи синими чернилами]
Альфонса Доде «Джек» – красочно надуманная вещь. Но характе-

ры классические.
Д’Анжартон – поэт: эгоизм, спесь, бездарность.
Ида де Беранси – легкомысленная «кокотка» [кавычки поставле-

ны карандашом].
Джек  – ее сын, кротость и покорность, – жертва эгоистов-неудач-

ников и легкомыслия.
Доктор Риваль, внучка Сесиль – добродетели.
Рудик  – мастер, добродетель, и другие…
[далее записи чернильным карандашом] Под конец пути все анек-

доты пересказаны, все рассказы рассказаны. Вечером думаешь, дума-
ешь, чем бы заняться  – и ничего не придумаешь!..

Пойти на откровенность и рассказать о себе и о своем – не с кем, 
не находил хорошего и понимающего человека. Оставалось скучать 
и думать о будущем, а думать в это время о будущем – безнадежная 
глупость!

В этом отношении лучше всего быть на фронте, там эти мысли не 
лезут в голову.

5-го  – в Саратове. Ночью идем через город. Хороший город! Весь 
каменный, аккуратный. Пришли прямо на пристань, ждали на берегу, 
ждали на пароходе, перевели на другой пароход и погрузили в трюм. 
Спал в тесноте. Вышла история с сухарями. Взяли по сухарю, а отве-
чали за тех, кто взял мешками. 6-го приехали на место в Марксштад. 
Волга подходит сюда рукавом в крутых белых берегах. По приезде 
нас выстроили и воров вывели перед строем. Мою фамилию иско-
веркали до неузнаваемости – это и спасло меня. М[арксшта]дт – не-
мецкий городок, но без немцев, они выселены77, жители здесь из раз-
ных мест, беженцы. Здесь куется пополнение Кр[асной] Ар[мии]. Мы 
остановились в большом каменном доме. Несколько дней жили в тес-
ноте, пока не оделись. Я спал в коридоре на столе – это лучше других. 
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Эти дни работал помстаршиной. Бойцы и командиры уважали меня 
за анекдоты, песни, за то, что в спорах был победителем.

Наконечный и Грыщинко остались при Корпусе, я при дивизионе 
204 ВДБ нового пополнения78. Работы – непочатый край, мл[адшие] 
ком[андиры] раб[отают] ком[андирами] батареей и комвзводами.

Я, наверно, буду во взводе управления дивизиона. 10-го ходил 
фотографироваться, вечером  – в кино на «Светлый путь»79. Картина 
волнует тем, что возвращает меня в мирный, творческий труд. Тяжело 
из видения дворцов возвращаться в грязь, тесноту и вонь. Новое по-
полнение помещается в церкви, приспособленной к казарме. Доклад 
Сталина – ответ на все вопросы войны. Задачи ясны, причины ясны, 
и приятно сознавать, что ты не ошибался в некоторых вопросах во-
енного времени.

10.11.1941

Сегодня день учебы. Командир бат[ареи] – старший серж[ант], 
комвзводов  – тоже мл[адшие] командиры. Но занятия их сегодня 
мне понравились. Если бы все средние ком[андиры] проводили так 
занятия… Люди грамотные и воевавшие в Польше и Финляндии. 
Я  доволен, они справятся за средних командиров. Вчера было сове-
щание мл[адшего] ком[андного] состава. Много говорили ком[андир] 
див[изиона] и ком[андиры] об одном и том же. Сегодня распреде-
лили людей по батареям. Мл[адшие] ком[андиры] на должностях 
ком[андиров] батарей, взводов и ком[андиров] орудий. Я пожелал 
быть разведчиком при дивизионе.

Сульповар и Турков радистами направляются на учебу в роту 
связи. Все это хорошо, но может быть еще лучше, если попадем в 
артиллер[ию] при корпусе. Это покамест в секрете.

11.11.1941

[далее записи фиолетовыми чернилами]. День прошел легко: за-
нимались в помещении по знакомым наукам. Оживленно прошло 
изучение СВТ, хотя я и сам ее не хорошо знаю. Вечером ходили на 
пристань за шинелями; холодно. Зима пришла сразу.

В стране оживление, направленное на разгром фашистов, вызван-
ное докладом Сталина. Со мной мобилизованные, некоторые пожи-
лые, они добросовестно относятся к воинским обязанностям и как бы 
извиняются, что не на фронте.

12.11.1941

С каждым днем все утепляемся: получили шинели, шапки, теплое 
белье. У меня одна пара теплого белья из окружения, одел обе пары  – 



88

тепло, как в стеганых брюках. Опять занимались винтовкой. Питание 
норменное, не хватает; промышляем… Вечерами нет света, делать не-
чего. Вчера спали вечер. В большом подразделении это невозможно, 
в маленьком подразделении служить хорошо. Зима нагрянула сразу, 
мороз около 18° с ветром.

14.11.1941
Грыщинко и Наконечный перетянули меня и других фронтови-

ков в артдивизион при штабе корпуса. Здесь мне работы больше (за 
командира взвода), а бойцы все молодые. Работы с ними  – непо-
чатый край. А там, среди старичков, мне было бы легко и надежно. 
Хотел взять к себе Глазунова (боец влюбился в меня, разведчик)  – 
начальство не соглашается. На нас, фронтовиков, смотрят с уваже-
нием, ставят на должности, какие пожелаем. Войне не видно конца, 
службе тоже, и жизнь становится беспросветной. То ходишь, тоскуя 
о несбывшихся мечтах, то бесшабашно веселишься. Получил фото-
карточки, напишу письма родным и знакомым.

15.11.1941
[далее записи черным карандашом] Написал маме, Вале и Вече, но 

почта, говорят, работает плохо (дорога). Послал всем фотокарточки 
с надписью, что посылается в дни отечественной войны. А выходной 
день ходил в кино  – «Чайковский»80. Отрывки из его музыкаль-
ных произведений  – попытка дать представление о Чайковском. 
С мл[адшим] воентехником составили расписание на неделю, вче-
ра занимался с разведчиками всего дивизиона в поле  – задачи 
арт[иллерийской] развед[ки]. Сегодня тоже занятия в поле по раз-
ведке и топографии. Все идет хорошо: молодые бойцы внимательны и 
послушны. Но некоторые из них не похожи на разведчиков, комиссар 
разрешил подобрать в батареях подходящих.

18.11.1941
Итак, окунаюсь в солдатскую жизнь. Начиная физзарядкой и 

кончая вечерней поверкой. И за старшину, и за командира  – работы 
много. Прекрасно чувствовать себя воспитателем! Бойцы послушны 
и ухаживают за мной. На занятия хожу за город.

19.11.1941
Вчера ходили на тактику в ближний колхоз. В колхозе идет мо-

лотьба, люди с разных мест, все женщины. Рады видеть мужчин, 
говорят о мужьях, ушедших на фронт. Есть эвакуированные из 
Каменска81! Беспокоюсь за дом. В колхозе выписали за деньги сала 
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и хлеба  – это находчивость или квартирьерская разведка на тактике. 
Оттуда шли с потом, на мне 3 кальсон  – путают ноги. Молоднячок 
ходит быстро. Занимался 2 раза на кладбище, на речке за городом. 
Осталась неизученной только северо-восточная окраина города. 
С  этим старшинством и командирством много работы, от утренней 
физзар[ядки] до вечерней поверки не приседаешь. По недоумению на 
завтра два занятия поручил старослуж[ащим] бойцам из батарейных 
разведчиков, одно провожу сам. Смотрел «Победа за нами»  – мало 
эпизодов, хоть они и с одной стороны показывают войну, со стороны 
удачных эпизодов войны.

21.11.1941

22 ходили на занятия в деревню Канна. По дороге решали такти-
ческие задачи, я рассказывал эпизоды из войны. В деревне занимали 
ОП, НП, читали устав на соломе возле конюшни. Достали буханку 
хлеба в колхозе, сала нет. Вечером смотрели «Победа за нами», сбор-
ник № 3. «Мужество»  – хороший эпизод, а эпизод о поваре вялый82…

Прошла неделя учебы, трудовая неделя. На эту неделю сам соста-
вил расписание, уроки распределил между собой и Максименко.

24.11.1941

[запись красным карандашом] Ст[атья] Горбатова  – 17, Правда83. 
Нота Молотова84.

[далее запись чернильным карандашом зеленого цвета)] Горбатов 
с логической отчетливостью ставит вопрос о жизни и смерти. Такой 
отчет в своих поступках делает всякий культурный человек нашей 
страны, а малограмотный чувствует все это. Я тоже с такими мыс-
лями шел в бой. Шел в бой за право учиться, работать и отдыхать, я 
завоевал в жизни эти права, я шел в бой против тех, кто прервал мою 
жизнь молодого советского интеллигента.

Жутко было слушать ноту т. Молотова; прослушав, я стал требо-
вательней к бойцам. Смотрел с удовольствием «Великое зарево»85. 
Занимаюсь с бойцами по элементарным вопросам, даю проводить 
некоторые часы Максимову и др. Кормят доброкачественно, но доза 
маленькая. Полуголодно.

28.11.1941

Живу, добросовестно служу в Саратовщине, а мысли все о доме, 
Ростовщине. Под Ростовом разгромили группу фашиста  – генерала 
Клейста86. Радуюсь этим успехам, опасность за Родину уменьшается. 
Берутся дружно за немца, не дойти ему до моей Мальчевки. Это меня 
успокаивает.
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Учусь, учусь военному делу  – и все неуч. Часто думаю о доме, 
родных. Хотя бы получил весточку из дому. Вместе с молодыми бой-
цами прохожу уже который раз первоначальное воспитание и обу-
чение бойца, обращая внимание мелочам и стараясь быть образцом 
во всем. Приятно командовать послушными, все воспринимающими 
бойцами. Нехорошо пребывать в неизвестности: ни мир, ни война.

01.12.1941

Эта неделя прошла плохо. Занятий в поле не было, и в классе не-
чем было заниматься. Больше всего выезжаем за счет топографии. 
Арт[иллерийских] приборов нет, и все дальнейшее обучение развед-
чиков задерживается. Занятия срываются, это разбалтывает бойцов, 
в такой момент наскочил начальник из корпуса  – сделал замечание, 
дошло до комиссара. Сегодня начштаба устроил вроде зачета: за-
носчиво преподнес непосильную задачу по нанесению обстановки 
на карту. Бойцы  – в панику, я старался добиться конкретности и 
оттянуть время, а затем сделал, что понял, на основании донесений 
(условных) разведчиков моих. Пришли начштаба, комиссар, стали 
спрашивать, чего не изучал с бойцами, что, может быть, сами только 
что узнали.

При бойцах поставили в неловкое положение, стали учить состав-
лять конспект. Из чего же я его должен им составить? Пособий-то 
мне не дали, помочь-то не помогли. Я откуда должен знать больше 
того, что знаю, что мне положено знать. Ненавижу этот гонор и ад-
министрирование, когда нужен труд и взаимная помощь. Ругаю себя 
за свою непринципиальность в работе и благодушно-доверчивое от-
ношение к начальству. Как только пришел в отделение  – вижу, что 
сюда отобраны не разведчики, а пародия на них. Ходатайствую о за-
мене. Комиссар согласился, а потом его Грыщинко отговорил. Берусь 
опять за Малыгина и Акованцева. Оказывается, что Акованцев хоть 
и шалопай, но грамотный и толковый, а Малыгин  – тупица тупицей, 
сколько я ни бился с ним. Поговорил с начальником штаба, [зачер-
кнуто: велел] обещал выгнать, написал рапорт. Ком[иссар] спраши-
вает: зачем просишь к себе Максимова? Он ведь белоручка, желает 
изучать немецкий язык  – и подозревает под этим недоброе. Меня 
удивила эта недалекая мысль. Я объяснил, что прошу М[аксимова] к 
себе, чтобы часть занятий проводил он, за ком[андира] отд[еления], 
а от изучения нем[ецкого] яз[ыка] и я не против  – это большой ко-
зырь на фронте. Это может спасти жизнь (при обмане противника). 
Понял, оказывается, и уже готов приказ. М[аксимов] перейдет ко мне 
и будет посещать институт ин[остранных] яз[ыков] им. Крупской; 
кроме того, заниматься с комсоставом. Во какие сразу крайности?! 
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Ненавижу поверхностную оценку людей и их поступков. Ругаю себя 
за чрезмерную уважительность (мне хочется быть культурным, а не 
льстецом) к начальству на первых порах знакомства с ним. После я 
убеждаюсь, что эти люди не стоят этого и так можно притупить бди-
тельность. Нужно быть самим собою, каким я был на фронте в от-
ветственные минуты, когда я сам себе казался похожим на Щорса87. 
Надо опять заиметь дело с людьми – это морально как-то поддержи-
вает, вселяет в тебя больше самолюбия и дерзости. Хожу все еще в 
старых сапогах – нет на мою ногу, регулярно обтираюсь (после за-
рядки) холодной водой на морозе, делаю массаж. Скоро – прыгать, 
мало знаю о технике прыжка, обратился к инструктору, а он, оказы-
вается, большой бюрократ: ни пособия у него нет, ни помочь не хо-
чет. Максимов – это смесь лисы со зверенышем; знаю, что придется с 
ним спорить, но чикаться не буду. Бойцы тоже чувствуют мое мягкое 
сердце и становятся смелей разбалтываться. Ненавижу себя за неж-
ность к людям. Почему мне не всегда быть таким, как в комнате-музее 
Маяковского или как в плавнях Удая. Надо так себе сказать: что мне с 
ними чикаться? Надо быть самим собой! «Дума про казака Голоту»88. 
Хорошая картина. Но настолько теперешняя война жестока?!

Нравится мне политрук 2-й бат[ареи]. Откуда у человека столько 
искренности? А я своей стыжусь!

05.12.1941

И мои бойцы, и 2-й батареи уважают меня за знание и справедли-
вость. Людей немного, а работы много, задумываюсь  – все ли сделал; 
суечусь, много говорю. Ненавижу себя за суетливость и искренность 
в работе.

Вот и излил все о наболевшем; с этого момента у меня начнется 
второе мое отношение к людям, т. к. я уже узнал. Я могу быть хо-
рошим командиром, но я не буду повышаться по званиям. Моя сти- 
хия – не армия, а жизнь, в том числе и война. Начинаются успехи и на 
западном фронте89. Значит, дело пойдет.

05.12.1941

Так я отметил знаменательный день в моей жизни. В выходной 
день веселился: рассказывал шуточные вещи, танцевал:

а) мне стало легче;
б) межд[ународная] обстан[овка].

10.12.1941

Мир в сплошной войне. Англия объявила войну Румынии, 
Венгрии, Финляндии. Ее доминионы последовали примеру своей 
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империи. Япония  – США, Германия  – США. Мне стало легче от 
того, что немцев отогнали от Ростова, а следовательно, и от Родины. 
Я стал спокоен за свои записи. Но, увы! Сегодня прочитал в «Красной 
Звезде», что немцы были в Волошино и творили там свои зверские 
издевательства. Опять боюсь за Родину, но жду из дому приятных 
вестей! Вот почему нет мне писем из дому!

На фронте дело пошло хорошо: каждый день сообщают об ос-
вобожденных городах и селах. Настраиваюсь по-фронтовому, чув-
ствую, что скоро опять буду на фронте. Что мне с дневниками де-
лать? Домой могут не дойти. Не положить ли в библиотеку? Ни из 
дому, ни от Вечи, Вали нет писем. Тактические занятия. Разведчики 
действовали плохо: не как разведчики, а как стадо… Я почувствовал 
себя опять на фронте: напирал на людей, шел по азимуту, впереди.  
Я был огорчен действиями тетери Акованцева – я же с ним должен в 
бой идти! Меня назначают начальником разведки дивизиона, а затем 
пришпорят звание. В мирное время я бы этого боялся, сторонился.  
А в военное время имею ли я право пассивничать? Я даже решил, 
что пусть мне присваивают звание среднего командира, а кончится  
война – опять возьмусь и добьюсь осуществления своей мечты! 
Теперь же, когда вопрос стоит о судьбе Родины и моей судьбе (жиз-
ни), я должен приложить все силы и умения за торжество последних!

Смотрел сегодня музыкальную картину («Иван… сердится»)90. 
Да! Мы бездарность! Мы те, которые своими мелкими делами и 
умами создаем условия для процветания таких талантов! Мы своей 
жидкой кровью создаем эти таланты. И становлюсь зол я на жизнь и 
хочется мне пойти наперекор ей, как она идет наперекор моим меч-
там!!! И когда в плавнях Удая мне было трудно и опасно, я, как глу-
пец, орал и хохотал, как бы вступая в единоборство с противоречивой 
и злой жизнью! И в моем сердце живет уверенность, что не всегда 
ведьма-жизнь будет издеваться надо мной, а когда-либо и я над ней 
посмеюсь!!!

18.12.1941

Выходной день прошел по-рабочему. Ходили стрелять, а затем го-
товились к выезду. Наше мирное пребывание в Марксштаде на этом 
кончалось. Намечалось выйти разведкой вперед, а затем отставили,  
т. к. двигались не самостоятельной колонной. Получили продукты, 
белье и прочее и приготовились в дорогу. Я простился со своим ран-
цем (оставайся, я пойду туда, откуда ты пришел, а тебе уже не попасть 
на фашистскую родину). Шли до Энгельса пешком. Я шел играючи, а 
затем почувствовал, что валенки сжимают пальцы, и после большого 
привала мне было очень трудно идти. К счастью, попалась подвода, 



93

которая и довезла нас четверых до Энгельса. В благодарность за это 
мы дали хозяину пачку махорки, и я дал 10 руб. денег. Зима не то, 
что лето: привал – на ночлег, на снег сядешь – рискуешь простыть. 
Бойцы садятся; молодняк хнычет… И вот опять вагоны-теплушки: 
как будто мы и в М[арксштадте] не жили – ведь недавно из вагонов! 
Едем. Отдыхаю и ем усиленный паек, надо набираться сил, впереди 
еще одно испытание!

Бойцы у меня наполовину хорошие, наполовину – барахло! 
Особенно плохой Бородушкин – нытик, плакса. Акованцев  – хоть и 
шалопай, но выносливый. Сегодня получил взыскание ни за что. Не 
люблю таких начальников, которые не любят своих подчиненных и 
придерживаются распорядка дня там, где он не нужен.

25.12.1941
Путь был слишком непродолжительным, чтобы рассыпаться в 

анекдотах или до одурения орать песни. С начальством ехать было 
скучновато, твои шутки – не смешны, твои остроты – не остры. 
29.12.41 г. приехали в Люберцы. Остановились в школе; опять учеба. 
Чувствуется прифронтовая полоса; бойцы, наоборот, расхлебались, 
кислеют. Вынес взыскание Бородушкину и Акованцеву. Это только 
цветки. Трудности и ужасы молодежь расслабляют вначале. Полторы 
порции меня морально и физически поддерживают.

29.12.1941
30 послал новогодне-уведомительную телеграмму маме, Вале, 

Вече. Жду писем и, кажется, я их не дождусь: к Вече и Вале – не пря-
мой адрес, а домой подозрительно не доходят письма. Перед отходом 
на фронт мне надо разрешить два вопроса: получить письмо из дому 
и куда-то определить фронтовой дневник, т. к. на фронте они будут 
и загружать, и беспокоить. Так увлекся своими разведчиками, что и 
про дневник забыл91.
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1942 г.

25.01.1942

Завтра еду в Москву! Надо написать свои заключительные строки:
1. О последнем периоде жизни.
2. Заключительное слово.
В Люберцах мне не было времени заниматься дневниками  – весь 

уходил на боевую подготовку и воспитание бойцов. Был «сам собi 
голова», сам расписания составлял, сам занятия проводил, сам на за-
рядку водил, сам вечернюю поверку проводил  – работа за команди-
ра взвода. Доверие и ответственность этой работы в военный период 
времени поглощали меня целиком. Короче говоря, на фронте и теперь 
после фронта я с гордостью убедился и убеждаюсь, что я патриот! Как 
просто и как трудно стать патриотом!!! Не хочется теперь вспоминать 
все детали люберецкой жизни, а набросаю ее схематически.

Она состояла из тактических занятий по разведке местности и 
окрестных населенных пунктов. Все занятия с отделением я прово-
дил с подъемом (как ребенок), уменьшая условности. На лодырей и 
бестолковых я набрасывался, как в боевой обстановке. На другой раз 
они уж старались…

На одном из тактических занятий дивизиона я убедился, что наше 
командование не умеет руководить дивизионом, и это меня не радует.

Есть среди средних командиров наймиты, поденщики, их еще 
нужно воспитывать, а им людей доверено воспитывать.

Другой сорт занятий проводился в классе  – под шум и галдеж со-
жительствующей с нами второй батареи. В выходные дни, а иногда и в 
рабочие, ходил в Люберецкий кинотеатр смотреть второй, третий раз 
кинокартины и мерзнуть в театре. Вечерами читал военную литера-
туру о том, как жить на снегу и как побеждать («Суворов» Осипова)1.

«Суворова» все еще не дочитал, но впечатления уже вынес боль-
шие. Чтобы быть полководцем, надо быть солдатом, патриотом, геро-
ем и умницей. Труднее всего быть солдатом на всех ступенях (жизни) 
службы. Читаю «Суворова» из любопытства и для поучения в тепе-
решней нашей жизни.

Сегодня фотографировался, послал телеграмму маме, да опять не-
правильно, как и новогодние: обратный адрес-то не вписал в текст те-
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леграммы. Вот потому и ответа нет. Завтра из Москвы пошлю опять 
три телеграммы.

Итак, передо мной дневники за полгода (с 5.08.41 по 25.01.42 г.). 
Полгода, а сколько пережито, перевидено  – как полжизни!

В этом дневнике  – первый период отечественной войны (прак-
тически), период отступления, учебы на ходу и надежд на победу, 
в конце концов, над врагом. Второй период давно уже начался (под 
Ростовом), но я не участвую еще на фронте, мы еще убеждаем друг 
друга в необходимости дисциплины, преданности, храбрости, а наши 
братья кровь проливают!

Надоело все это  – скорей бы на фронт!
Остаться бы в живых, чтобы свои впечатления о войне и о предше-

ствующей ей эпохе (сталинской) передать (как сумею) поколениям!
Я живу в интереснейшую эпоху, и мои беспорядочные мысли о 

нашем времени будут представлять большой интерес для будущих 
поколений.

Сохранитесь только, мои дневники!
Переживи только я эту ужасную войну!
И мы тогда сделаем что-нибудь полезное для людей!!!
Найду ли я для тебя хранилище в Москве2? 

25.01.1942

Люберцы3

[следующие записи продолжаются начиная с августа 1942 г.]
От Люберец через Сталинград до Таловой и Хреновой
от 10.08.42
до 17.04.43 г.
Сталинградская эпопея в моих глазах, дневник на 74 листах с при-

ложением на 4 листах4.
Хреновая [станция в Воронежской обл.]

17.04.1943

[подпись]

ПО ДОРОГЕ НА ФРОНТ!

10.08.1942

Саратов  – Энгельс.
Беляков не пришел ко мне вечером 6.8.42 г. Я приготовил все свои 

дневники и записи, запаковав их в 4 пакета с соответствующими над-
писями и с препроводительной запиской к начальнику библиотеки 



96

ЦДКА. Все уже было готово, а «Батя» не приходил. Я не хотел спе-
шить, хотел выпить, поговорить с ним, попросить, чтобы он обязатель-
но доставил мои записки в Москву. Голова шумела от забот прошед-
шего дня, я пошел к баракам в надежде найти Белякова, но напрасно. 
Среди ночи поднялся шум, что отправляемся на погрузку. Я перестал 
ждать «Батю» и распил четвертушку с Юрчихиным, надеясь, что по-
сле этого смогу уснуть. Не помогло. Провалялся всю ночь с воспален-
ной головой и с хаосом мыслей в ней. До обеда валялись возле столо-
вой, до утра  – на станции, а утром 8.8.42 г. наш эшелон отправился на 
Рязань. В ночь перед погрузкой весь комсостав разбежался по бабам: 
кто  – в часовню, кто  – в Томилино, кто  – в Люберцы. Беев дежурил. 
Ругался, что ночью приходилось их всех собирать, а те в свою очередь 
ругались, что их отрывали от последнего удовольствия. На станцию 
пришли провожать военных, но нас, гражданских [последние три сло-
ва вписаны над и под строкой простым карандашом], не пускали и 
просили уйти. Толстая официантка наша жалко ожидала Окорокова, 
а он сидел на вещах, стараясь ее не замечать, а когда она его заметила, 
он вынужден был холодно с ней проститься.

С Беляковым простился на станции. Уверен, что отвезет. Душа 
человек!

Состав моего отделения изменился; не спрашивая моего разре-
шения, мне сунули двух радистов, которые м[ожет] б[ыть] хороши 
как радисты, но плохие бойцы, и мне уже пришлось с ними ругаться. 
Черт возьми! Колотишься, колотишься с бойцами, стараясь воспиты-
вать в них качества, необходимые в бою, а воевать тебе с ними не при-
ходится. А воевать приходится с такими болтунами и лодырями, как 
Рютин, с такими шалопаями и рабскими душами, как Карасев! Эх, 
вот бы мне Гапеева. Теперь их как шофера и как бойца.

Едем через Ряжск и разрушенную Кочетовку, через Мичуринск, 
Тамбов и Кирсанов, а сегодня уже в Саратове. Куда едем  – только 
догадываемся.

По дороге, как и в прошлом году, эвакуированные, следы аварий 
и составы с эвакуированным оборудованием. Когда же этому конец? 
Когда же Красная армия будет наступать?

Комиссар дал ценную мысль: писать очерки с фронта, фотоаппа-
рат есть. Можно отрекомендоваться… И стать спецкорреспондентом!

Приятно думать об этом…
Один лейтенант вчера избил бойца из нашего вагона за то, что тот 

курил после предупреждения, и в других вагонах, говорят, сделал 
то же, а в третьем месте ему бойцы дали так, что насилу растащил 
ком[андир] роты. Но он не унялся и сегодня опять избил бойца за то, 
что тот оправлялся не в положенном месте.
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Бойцы возмущены, но молодежь в нужный момент оробела. 
У  меня кулаки чешутся! Я больше чем возмущен! У меня нутро пе-
реворачивается от одной этой мысли! Гадина какая!!! Обидно, что и 
старшие разрешают устраивать произвол л[ейтенан]ту другой части, 
кто он? Неужели приказ Сталина5 так претворяется в жизнь? Какой 
позор! Я теперь припоминаю содержание приказа и с горечью убеж-
даюсь, что до войны много и о многом мы болтали, а теперь учимся 
варварству у противника. А дело-то, как мне кажется, в командном 
составе: если командир поведет, боец пойдет, а если командир спасает 
шкуру, то боец может и не пойти и будет обижен до глубины души. 
Выборность комсостава сделала бы армию более устойчивой. Нужно, 
чтобы командир чувствовал себя не на поденщине, не наймитом, не 
кичился своими чинами, а чтобы был просто храбрым и умным рус-
ским человеком. Учиться у врага? Какая нищета и скудоумие?! Хотел 
бы я быть самостоятельным партизаном!

Разрушенные города, эшелоны эвакуированных, беспомощность 
молодых бойцов и мордобойщина внушают волю к борьбе, к борьбе 
за Родину и за жизнь! Еду как будто бы домой, еду равнодушный и 
готовый ко всему, еду на бой опасный.

[подпись]

В Приволжской степи

11.08.1942

До Саратова ехали быстро, как пассажирский; переехав Волгу, 
стоим по несколько часов, дорога заставлена эшелонами (санитар-
ными, воинскими, с оборудованием). На остановках знакомимся с 
фронтовиками. Так познакомились вчера с танкистом. Служит пя-
тый год, за время войны первый раз едет в тыл – на ремонт машин.  
О Тимошенке6 отзывается как о храбром человеке, часто бывает на 
передовой, многих бойцов знает в лицо. О танковых атаках немцев 
рассказывает как о психических атаках. Идут группой танков на на- 
ши позиции с предельной скоростью, наши навстречу пускают мень-
шее количество танков, но надежных, и горе тем, кто повернет об-
ратно. Сильно, говорит, авиация немецкая бомбит, методически.  
С иронией рассказывает о наших У-27, о которых немцы говорят, что 
русские применили трактор в воздухе. Бомбят ночью немцев, спу-
скаясь низко и выключая мотор. Артиллерия наша, говорит, сильна. 
Русские стреляют из пушек, как из винтовок, прямой наводкой!

Прохладный степной ветер. Я натянул на себя шинель. Поезд 
остановился, было утро, вышел оправиться.

Вот она – степь!.. Вся твоя, сколько глазами охватишь!
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11.08.1942

Сутки стоим в Красном Куте, а стоянка хуже в 10 раз езды: без 
ветерку, без разнообразий, без впечатлений. Сегодня утром видел 
Наконечного и Каплан. Меня удивила их полнота (полные, красные, 
самодовольные), а их – моя худоба. Одно, второе слово, обычные в 
таких случаях, и говорить не о чем… Приглашают к себе. Я шуткой 
выразил свое согласие. Смеются. Наконечный – уже капитан. В на-
шем дивизионе его все уважают, комсостав завидует, а бойцы второй 
батареи гордятся им, т.к. он был командиром их батареи.

Эшелоны, эшелоны на Сталинград. Эвакуированные из Волчанска, 
Ворошиловграда, Воронежа. Спрашивают земляков. Живут по не-
сколько семей в вагоне. Дети, женщины и старики.

Старательно повторяю немецкую грамматику. Сухая степь, по-
крытая полынью. Табуны лошадей, стада скота. Казахи меняют про-
дукты только на чай – сахар не берут.

12.08.1942

В 100–150 км от Сталинграда

13.08.1942

Спал днем. Снилась мне Тамара, наивно любящая своего второ-
го друга и вежливо-положительно ценящая меня. Зачем встретилась 
она мне в жизни?! Чтобы все годы вспоминать о ней с горьким со-
жалением! Чтобы желать случайной встречи. Для чего? Ради самой 
встречи, т. к. прошлое прошло и ничего уж не воротишь! Но почему 
при вспоминании о ней жизнь мне делается такой дорогой и такой 
бесценной?! И я думаю про себя: не отдам жизни своей даром! Я еще 
поединоборствую, я еще покажу себя! Я не создаю никаких планов 
при этом, но я готов на все, я в расцвете сил.

* * *
Та же степь бесконечная, то же небо голубое без облачка, и то же 

солнце палящее.
Повернули на 90° и едем на Сталинград. Навстречу эвакуиро-

ванное население, эшелоны раненых и какие-то военные. Загорелые 
люди на маленьких полустанках, вода  – на редкость.

Проснулся от возгласов бойцов, наблюдавших воздушный бой. 
Мы были у Волги под Сталинградом. День проходит на Волге, пере-
правляемся судном-паромом вместе с вагонами.

Два раза купался с большим удовольствием в Волге.
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Отощал от плохого аппетита, плохой пищи и недостатка воды. 
Бойцы плохо поворачиваются, с некоторыми надо поговорить о 
дисциплине… А время ли теперь? Кого учил, с теми не приходится  
воевать! А теперь с этими негодяями митинговать надо.

Вот она – Волга, в песчаных и глинистых берегах, без заливных 
лугов, почти без зелени, а за берегом опять сухая степь, как будто бы 
здесь и не протекает полноводная русская река.

14.08.1942

Сталинград остался влево, а может быть, ночью мы его проезжали.
Ехали, наблюдая воздушный бой.
Спал в боепитании на патронных ящиках. Приснилась мне краси-

вая девушка  – прообраз Нюси Красноборовой. Что это значит?
Но я был счастлив.

Сутки в прифронтовой полосе

15.08.1942

Тем, кто останется в живых. Дон, хутор Хлебный, курган.
Утром 15-го приехали куда-то в поле. Стали разгружаться. Первое 

приказание – я ездил в легковой с подполковником, чтобы посмо-
треть дорогу на хутор Хлебный. Завтрак на ходу, отослан Мак[симов] 
на велосип[еде]. На раз[грузку] переправы через Дон. Не дождав-
шись его возвращения, поехал с ком[андиром] дивиз[иона] на маши-
не. Покрутившись, на лугу нашли дорогу на переправу.

Вел с разгрузки 4 батарею. Остановились у первой переправы. 
Отдохнули немножечко. Иду пешком ко второй переправе. Пошел 
[набрать] воды к Дону, скупался, получил выговор за это. Еду на ве-
ломашине с Моренко в х[утор] Хлебный за разъяснением обстанов-
ки. Блудили, тащили машины на себе, оставляю их. С Моренко иду 
на хутор. Получаю задачу  – записная книжка. Возвращаюсь в диви-
зион  – опять идем со старшим лейтенантом в штаб дивизии. Темно. 
Получение продуктов, ужин, ожидание, провожаю колонну по лугу, 
по той дороге, где мы с Моренко днем были. Ездим по кургану взад-
вперед остальную половину ночи. Не спал ни капельки, измучился. 
Поддерживаем полк, в котором Наконечный командует дивизионом. 
Неплохо бы перейти к нему.

Мак[симов] симулировал весь день. Ругался с ним. Пререкается. 
Сволочь! Ненавижу. Заявил ком[андиру] дивиз[иона], чтобы убрали 
его от меня. Две неприятности: мешок, магазины, каска и все осталь-
ное, забыл плащ-палатку в роще, где стояли ночью. Досадно.
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Сижу на кургане, смотрю на Дон, слушаю артиллерийскую кано-
наду, жду событий. Вот сутки в прифронтовой полосе. Вывод.

Та же организационная неразбериха, то же преобладание против-
ника в воздухе, то же отсутствие командования на передовой и те же 
глупые приказания (сидим на голом кургане, нас всех видно, само-
леты противника нас засекли уже), та же паника и то же вероятное 
отступление. Все открыто выражают свою боязнь и недовольство.

Когда же научимся воевать?
Когда же будем наступать?
Что день грядущий мне готовит?

16.08.1942

Первый боевой день, р[айо]н Качалинской

16.08.1942

Хутор Хлебный8.
Меня взял начальник штаба при распределении подразделений 

для поддержки батальонов. Позавтракав с Семеном на кургане, лег-
ли отдохнуть, я пытался уснуть. Затем забеспокоился, что буду ну-
жен начштаба, но его уже на высоте не оказалось. Я нашел его со  
2 б[атареей] в хуторе. Ушел к машине и валялся весь день в садике 
казака. После бомбежки левой высоты, станции и переправы против-
ник начал после обеда бомбить нашу высоту. Я с огорода наблюдал 
попадания. Первая по самому пупку, вторая – по Аксенову, третья – 
по Бееву и т. д. Больно смотреть.

Ни одного нашего самолета весь день. Бомбежка повторялась не-
сколько раз. Через хутор понесли раненых. В дивизионе несколько чело-
век ранено. Ранены комиссар и комбат 3 (из новых, храбрых и толковых). 
Бойцы и не думают покидать позиций! Настроение русское: погибать – 
так погибать, раз приказано держать высоту – будем держать…

Танки побоялись пойти, сунулись – сразу три сбила 4 б[атарея], 
3 батарея и другие. Уничтожили танк и 2 маш[ины] автоматчиков. 
Меня весь день мучило безделье. Ночью немного уснули с Семеном 
на машине Яхонтова. Утром вся дивизия по приказу командования 
снялась и ушла за Дон через переправу. Я переправился на Аксеновой 
машине, обедал, подгонял снаряжение, выбрасывал лишнее, отды-
хал на пункте сбора ди[визио]на. Затем старший л[ейтенан]т забрал 
меня с разведчиками на машину Финогина выбирать ОП на новых 
позициях. Напоролись на пулеметный огонь с того берега, машину 
подбило, Семидоцкого ранило. Ждем вечера, чтобы отремонтировать 
машину и занять ОП. Помылись, побрились, покушали  – вот и ве-
чер. Немец играет отбой за день (минометный огонь по нам). Сегодня 
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видел своих истребителей и бомбардировщиков, возвращавшихся с 
тыла: на наше бы направление самолетов, десятка 1,5, и мы бы сидели 
на одном месте и не запугает он нас фанерными танками, которые вы-
строил вчера слева на высоте, как на параде.

Давай самолеты, и мы немца погоним, смелей  – и мы его погоним 
и без самолетов ночными атаками.

17.08.1942

Дон. Хутор Колоцкий9

18.08.1942

Ковалев исправил машину. Сели и поехали. Приехали на КП 2-го 
батальона. Покушали супу батальонского со стар[шим] л[ейтенант]
ом и легли отдыхать. Затем пришел Моренко и тоже лег с нами. С утра 
и до полудня искали КП 19-го с[трелкового] п[олка]. Встретились с 
Чиваковым. Грязный, голодный, утомленный. Их эшелон вчера при-
был с генерал-майором. А сегодня дали задачу за 1,5 часа провести 
связь с полками. Отыскивая полки, находились до устали. Пока 
ст[арший] л[ейтенан]т был на КП, мы с Семеном припухли немного. 
Сейчас сидим под Колоцким в блиндаже. Идем в дивизион на Дон.

После долгого пути нашли расчет Кисельмана, где и переспали, 
зябнув после дождика под (сырыми) мокрыми и единственными 
плащ-палатками. На заре нашли свои машины в вербах возле речки, 
позавтракали с Семеном и легли отдыхать, я хорошо уснул в мягком 
мешке. Начальник штаба разбудил и послал наблюдать за противопо-
ложным берегом противника.

Были в расчете до утра, а теперь опять вызвал начштаба, чтобы 
поехать с нами в штаб дивизии.

Видел мл[адших] командиров роты связи Лагунина и Корчагина. 
Лагунин работает на радиостанции при штабе дивизии. Доволен своей 
работой и должностью. Штаб дивизии основывается здесь как будто 
надолго. На нашем участке фронта противник никаких действий не ве-
дет, а наше дело  – только ни шагу назад! Южнее по Дону дело обстоит 
хуже: противник пытается переправиться на восточный берег Дона.

Каждый вечер наблюдаем, как ночью наши У-2 бомбят противника.
Расчет Ефимушкина слабоват: сам Ефимушкин только деликат-

ный говорун, а ком[aндир] взв[ода]  – глупый юноша: действующий 
угрозами и административно. Какое непонимание бойцов, собствен-
ное зазнайство, невыполнение своего долга. Наше интендантство в 
тылу, приварка нет, сухая пища приелась. Сейчас набросились на ар-
бузы, помидоры и огурцы. Написал открытку Нане. Газеты не радуют.
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Затишье

22.08.1942

Хутор Байбаев10. Не знаю, какой формой писать: подробностями 
или выводами. Хочется с подробностями, и много их очень. Вот, на-
пример: наши хозяйственники, находясь в тылу, не снимают каски 
с головы. Были молчаливо недовольны, когда вчера мы их перевели 
ближе к передовой, и панически расспрашивали меня об обстановке. 
А обстановка такая (из слов других): что выше по Д[ону] действует 
2-я армия, которая наход[ится] на зап[адном] берегу Д[она] и пере-
ходит или перейдет в наступление; мы же, 1-я арм[ия], ни шагу назад, 
пока мы входим в состав направления «юго-восточнее Клетской». 
Что в районе обороны нашего полка противника почти нет, что вче-
ра взяли наши разведчики немецкого полковника, который говорит, 
что не форсируют Д[он] потому, что нет войск, что у него в х[уторе] 
Хлебном стоят несколько десятков танков, а в другом месте стоят 
машины с переправочными средствами, что будто бы этот полков-
ник сказал, что русский офицер не на должной высоте. Л[ейтенан]т 
Пресняков верит в эти слова. Мне досадно, что наши офицеры не по-
нимают разницы между немецким и русским офицерами. В первом 
случае эксплоататор, деспот, во втором  – старший товарищ.

Русский офицер, по-моему, сам себя не ставит на должную высоту, 
когда превращается в шкурника, труса. К примеру, наш Дм[итриев] и 
Ок[ороков]. Об этом же говорит и приказ Сталина.

Разговаривал с Рютиным по вопросам эгоизма (моего якобы), 
шкурничества Максимова, дружбы и отношения к мл[адшему] ко-
мандиру. Сколько несозрелости в этом у него, и как некстати этим 
заниматься. Написал открытку брату.

Между бойцами и командирами спаянность, дружба, интерес к 
судьбе друг друга, тяга к подвигам и неожиданная стойкость. Аксенов 
удивляется стойкости и храбрости бойцов на сопке у х. Хлебного. Мы 
с Семеном всегда вместе, М[аксимов] маскируется, или отдельно его 
гоняют. Думаю взяться вести книгу боевых действий, научиться ра-
ботать на «фед»11 и писать корреспонденции.

Переезжаем на опасный участок южнее по Д[ону].

На охране штаба дивизии

24.08.1942

х. Кузнецов12. Переехали не на опасный участок, а во второй эше-
лон, на охрану штаба дивизии. Живем на положении отдельного ди-
визиона: в любое время могут снять и послать на опасный участок. 
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Второй день стоим штабом в избе казака Шумова. Отдыхаем и кое-
что делаем. Вчера рисовали схемы боевого порядка дивизиона. С сво-
ими «детьми» охраняю и «подметаю» штаб. Сегодня день рождения. 
Слово за мной, скажу вечером.

* * *
Сфотографировал себя в честь дня рождения, пошил чехол на 

ППШ13 из материала плащ-палатки, сегодня брился и чертил карту. 
Наслушался от портнихи и соседок рассказов о грабителях, забрав-
ших двух овец, пытавшихся забрать телку под угрозой расстрела. 
Особый отдел повел борьбу с мародерами, мотивирующими тем, что 
«не немцам же отдавать!». Приказ «Ни шагу назад» не дошел до их 
сознания. Жители возмущены и взволнованы. Я успокоил, как мог, 
и обещал помощь. И действительно, вчера помогли соседке отстоять 
телку. Грабителей свели в особый отдел, а хозяйка благодарила нас и 
два раза уже поила молоком. Сегодня утром разбудили меня новости: 
наши войска на Зап[адном] и Кал[ининском] фронтах перешли в ре-
шительное наступление14. Все обрадовались таким новостям. 114-й 
ведет бой за переправу, вытесняя переправившегося на эту сторону 
противника15. Южнее нас противник бросил танки на Сталинград. 
Мы на старом месте.

Себе. х. Кузнецов

24.08.1942

Мне 28 лет, и поздравить некому меня! Как странно складывается 
жизнь: в 28 лет не иметь жены и детей, родных и домашнего очага, по-
ложения в обществе и дела…

Я не хочу чинов, а хочу иметь дело в руках. Горе от ума: имея обра-
зование и ум, отдавать его на мелкие услуги неграмотных, недалеких 
людей или юных и глупых.

Что может быть горше?! Действительно, служить бы рад, прислу-
живаться тошно. Вот почему я хочу найти теперь самостоятельную 
работу, чтобы вносить свою личную долю труда в общее дело.

Жажда деятельности! Вот почему мне близка мысль партизанской 
войны в тылу. Но все это не главное, а главное  – это литературные 
мечты. Если, при всем твоем желании, ты остаешься далек от глав-
ного, то остается только оставаться в жизни стоиком и бесконечно 
желать главного. Таков удел мучеников! 

[далее более поздняя запись: Теперь всего через год мне становится 
смешной моя строптивость, мое упорство, стремление противопоста-
вить себя обществу; эта самовлюбленность… Но в х. Кузнецове я и 
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созрел: он для меня явился высшей гражданской школой! С каким 
опозданием!.. Русская литература и воспитала, и искалечила меня. 
И кто его знает: если бы не война, я, может быть, так и остался бы 
калекой?! 

27.08.1943 

Таволжанка. Госпиталь (подпись)]

27.08.1942

Вчера было зашевелились переменить позиции всей дивизии, но 
ничего из этого не вышло. Стоим на месте.

Наш штаб расположен в курене старого казака. Нина, ушлая и 
приличная женщина – одним словом, казачка, готовит завтрак и 
ужин нашему начальству. Старшина Балмышев таскает ей продук-
ты, он ревниво кормит комсостав, стараясь, чтобы и крошки нам не 
попало.

А нам попадает.
Мне противен этот тип болтливого, угодничающего, двуличного 

человека. Я понравился хозяйке, и она продает мне за деньги моло-
ко, называет меня по имени, а сынишка называет меня «своим ка-
заком» (другой хозяйке). Наш штаб является защитником южной 
окраины хутора: на нашем счету три спасенные телки. Сегодня на-
скочили на какого-то законного мародера и, т. к. он равный в звании с 
нашим ком[андиром] див[изиона], они с удовольствием оскорбляли 
друг друга. Вчера у меня состоялось две беседы – с Кузнецовым и с 
Рютиным:

а) о разговорах;
б) за что нас бьют;
в) мысли о войне и о себе.
Письмо Белякову, письмо в редакцию, работал ассистентом у 

Мизгирева по обработке фотоснимков. Проявили своими силами, а 
печатать пошли в клуб дивизии, но напрасный труд: у них нет лампоч-
ки. Пришли и вечером стали печатать без увеличения, ручным спо-
собом, но поднялась суматоха по подготовке к переезду. Совершили 
туда ночную и оттуда дневную прогулку в совх[оз] Котлубань16. Мне 
без шинели было холодно, и я завернулся в одеяло. Машины шли 
плохо: глохли, не тянули. Все торопятся, каждому не хочется быть 
мишенью для немецких самолетов. Мы сумели протолкнуть свои ма-
шины на руках и выехали на южную окраину поселка занимать ог-
невые позиции. Я ехал на машине Аксенова. Он всю ночь хлопотал 
у машины, и беспокоило, что приедем на место днем, некогда будет 
окопаться. Мне было жалко видеть его обреченную фигуру. И дей-
ствительно, приехали на место уже на восходе солнца, наскоро рас-
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ставили пушки у земляных ангар и наблюдали за то и дело появляю-
щимися немецкими самолетами, за воздушным боем между нашими 
истребителями и немецкими бомбардировщиками, любуясь и вос-
хищаясь искусству наших летчиков. По указанию Окорокова оты-
скал на территории эвакуированного аэродрома блиндаж для штаба. 
Устроились хорошо, отдельные блиндажики (оборудован[ные]) для 
ком[андира], комис[сара] и нач[альника] штаба.

Я с радистами, разведчиками и связными от батарей занял самый 
большой подвальчик (укрытие), добавили соломы, установили и раз-
вернули рацию и легли отдыхать. Спали крепким, без сновидений, 
сном под шум степного ветра, а когда проснулись, то поступило рас-
поряжение – вернуться на старые позиции. По дороге плетутся изму-
ченные, раненые люди или отбившиеся. Какие-то беловали павшую 
при бомбежке лошадь. Смотря на них, горько сознавать, что может и 
тебя постигнуть такая участь. Приятно было смотреть на наши танки, 
лязгавшие гусеницами и визжащие моторами по обочинам дорог, и 
смешно сопоставлять их размеры с размерами наших пушек-истре-
бителей, подобных им.

Приятно было наблюдать (заметить) за Окороковым, за разврат-
ным и не очень грамотным командиром, но деловым и русским чело-
веком. Как хорошо, что и в таком человеке есть русский дух. Я рад.

Неприятно было слушать рассказ о подстреленном своем чело-
веке ночью Беевым. Хотя, может быть, он заработал этой участи. 
Неприятно было наблюдать самолетобоязнь расчета Аксенова на 
обратном пути, а от Аксенова я этого не ожидал. И опять мне было 
жалко его.

На старом месте в стороне от событий.

Размышляю, поучаю, оглядываюсь на пройденный путь

02.09.1942

x. Кузнецов. Как-то целую ночь беседовал с Рютиным, лежа под 
одним одеялом. Молодой человек нуждается в помощи по оформле-
нию своего характера и по вопросу выбора профессии.

Кажется, такие вопросы не должны бы затрагивать в такой об-
становке, однако его молодость, неопытность причиняют ему много 
горя, и он обращается за помощью. Мнительность, двуличие, слабо-
волие с примесью!.. И честолюбие при всем этом. Детский взгляд на 
будничные примитивные вопросы.

Учился, работал на производстве, любит читать, смотреть карти-
ны и многое из этого помнит надолго. Умеет говорить длинные речи 
и красиво выражаться. Мечтает выбрать своей профессией литерату-
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ру. Я, не сказав, что тоже мечтатель этой области, прощупал глубину 
его желаний. Интерес, конечно, внешний, эмоциональный.

Я показал ему трудность (надо быть образованным и иметь при-
родные способности, кроме желания) и величие этой профессии. Но 
вижу теперь, что упустил из виду сказать ему, что преподаватель из 
него выйдет хороший.

Плоды беседы налицо: перестал стесняться товарищей, декла-
мируя и сценируя выдержки из художественных произведений и 
кинокартин. Стал аккуратней в работе, требовательней к себе. Что 
сделать: зажечь огонек (сказать то, что упустил). И подкладывать 
дров в этот огонек: говорит о том, что было не сказано или сказано не 
убед[ительно].

1. Приемы воспитания воли.
2. Выработка трезвого взгляда на жизнь.
3. Нахождение своего бога  – своей профессии.
С Кузнецовым я давно имел возможность заговорить откровен-

но, но не решался. Теперь поговорил и, кажется, напрасно. Он просто 
любопытствует знать мнения других. Он возмущается, удивляется, 
иногда негодует, а сам решил стать в сторонке, довольствуется всем 
как средний командир, а таковым быть не хочет. Одним словом, стал 
в положение критика, а не деятеля. Он выдвинул мне сразу тезис, что 
нас бьют потому, что у нас сплошь и рядом малограмотные команди-
ры. А почему же ты не хочешь быть грамотным командиром? Хочет 
вернуться в гражданку.

Удивляется, что мы все отступаем, что у немца техника, органи-
зованность. А сам желает остаться в живых, чтобы пожить хорошо 
после обильно пролитой братской крови.

Я высказал свои соображения о причинах наших неуспехов. Что 
кроме указанных тов. Сталиным причин есть еще причины, кото-
рые частично задеты в последнем приказе 227. Нас бьют за нашу 
неорганизованность, которая вытекает из шкурничества частично 
сред[него] комсостава и зачастую старшего и высшего. Я ему привел 
примеры из осенних боев на Украине, из сегодняшних настроений 
командиров, проявивших себя в реплике л[ейтенан]та Преснякова и 
явствующих сами по себе…

Что в период обучения бойцов мы болтаем о личном примере ко-
мандира, а в бою даем ему право находиться там, где безопасно для 
жизни. Да чего ему лезть под пули, когда он назначен командиром, 
и об авторитете, заработанном умением и храбростью, не заботится.

Я сравнивал ему командиров гражданской войны и некоторых се-
годняшних  – большая разница. Что такое поведение командира не 
только дезорганизует бойца, но и оскорбляет, обижает. После это-
го он со мной во всем согласился, и мне не о чем стало говорить, и 
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я перешел на я. Что мое положение меня не устраивает, что я хочу 
командовать, или партизанить, или писать. Что я хочу больше уча-
ствовать в войне, больше дать пользы Родине, что у меня положение 
глупое, я не хочу мучиться с ним. Он обещал помочь мне, погово-
рить в строевом отделе, чтобы взяли меня на газетную работу. На 
этом наш разговор закончился. В тот же вечер я говорил на эту тему 
(о я) с бат[альонным] ком[иссаром] из штаба армии. Он советовал 
мне отрекомендовать себя на черновой работе и в то же время обе-
щал поговорить с редактором газеты [зачеркнуто: «Красная Армия»] 
«Сталинский удар»17. Первое я без него знал, а второе  – вилами по 
воде писано.

Он был удивлен, что я беcпартиен. Я ему не сказал, почему до сих 
пор не вступил в партию (истинной причины), но мне обидно, что 
меня не приглашают в партию, не интересуются, почему я не в пар-
тии. Я  мысленно представил работу в газете в военное время. Это 
мой путь, это мой рост, но благородна роль и командира [зачеркнуто: 
и комиссара], и партизана. И я буду делать, что буду иметь в руках. 
Я  созрел для общественной деятельности, я неплохо разбираюсь в 
политических и общественных вопросах, но я не имею положения в 
обществе. У меня возникают хорошие мысли, но я не могу их выска-
зать, т. к. не имею авторитета или положения. Я все время собираюсь 
их высказать оптом, но в такое время военное [зачеркнуто: не] хо-
чется [зачеркнуто: дальше откладывать] частично высказать их. Но 
я хочу писать в газеты…

Вот мне пришла мысль в голову: почему мы, русские, не приме-
няем свою русскую сноровку  – противник превосходит нас в само-
летах и танках? Почему бы нам не ликвидировать это превосходство 
не только насыщением противотанковым вооружением, но и приме-
нением ночных действий? Бить врага по слабым сторонам!

* * *
Максимов не хотел отдать книги больному Китарову почи-

тать для развлечения и вступил со мной в пререкание. Ком[андир] 
див[изиона] увидел и услышал, вспомнил мои доклады о нарушении 
им дисциплины и арестовал его на пять суток. Рад, что наконец-то 
отделался от него: перевели в 45-ю.

Мне хочется сделать о нем такой вывод: это умный ребенок, ко-
торый в поступках глуп, а в доводах умен. Есть, конечно, у него по-
ложительные стороны, но они чисто практические или природные. 
И при всем этом он противен, какая-то зловредная пигалица, иногда 
жалкая перед силой…
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Опять беседовал с Рютиным о дружбе. Длинный разговор. Он сво-
дится к следующим выводам:

1. Не навязывай себя в товарищи.
2. Не открывай себя каждому, а только верному другу.
3. Есть товарищество и дружба. Дружба  – это любовь. В дружбе 

нет места насилию. Дружба  – это сожительство родственных душ, 
или взаимно нуждающихся друг в друге, или взаимно способствую-
щих росту людей либо одной стороне и т. д.

(Не гладко. Мешают.). Рассуждая, я имел в виду Веню, Вечу, 
Кулинича как неудачную или развивающуюся. Дружба с Веней 
мне кажется самой хорошей дружбой в моей жизни. Затем дружба с 
Вечей. Я даже затрудняюсь провести между ними различие, но если 
вдуматься, то Веча не совсем был откровенен со мной (как мне ка-
залось) и немножко лицемерил или льстил. Так мне казалось. Но 
я отдаю себе отчет, что как не одинаковы люди, так не одинаковы 
и дружбы. Он помнит меня до сих пор. Значит, он искренний друг. 
Я  Рютину советовал такую дружбу, как у меня с Вечей.

Приходил в гости к нам Лагунин. Мы встретили его тепло, угости-
ли молоком. Рассказали друг другу о службе. Была семья одна, теперь 
развеяли нас по всей дивизии, а опять как одна семья. Как приятно!

Пишу статейки в дивизионную газету. Одну (первую) перепутали, 
неудобно перед бойцами. Вторая пошла хорошо. Еще три в запасе ре-
дакции. Испытал и испытываю огорчение с начальством редакц[ии]. 
На мое письмо с предложением работать в газете не отвечали.

Когда я встретился с редактором, он принял меня пренебрежи-
тельно. Меня это опешило. Я говорил невнятно и не видел безнадеж-
ности своей затеи. Тот же совет: пишите, посмотрим ваше умение18.

Здесь же сфотогр[афировал] их с ошибкой. Злость берет за 
свою, казавшуюся изжитой, слабость, нерешительность. Второй раз 
фотограф[ировал] правильно, вел себя непринужденно и независи-
мо, но аппарат был заряжен неправильно.

Опять неприятность! Испортил целую пленку, неудобно перед 
многими. Каждому объясняй, ври.

Мои думы

10.09.1942
С газетой ничего не вышло. Им нужен фотограф и корреспондент. 

На такую должность я не соглашался, чтобы заделаться кабинетной 
крысой и ничего не видеть. Я к этому не стремлюсь! Но отказ оста-
вил обиду. Я хочу вращаться среди грамотных людей, чтобы расти и 
иметь возможность работать над собой. Придя с редакции, я получил 
приказание копать блиндаж для штаба и управления. Жизнь как бы 
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говорила: вот твое дело. И я горячо взялся хоть за какое-нибудь дело 
как человек, жаждущий деятельности. Несколько дней ссорился, ру-
гался со своими бойцами и с батарейными, заставлял работать, уча 
работать, показывая личный пример в работе, в решимости работать…

Материал брали, разрушая дома в МТС. Сделали, а жить, говорят, 
не придется. Я перешел в свой блиндаж-землянку, а штаб не перехо-
дит. Наша дивизия перешла Дон, скоро и мы должны переехать туда, 
ждем приказа. Враг у Сталинграда, мы должны вроде выручать город. 
Ждем решающих событий. Беседовал с Рютиным о его пороке, дал 
совет, как избавиться от порока и как воспитывать в себе волю, силу. 
Все ясно, все понятно, остается только выполнять, однако опять об-
ращается с болтовней. Болтун!

Все эти разговоры ради разговоров  – не знаю, какими бы мето-
дами на него подействовать, заставить его работать над собой. Какая 
беспомощность, какое слабоволие! Моральной зарядки хватает толь-
ко на дни.

Мои думы

1) Мне вспом[инается] истор[ия] парт[ии]  – почему одни 
ошибались

2) к чему это все сидение в засаде
3) какая недальновидность  – ошибка в Арм[ии]
4) лучше позже…
5) вместе с людьми
6) я созрел, я совершеннолетний
7) день вступления в партию, день совершеннолетия
8) армия  – моя высшая школа
9) беседа с Р[ютиным] о его 2-м пор[оке]
10) беседа со ст[аршим] л[ейтенант]ом Грищенко
11) я верен своим идеалам.

Мои думы

О партийности, о командирском росте  – о деятельности для поль-
зы Родины. Путаница и противоречия. Жду событий, они подскажут 
верный путь!

О буднях. Внешне все хорошо: покупаю каждый день молоко (за 
деньги, за дрова…). Имею блат с поваром, занимаюсь любительским 
искусством (фото): неофициально достал ленты и практикуюсь; пи-
сать в газету не о чем, десять немецких слов в день…

12) Жизнь в блиндаже
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13) 28-го оформлял документы по вступл[ению] в партию, потери, 
переезд

14) Почему печальные новости меня сбивают с толку
15) Если я умру, то я понял в жизни все, что хотел понять. Если я 

останусь жив, то я сделаю все, что хотел сделать.
Мой жизн[енный] путь правильный, хотя есть лишние выжида-

ния, недодуманность, недальновидность. Я вновь пошел бы по тому 
же пути, только прямей. К партии я пришел через жизнь, как и к ли-
тературе. Через жизнь, через смерть, через школу храбрости  – такова 
моя судьба. Никому не завидовать!

28.09.1942
x. Кузнецов. Алаев, на Горно-Водяное через Садки.

Переезд

29.09.1942
Переправляемся в Оленьем. Пыль, тряска, бессонная ночь  – от 

всего этого шла кровь с носа. Ехал на машине 3-й б[атареи] с моло-
дым комвзвода. Утром приехали в Горно-Водяное19, ждали очереди 
на переправе, не дождались и уехали на другую переправу в Оленье. 
Переправлялись ночью и ночью же приехали в Луго-Водяное20.

Ночевали в сторожке маслозавода. Старуха-сторожиха из 
Сталинграда рассказывала о бомбежке С[талинграда], о жителях, 
живущих в норах, о горе, постигшем город. «Строили, строили…»

01.10.194221

Ночи холодные, ветер пронизывает до костей, днем бывает 
еще жарко. После обеда дивизион выехал в Красную Слободу под 
Сталинград. Меня послали за Балмышевым, оставшимся в Горно-
Водяном ремонтировать машину. Побывав в Г[орно]-В[одяном] и 
вернувшись обратно в Л[уго]-В[одяное], я не нашел Б[алмышева]. 
Искать дальше без продуктов и средств передвижения  – бессмыс-
ленно, и я с 86 приехал под Сталинград. Теснота в машине, измучил-
ся за ночь. Бойцы не дисциплинированы, и я подумал: «Эти бы ма-
шины (американки) да пушки нашим бойцам!» Приехал рано утром 
под Красную Слободу и сразу же нашел своих. Доложил ком[андиру] 
див[изиона]. Он был удивлен, что скоро вернулся, мне было неудоб-
но, что не выполнил приказание.

Город в огне! Северная окраина горит, над всем городом густое, 
непроглядное облако дыма и гари. Дорога, которой мы подъехали, 
обстреливается. Восточный берег в рощах, здесь много артилл[ерии].
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Неумолкаемый разговор.
«Здесь веселей»,  – говорят бойцы.
Когда поднялось солнышко и стало теплей, я лег спать, несмо-

тря на обстрел. Перед вечером мы переезжаем в Цыганскую Зарю22. 
Здесь постояли 3 дня. Я был офицером связи в оперативном отде-
ле. Смотрел «Ленинград в борьбе»23, «Пархоменко»24, приняли в 
партию. После обеда приехали на переправу, едем в Сталинград. 
Переправа разрушена, противник ведет обстрел. Днюем и ночевали 
под переправой, слушая разговор катюш, орудий и немецких само-
летов. Непрерывно бомбит! Где же наши самолеты? Ночью летают 
У-2, ТВ-325, а днем фашистские стервятники летают безнаказанно 
над С[талинградом] между сотнями разрывов зенитных снарядов.

Сердце кровью обливается!
Едем в Сталинград, едем на бой опасный, не многие от нас вернут-

ся оттуда. Но я не боюсь этого. У меня чувство такое, что я должен 
ехать, что бы там ни было и в то же время любопытно ехать туда, где 
самый опасный участок…

Федя у меня из трусов. Я спокойно наблюдаю за ним до времени.
Город в огне, дорога с выбоинами и пылью по колено, колонны ма-

шин, повозки, ничего не видно!.. Ад! (Ни птичек, ни свежей травки…)

04.09.1942 [правильно: 04.10.1942]

Переехали в х[утор] Старенький26 и расположились в кустах, за 
речушкой. Меня послали с Федей на переправу найти штаб армии, но 
никого там нет. С берега Волги видно СТЗ27, горит наше достояние, 
горит земля русская, горят наши вклады…

Два дня вот переправляемся, полки никак не переправятся, а 
сколько дней, как с фронта снялись. Вот она  – наша разворотли-
вость!? Круглый день враг бомбит без помех СТЗ, Ванюша28 и само-
леты бьют по переправам. Где же наша авиация? Теперь каждый ви-
дит, что ее нет!

Детали
[запись не сделана]

05.09.1942 [правильно: 05.10.1942]

Сутки в Сталинграде

Переправа 62. 6-го утром меня послали в Сталинград, чтобы уз-
нать положение дел у Демьянова. Я забрал Семена и Федора, без 
лишних вещей в 12 часов вышли.
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Долго искали лодку. Переплыли на остров, а через мостик «трак-
торный» днем не пускали. Занялись кашей и чаем. Я фотографировал 
горящий город. Начштаба опередил нас, приказание отменил, Федора 
забрал с собой, нас с Семеном направил к 62 переправе, чтобы найти 
пути проезда для дивизиона в р[айо]н СТЗ.

Бродим по развалинам, нашли, дежурим, дрожа от холода. На 
заре я обнаружил 1 бат[арею]. Веду ее через Кр[асный] Октябрь, 
Баррикады, через пешеход[ные] мостики, под обстр[елом] вывел 
на шоссе и к восх[оду] солнца прибыли в р[айо]н СТЗ. Сидели под 
бомбежкой. Посылают в дивизион с донесениями и советами от 
Окорокова и комиссара. Идем с Семеном на мостик «тракторный». 
Пришли в х[утор] Старенький, успели покушать и приготовиться к 
движению. Зябнем ночь у переправы. Одна бат[арея] отправ[лена] на 
произвол судьбы, начальство все случайно оказалось здесь. День спал 
под огнем противника у переправы. Опять холодная ночь и переправа. 
Сталинграда нет, он разрушен, наши лежат в развалинах, начали по-
немножко теснить противника, но положение остается по-прежнему 
безнадежное. Боеприпасы и продукты с трудом доставл[яют] через 
Волгу, новых дивизий нет.

Сталинград горит

08 или 09.09.1942

Переправа длилась долго. Сначала ждали баржу, затем грузились, 
затем плыли и, наконец, разгружались. Толкотня, ругань, угрозы друг 
другу. Люди злы, глупы, раздражительны в такой обстановке. Баржа 
долго причаливала, народ волновался.

Я поспешил с разведчиками сойти первым, чтобы разведать до-
рогу. Плелся по берегу, высунув язык, чувствовал ответственность, 
что я должен провести людей и машины. В одном месте дорога была 
завалена разрушенным от бомбежки зданием. Меня это огорчило на-
столько, что я не рассмотрел величины препятствия: можно раски-
дать руками и проехать.

Пришел к пристани, повел ст[аршего] л[ейтенан]та и пеших лю-
дей, Семен повел машины. Привел в район штаба дивизии. К моему 
удивлению, Семен привел машины [зачеркнуто: немного] другой до-
рогой, и за маяками пришлось посылать Федю. И на этом кончилась 
беспокойная ночь. День отсиживались в цементных трубах. Уснуть 
не мог: бомбежка, артиллерийский обстрел. К концу дня выбился из 
сил и вздремнул под визг и гул…

Ночь спали со штабом, до 12 работали, укрепляя подвал по капри-
зу Окорокова. Это свекровь, а не команд[ир].
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14.09.1942 [правильно: 05.10.194]2

Утром нас попросили из штабного подвала, и мы поместились в 
соседнем фабричном здании. В печах, за котлами  – хорошее убежи-
ще [зачеркнуто: для] от снарядов, а от бомбы где спасешься? Здесь 
я и помещался с управленцами и связными, наверху Харькин со 
складом. В кране осталась ржавая вода, после которой волосы сли-
паются. Варим здесь, таская воду из Волги. Спим здесь на грязном и 
сыром полу, на сквозняке, нюхая г…, Юрчихин лег отдохнуть в печи. 
Харькин случайно нажал на рычаг заслонки и засыпал его пылью. 
Это рассмешило всех, и я сфотографировал этот момент.

На ночь развернули станцию в печке, сами наклали досок на пол 
и спали, несколько раз просыпаясь на ночь от бомбежки, снарядов и 
приказаний из штаба. Однако я, судя по фронтовому, выспался. Утром 
пошел на Волгу за водой, рискуя быть искалеченным. Завтрак  – это 
целое событие. Это не так легко сделать. Затем фотографир[овал] 
развалины Сталинграда, штаб.

А затем вызвали меня в штаб и предложили ехать на курсы 
политр[уков]. Я согласился, хотя хотел быть командиром. Практика 
покажет, что мне лучше подойдет. Да и некогда теперь капризничать29.

13.09.1942 [правильно: 13.10.1942]

х. Красный Буксир30. Перед уходом пошли с Тарасовым по батаре-
ям. Долго перебирались по развалинам в школу, где находилась 1 из 
3  бат[альонов]. Как раз был налет авиации, трескотня зениток и ру-
жейных выстрелов, шум самолетов и разрывы бомб. Мы то пережида-
ли, то опять пробирались к школе  – на редкость уцелевшему зданию.

К нашему приходу там случилось несчастье: были ранены 
Финогин, комбат, комиссар и др. Неопределенное чувство: жалость 
и презрение… Комбат сморщился и махнул рукой, когда ком[андир] 
взв[ода] докладывал о невыполненном приказании. Впечатление та-
кое: теперь, когда ранены люди и я, хоть все пропади пропадом. Этот 
же Московский самодовольно улыбался на другой день, сообщая, что 
ему присвоено звание ст[аршего] л[ейтенан]та. Я не пожал ему руку, 
поздравляя.

Я простился со всеми с подчеркнутым сочувствием. Беев, Аксенов 
и др. смотрели на меня, как на счастливца. Мне было неприятно, что-
бы обо мне остались плохого мнения. Действительно, мне не хотелось 
упускать случая, но я не радовался ему, и если попаду в пехоту, то еще 
и жалеть буду.

Придя с батареи, попросил ребят нагреть чаю, а сам принялся 
за фотографирование, заряжание аппарата по просьбе начштаба. 
Наскоро пил чай, давая советы ребятам, Семен стоял, чесал затылок. 
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Я его обнял, похлопал, он заплакал. Все удивились такой искренно-
сти и открытой дружбе между командиром и подчиненным. Я чув-
ствовал нежность к Семену, как к своему брату. Рютин сколько ни 
жал руку, какие ни говорил слова, а все же ни он, ни я не чувствовали 
того, что чувствовали мы с Семеном.

Однако характерные слова: «До свидания, т[оварищ] с[ержан]т, 
спасибо тебе за все». Я горжусь тем, что воспитал к себе такое уваже-
ние. Грищенко назвал своим другом и велел дать водки и колбасы. И в 
свою очередь попросил мой ППШ с чехлом. Чехла-то мне не хотелось 
отдавать. Кстати, здесь же боец 4 б[атареи] дал мне 3 замка. Я сфото-
графировал ППШ в чехле в нескольких положениях, чтобы послать 
в газету, если представится возможность. Итак, я оставил друзей, на-
чальников и подчиненных в развалинах Сталинграда, решив, что моя 
судьба зависит отчасти и от меня, я должен сам прокладывать себе 
дорогу в жизни и пойти смело на любые дела, раз решил связать свою 
судьбу с партией, с народом. Довольно сидеть в засаде и выжидать!..

На курсы 
[заголовок сделан фиолетовыми чернилами]

До вечера оформляли документы в штабе дивизии. Я полу-
чил кандидатскую карточку, и меня поздравил полковой комиссар 
Щербина31. Баранов покормил нас томатом. Вечером компанией в 
12  человек пошли на мостик «тракторный». Оттуда  – бойцы с ору-
жием и продуктами, туда  – гражданские с мешками и бойцы! Мостик 
не выдерживает, и его затопляет. Тяжело шли песчаной дорогой по 
острову. На втором рукаве (?) Волги удалось быстро переправиться 
на моторке. Держали путь на Старенький. Нас из дивизиона трое: я, 
Тарасов и Карасев.

Этого с[тарши]ну я не любил за принужденный смех, подмигива-
ние и выпрашивание комплиментов. Теперь он называет нежно меня 
по имени и считается с моим мнением. Карасев, как ребенок, держит-
ся за юбку, лебезит, заискивает. Я отталкиваю его, что «тебе нужно 
было еще бойцом быть…»; этот человек живет своей рабской фило-
софией: выше, скорее  – там безопасней, о доме мечтает. Куда ветер 
дует, лишь бы обойти трудности, остаться живым.

Пришли в Старенький ночью. Утром мылись, брились, ели. Тарасов 
накормил компанию, убив телка. К вечеру нас отвели в гос[ударственный] 
питомник  – штаб 62 арм[ии]. Оттуда получили направление в Красный 
Буксир и долго его искали ночью. Спали под сеном.

День отдыхали. Второй день копали землянки, знакомимся с кур-
сами, друг с другом.
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На третий день я составлял списки взвода. Люди всякие: и моло-
дые, и старики, участники трех войн, и такие, которые пришли учить-
ся, и такие, которые пришли спасать свою шкуру, и такие, которые 
решили воевать не так, как их начальники, и такие, которые решили 
под личиной командира спасти свою шкуру… Не без Абгаш32. В  этот 
день немецкий самолет сбросил бомбы на наш лагерь, четырех ра-
нил и одного убил курсанта. А поэтому мы переезжаем в Среднюю 
Ахтубу. Меня поставили на отделение, я бы не отказался и от взво-
да, но начальство считает, что артиллерист не сможет командовать 
взводом. Мне тоже выдавать себя за пехотинца неохота. Я остался с 
отделением Федчука, чтобы сходить к своим тылам.

Карасев ходил нелегально к Наумову и принес плохие вести. Семен 
тяжело ранен, ком[андир] див[изиона] ранен, Пресняков, Михайлов 
убиты и многие другие. Дивизион весь растерялся, противник у бе-
рега, наши сдали Тракторный. Весь день там идет ожесточенная бом-
бежка, воздушные бои не прекращаются. Люди гибнут. Я еще счаст-
лив, оказывается…. Но все время здесь не ладится у меня с желудком, 
просто болею, питание плохое, ослаб, самочувствие плохое. Достал 
молока кислого за хлеб  – немножко закрепил желудок. Охраняли 
лагерь отделением своей дивизии, как-то сразу сдружились33.

15.10.1942

Первое знакомство среди бойцов  – это по землячеству. 
Ивановские есть и т. д. И если есть, начинается разговор, начинается 
знакомство34.

В Землянке

19.10.1942

х. Красный Буксир. Ночь. Я разводящий по охране остатков иму-
щества уехавшей школы. Не сплю всю ночь, меняя посты. Вшивые 
мои курсанты спят на сене, завернувшись в шинели и палатки. 
У  меня вшей нет. Я хитрей. Желудок наладился, я сыт. Сегодня нам 
дали свежей рыбы, два раза доставал молока за хлеб, принесенный из 
дивизиона и скопившийся при расстройстве желудка. Приятно по-
кушать кислого молочка здесь…

На столике кипа газет, принесенных со штаба 62-й армии. Много 
интересных статей, но не читаю: лампа горит слабо, больше выкру-
тишь  – коптит. День будет. С дивизионом покончено: вчера ходил в 
Старенький, узнал, что мог, о людях и друзьях, дал адрес Кузнецову с 
просьбой написать о судьбе товарищей и части. Трудно свыкнуться с 
мыслью, что многих товарищей, молодых, хороших, уже нет в живых, 
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а что ты вот вышел из этого пекла, послан в новую среду, чтобы опять 
канителиться (я не говорю  – учиться), готовясь к войне. Значит, ты 
более устойчивый в этой человеческой борьбе, тебя выдвигают к ру-
ководству, твоя судьба впереди. Она неизвестна, но она будет более 
разумна.

19.10.1942

На следующий день нас отправили на новое место школы. 
Продуктов было только по куску хлеба, у меня еще была банка кон-
сервов. После дождя машины буксовали, пеших не брали. До ве-
чера мы дошли в колхозную Ахтубу и заночевали. Я с Федчуком и 
Байрамовым с трудом нашел дрянную кухню-землянку, где хозяй-
кой  – беспечная старуха, и заночевали. Затопили печь, золовка хо-
зяйки, эвакуированная из Сталинграда, разговорчивая и приветли-
вая, согрела нам компот из выменянных за селедку яблок.

После ужина легли на деревянную кровать, которая подо мной по-
ломалась, пришлось исправлять… С нами ночевал еще один солдат 
из выздоравливающего батальона, с «желудочком» и с «молочком». 
Страдает человек, а война ни с кем не считается, и с больными  – не 
демобилизуют. Позавтракали опять компот и я свое НЗ. Пришли на 
условленное место к 8 час[ам]. Остальных не было. Пошли искать 
их по селу. Они спали в пустой избе, ждали проводника с хлебом. 
Я настоял не ждать и пошли в Сред[нюю] Ахтубу, затем в колхоз 
Калинина и ждали по условию своих проводников. Случайно увиде-
ли ст[аршего] л[ейтенан]та из курсов и, голодные, усталые, прибрели 
на новое место жительства35.

Нас покормили похлебкой без хлеба, которая нам показалась на 
редкость вкусной. Мы были рады похлебке, отстроенным землянкам 
(теплым), товарищам, которым пришлось труднее нашего.

У них уже были занятия [зачеркнуто: один день]. 14  ч[асов] за-
нятий, от зари до зари на занятиях, вечером сушим и топим землянки, 
занимаясь до поверки кто сном, кто анекдотами или, просто, отогре-
ванием после дневных занятий в поле, на сырой земле. Сейчас у нас 
трудности: недоедаем и во вшах. От вшей вчера освободились, все 
вещи пропустили через дезокамеру, сами нагишом лежали в нато-
пленных землянках. В таком состоянии проводились консультации 
по тактике: место командира в бою, боевые порядки. Это новинка. 
С первой я знаком, со второй нет. И мы, и бойцы на фронте не по-
нимают этого. Мы теперь хотим понимать, т. к. завтра сами будем 
командирами.

На самом деле: сплошь и рядом у нас есть бойцы и мл[адшие] ко-
мандиры, которые способнее и грамотнее ком[андиров] взв[одов], а 
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иногда и вышестоящих командиров. С другой стороны, под этой мар-
кой будет сколь угодно шкурничества. Вся эта немецкая тактика не 
будет уживаться в нашей Армии без противоречий: и бойцы, и коман-
диры с одной среды и один за другим должны укрываться под видом 
разумного руководства.

На курсах

09.11.1942

Колх[оз] Калинина, лесистые низовья р. Ахтубы.
Первое партийное собрание  – зачитывали обращение (?) к за-

щитникам Сталинграда, в котором Правительство призывало стой-
ко защищать Сталинград, сохраняя традиции героической обороны 
Царицына. Здесь же ставилась задача  – праздновать 25 год[овщину]36 
в Сталинграде. Из этого обращения парт[ийная] ор[ганизация] долж-
на была поставить задачи перед курсантами, но на злобе дня был во-
прос о питании, и все собрание вылилось в «кашу». Как ни старалось 
командование отвлечь внимание от промахов в работе хозяйствен-
ников, все же они подверглись критике. Интересно: мы всегда гово-
рили о бдительности, о наблюдении за поведением людей… С другой 
стороны, стараемся замазать промахи в работе, скрыть их от других. 
А тот, кто прямо выразит свое возмущение, подозрение, – считается 
малодушным… Я молчал, я понимал, что здесь не приходится горло 
драть, так как здесь подленькая рабская обстановка, которую я всегда 
ненавидел и пренебрегал ею, а теперь должен считаться с ней.

И здесь, и в дальнейшем, чтобы быть честным и справедливым, 
надо быть умным и осторожным. Надо быть таким дипломатом, как 
Алексеев.

Вот первое партийное собрание в моей жизни, за которое мне 
было стыдно. После собрания питание наладилось, стали больше 
внимания уделять занятиям. И так пошли занятия: по тактике бес-
толковые, по огневой неумелые, по политподготовке патриотические 
и искренние лекции. Я с удовольствием слушал лекции о Кутузове, 
о Суворове ст[аршего] л[ейтенан]та Савицкого; лекции о текущем 
моменте с[таршего] бат[альонного] ком[иссара] Стукова. Мы все бо-
ялись пропустить эти лекции. Приятно было слушать эти лекции по-
сле фронта и под звуки фронта. Мысль Савицкого: поздно мы начали 
популяризировать наших великих предков. До войны надо было уже 
воспитать массы в патриотическом духе.

И так тянулись дни осенние, до 7 ноября стояла теплая погода, 
занимались на улице, на лиственном ковре у землянок. Затем уда-
рили морозы, дождик, опять морозы. Занятия стали проводиться ча-
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стью в темной, со сквозняком, землянке, частью  – на улице с «тан-
цами». Занятия превратились в бремя, и только лекции ст[аршего] 
л[ейтенан]та Савицкого продолжали давать моральное удовлетво-
рение. Долгие вечера без света и учебных пособий. Однако каждый 
вечер я чем-нибудь занимался до головной боли, а после ругал себя: я 
же могу, не занимаясь, быть первым… И меня возмущала лень вместе 
с неграмотностью других курсантов. Неужели это лучшие представи-
тели нашей Армии? Такая лень и расхлябанность! Нет! Это дезерти-
ры и шкурники!

С этой точки зрения мне нравятся из всех во взводе: Овсянников, 
Федчук, Фетисов, Байрамов и Шутько. Эти тов[арищи] прошли шко-
лу солдата и пришли учиться на курсы.

А остальные? Или хитрецы (Гудков, Кулаков, Басманов), или 
шкурники (Динкевич, Далматов, Карасев), или невежи (Лежнев, 
Кулаков) и прочие категории людей.

Есть и такие люди, как Яковлев  – с мужицким практическим 
умом, как Пушкин  – наивный, добрый, исполнительный. Есть и 
дети: Чадов, Карасев. Одним словом, что человек, то тип.

Нас объединяет ненависть к врагу, любовь к Родине, которая у 
каждого выражается по-разному… Интересно одно  – что мне стало 
ясней после «Войны и мир»: личный интерес, свои соображения, ко-
торые возникают и определяются общим делом. Родина хочет жить, 
мы хотим жить и боремся за жизнь каждый по-своему: один более 
благородно, другой более подло…

Меня возмущала лень, и меня возмущала расхлябанность. У меня 
получались стычки на этой почве, как говорят. Я был прав и не прав: 
самый хороший боец вне передовой чувствует себя на отдыхе и опу-
скается, мало военный человек, маловолевой уж хорош тем, что хочет 
драться с немцами. В нем нужно развивать это чувство и подстеги-
вать. В этом трудность, в этом сложность обращения с людьми. Это 
массы. А отдельные волевые всегда дисциплинированные люди  – 
это золото, это опора начальников, это люди с будущим (Овсянников, 
Байрамов).

С питанием у меня дело шло хорошо. Мое ходатайство перед 
врачом закончилось тайным соглашением с Катей (поваром), хлеб 
получал сам, иногда были корки трофеев. Это мне было большой 
поддержкой.

Работа моя на должности помкомвзв[ода] прошла без замечаний 
и без промахов, за помощь курсантам хвалили и хвалят, несомнен-
ный круглый отличник. Кроме стычек с Яковлевым и Шабановым 
(размышления) имел стычку с противным, недостойным звания 
сред[него] ком[андира] человеком  – Далматовым. Слабовольная, 
мелкособственническая шкура. Ему хотелось получать пищу на од-
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ного в расчете на добавку. Я имел приказание обратное. После про-
поведи стал как шелковый, но в душе затаил злобу. Вел тетрадь учета 
занятий, представлявшей мне много хлопот, вел учет наряда за вывод, 
требовавший точности, добросовестно занимался и помогал другим.

Требования к курсантам: в отношении учебы слабые, поверхност-
ные. С одной стороны, обидно, что получают звание среднего коман-
дира недостойные люди, не проваренные в собственном соку; с другой 
стороны, война  – дорого его желание драться, дорога его ненависть к 
врагу. Хотя некоторые не научились еще ненавидеть. Одним словом, 
недостойные люди по разным соображениям (личным и их началь-
ников) пролезают в кадровый состав Армии. Старался поддерживать 
хорошее расположение духа: проводил утреннюю зарядку, умывался 
на морозе.

Под конец в землянке просквозило и пришлось прекратить утрен-
ний туалет.

Явно заметна стала раздражительность (глупые вопросы, непре-
рывное обращение со всякой мелочью). Я стал себя сдерживать. Ну 
это до поры до времени.

Вечерами, лежа в дымной землянке, думал, по какому направ-
лению пойти в Армии. Политработник не привлекает. Капитан 
Биляевский советует пойти на штабного работника. Я склонен к это-
му и к единоначальному командиру. Но я не против был бы заняться 
составлением истории боев за Сталинград. Но мои хлопоты не увен-
чались успехом. Капитан Биляевский советовал остаться преподава-
телем тактики на курсах. Я не изъявил желания и, наверно, сглупил, 
т. к. наша Армия не будет преследовать немцев и уйдет на формиро-
вание. А я думал побывать на родине. Все это я уяснил только теперь. 
Мне присвоили ст[аршего] л[ейтенан]та. Я доволен, но я не удивлен. 
Радости: приказ о наступлении на Ст[алинградском] ф[ронте], о на-
ступлении союзников в Африке, сводки информбюро о продвиже-
нии, трофеях.

Два дня в запасном полку

30.11.194237

Полковник с нами простился с каждым рукопожатием, спросил, 
нет ли претензий. Все внешне хорошо. Но Дорфман, которого все 
проклинают, проводил нас, не дав пообедать, с 400-ми граммами хле-
ба. Тронули в политотдел всей группой под старшинством Новикова. 
Новиков на дороге людей бросил и прицепился с нами на машину. 
Добрались до Колхозной Ахтубы. Н[овиков] и Т[арасов] поехали в 
политотдел, мы с Федчуком в 149 запасной (место нашей стоянки) с 
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незавершенным продовольств[енным] аттестатом, люди ползут где-
то сзади. С этого и началось… Сутки не ели, пока не съездили в по-
литотдел и пока не приехал Новиков.

Землянки, резерв командиров, похлебка, подлинная обстановочка, 
с которой я вторично встретился. Здесь мы обнаружили Демьянова; 
был в плену, теперь таскают по особым отделам. Сидит несколько не-
дель: артиллеристы мало требуются. Подлость наших политработни-
ков при распределении продуктов. Нераспорядительность Новикова. 
Никогда не нужно полагаться на добрую совесть. Переход из одной 
землянки в другую, ком[андир] то одного отделения, то другого. 
Распределение по дивизиям. Я с Тар[асовым], Федчуком38 и др. по-
пали в 13-ю ор[дена] Л[енина] гвар[дейскую] див[изию] ген[ерал]-
м[айора] Родимцева39.

Мы пожелали пойти в эту дивизию, которая гремит40…
Случайная встреча с Ивановым из ОРБ и 599 [полка].
Покормил два раза, побеседовали. Кораблинов погиб. Вспомнил 

№ див[изии] (145) и фамилию г[енерал]-м[айора] Вольфина41. 
Обменялись адресами. Поддержал меня с питанием. Санинструктор 
пробу снимает. Ловкий человек.

В 13 орд[ена] Л[енина] г[вардейской] д[ивизии] Родимцева

В х. Рыбачий. Выходим на дорогу, голосуем: приказ Сталина, и мы 
едем. Уже был вечер, когда мы нашли политотдел (тылы) дивизии. 
Ночевали в тепле, с патефоном, на довольствии в автороте, отпроси-
лись в Цыган[cкую] Зарю к своей дивиз[ии].

42 ОГИПТД

Беев погиб, Самошин погиб, Михайлов погиб, Пресняков погиб, 
Китаров ранен. Судьба остальных мне ранее была известна. Еще раз 
услышал печальный рассказ о гибели Семена, о пропавших без вести 
Рютине и др. Все удивлены моим повышением, наивно приглашают 
остаться в дивизионе, рассказывают обо всем и обо всех. Мне при-
ятно видеть знакомые лица, родные и противно в то же время видеть 
награжденных хозяйственников. Кто-то воевал, проливал кровь, по-
гибал, а эти сволочи теперь торжествуют (Балмышев, Т[к?]аченко, 
Кузнецов, Аляпин). Медали не «За боевые заслуги», а «За услуги». 
Это работа Окорокова. Недалекий, политически не грамотный чело-
век, использовал свое служебное положение…. Я перерос дивизион, 
мне здесь противно. Кузнецов подал в партию, пришел, говорит, к 
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такому выводу, как и я. Мостится на место Наумова. Наумов тоже 
подавал в партию. Жизнь тянет за собой весь хлам…

Я вышел из дивизиона с неприятным и горьким чувством. 
Дмитриев в дивизионе пришибленный, в глупом положении. 
Окороков в отпуску. Андреев захлопотал, чтобы нас забрать к себе, 
мы обещали согласие из вежливости…

Ночевали в политотделе, утром на переправу. Ночь и день на пе-
реправе, на берегу Волги.

Землянка, лодочная переправа и, наконец, политотдел 13  ди- 
в[изии].

Опять в Сталинграде

02.12.1942

Сталинград, у Волги. Нас сразу удивила обстановка в Сталинграде: 
уже нет прежнего огня противника, нет его самолетов, затишье. 
Противник выдохся, ему отрубили хвост… Весь день бойцы пере-
правляют на лодках продукты, боеприпасы и раненых; чернеют по 
всему обледеневшему берегу (левому) Волги. Немец изредка бросает 
мины, но на них не обращают внимания…

Мы нашли лодки своей дивизии, здесь я встретил знакомого 
серж[анта] Новикова (черниговский библиотекарь в березовом лаге-
ре, который запомнил меня как клиента).

Это знакомство оказалось кстати, и оно вселило в меня уверен-
ность, что переправлюсь на ту сторону.

Людей лодки не переправляют, но если сумеешь упросить гребцов, 
то переправишься. Нас перевез хохол Колесников. Долго мы лавиро-
вали среди льдов, один раз притиснуло нас льдинами; оттолкнулись.

Мы были рады, что переехали благополучно и неожиданно, побла-
годарили гребцов и заявились в политотдел.

(Раненые на льду, их мольбы, их сетования на молодых бойцов, не 
поддержавших, их проклинание санитаров…)

Томительное ожидание приема начальника политотдела, беспо-
мощность Кулакова и др. зайти в землянку погреться.

Тесные блиндажи с яркими фронтовыми лампами  – гильзами от 
снарядов. Сознаешь, что ты лишний, зависим, подленькое сознание, 
старание предупредить желание хозяина, вежливость…

После приема нас оставили троих: меня, Тарасова и Воронина. 
Мы с Тарасовым в один, 34, полк. Нас два раза покормили, несмотря 
на аппетит, вечером отвели в полк. Знакомство, ночлег в блиндаже 
трофейной команды. Спал безмятежно и долго; тепло. Днем опять 
знакомство с зам[естителем] по пол[итической] части, предложение 
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его пойти в разведку. Я согласился. Тарасов умолчал о своем жела-
нии, и его лицо было глупым, когда он думал об этом.

Баня, поиски нач[альника] О[тдела] В[ещевого] С[набжения], 
обед и день прошел.

Нахожусь в резерве подполковника, довольствуюсь при комвзво-
де, знакомлюсь с историей и людьми дивизии. Комсостава хватает, а 
бойцов мало, держим оборону, наступать не с кем.

Скорей бы стала Волга: и подкрепление было бы, и продукты без 
перебоев, и одежда зимняя. Последние два дня морозы крепче, но все 
равно не похоже на зиму: снегу выпало на 3 см. Свыкаюсь с мыслью: 
пойти в разведку. Опасное, но благородное дело: можно сразу отреко-
мендовать себя. Давно я мыслю испытать свое счастье. Никакие харак-
теристики, никакие другие данные не характеризуют тебя. И коман-
дир проверяет и изучает тебя. Здесь авторитет завоевывается кровью. 
Изучаю обстановку, прислушиваюсь к рассказам и разговорам.

Ты планируешь быть артиллеристом или адъютантом, а тебе пред-
лагают быть разведчиком. Жизнь создает планы, а наше дело разо-
браться в них, приспособиться или подправить. Надо уметь делать 
все, когда жизнь это ставит необходимостью. Дивизия авторитет-
ная, комдивом не нахвалятся, бойцы гордятся им и своей принад-
лежностью к дивизии. Много орденоносцев; что после очищения 
Сталинграда или после остановки Волги пойдем на формировку. 
Будущее всегда привлекательно, и хочется в настоящем сделать все 
возможное, чтобы не жалеть об упущенном, быть может, счастье или 
скорее узнать свою судьбу.

02.12.1942

Ни в какую разведку меня не послали, это был метод…
Наш полк взял Г-образный дом  – Дом НКВД42. На редкость мало 

потерь. Два дня только и говорили о Г-образном доме. Вначале наши 
ворвались на второй этаж, в подвале оставались немцы. Сегодня их 
выжигали, подрывали. Вчера и сегодня помогал выписывать партдо-
кументы работнику политотдела  – внимательное, трудное дело.

Вызывает подполковник.

04.12.1942

Назначен зам[естителем] ком[андира] 2-го бат[альона] по полит-
части. Я был удивлен и польщен. Молча выслушал краткие указания 
подполковника Данилова43, стараясь не задавать глупых вопросов. 
Мне дали связного из 2-го б[атальона], и я отправился в Г-образный 
дом. Несколько раз падал, пробираясь берегом и ходом сообщения 
к развалинам бывшего дома НКВД Сталинграда. Меня привели в 
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тесную конурку, где сидели и стояли командиры, лежали на койках 
связисты с телефонными трубками, грела печка у дверей; на полу ва-
лялись какие-то вещи, боеприпасы трофейные.

В помещении было тесно.

В Г-образном доме

Я представился ст[аршему] п[олитру]ку Мудряку44, сидевшему 
на табурете в середине, давая какие-то указания.

Симпатичный мужчина лет 30 с добрым выражением лица, с на-
пускной серьезностью. «Ну, хорошо… будем работать вместе»,  – ска-
зал он и пожал мне руку, а затем представил другим команд[ирам], 
фамилии и должности которых я старался запомнить. Несколько ми-
нут я послушал их разговоры, а затем комбат послал меня с двумя 
ком[андирами] взводов по огневым точкам дома «Г». Любопытство 
и страх – прежнее чувство. Последнему чувству я не давал воли. Все 
для меня ново: и близость к противнику, и пехотинская тактика, и 
высокая по опыту службы должность. Я учусь, я стараюсь во все 
вникнуть. Комбат – хороший человек, он без злобной зависти помо-
гает мне. Рассказом, как писать донесение, как вести себя, рассказал о 
себе с оттенком хвастовства и удовлетворенности за себя. Но все. что 
он говорил, видимо, правда, качества присущи ему. Раньше спросил 
меня, кто я такой, – за ужином. Я доволен комбатом, людьми, долж-
ностью, а особенно питанием. Работа меня не страшит.

07.12.194245

Для меня много нового, и я добрый – вот потому мне так трудно 
начинать работать. Я никак не войду в роль, я забываю, что я началь-
ник и ругаю себя за рабские привычки.

Рабское положение – как оно унижает человека! Постепенно 
вхожу в роль, изучаю недостатки людей, положит[ельные] стороны. 
Работы непочатый край, не спал две ночи, требуют, но нужно иметь 
свою голову на плечах, выполнял эти требов[ания]. Сейчас беспре-
кословное подчинение: пока учусь, пока нет авторитета, пока нет за-
слуг. Питание хорошее, ем помногу. Противник близко, но развали-
ны безлюдны. Мы охотимся за ним, он за нами, стреляем друг другу 
по амбразурам. Люди день и ночь дежурят у амбразур на холоде: из-
мученные, грязные, обреченные.

08.12.1942

Работа у меня налаживается, составляю план работы, практико-
вал учет – коммунистов, комсомольцев и актив. Многие команди- 
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ры – коллеги по профессии: учителя. Постепенно вхожу в курс дела, 
по старой привычке называют комиссаром. Народ, как обыкновенно, 
хороший. Ком[андир] не нравится своими позами, пренебрежитель-
ным отношением.

У меня такое чувство, что я человек гораздо положительнее на-
ших штабных командиров. Подполковник Данилов не ошибся!

09.12.1942

Г-образный дом. Дом НКВД, или дом железнодорожников. Дом 
большой, пятиэтажный, с подвалом. Пять раз наши штурмовали этот 
дом, потеряли несколько десятков человек. Дом был укреплен про-
тивником: в стенах пробиты амбразуры для пулеметов, гранатометов, 
в северном крыле была установлена пушка. Из дома хороший про-
смотр на Волгу, немец обстреливал наши переправы. Дом представ-
лял из себя крепость: немец вызывал тяжелую артиллерию (свою), 
когда наши штурмовали его. Наша артиллерия разрушила восточ-
ные стены дома, но выкурить немца не могла. При последнем штур-
ме (3–4 дек.) нашим удалось подорвать левое крыло: это напугало 
немцев, многих привалило. Наши осмелели, и буквально 5 человек 
взяли (очистили) правое крыло «Г». Теперь мы заняли дом, прору-
били амбразуры в западных стенах; пулеметы, пушка, артилл[ерия]. 
Но западные стены, лишенные опоры, разрушаются каждый день 
противником, нагоняя [зачеркнуто: полные] кирпичной пылью. 
Обстреливает из артилл[ерии] – «зарядка».

Мы тоже репетируем минометный огонь на себя. Не хватает лю-
дей, в доме уже опасно, надо строить дзоты вне дома. Я уже один вы-
вод сделал для себя – больше заниматься контролем руководства, а 
не черной работой.

Начинаю приобретать авторитет среди некоторых командиров 
(Степанов) своей заботой об укреплении обороны, о людях, своими 
разговорами об инициативе в войне.

Начинаю понимать, кто чего стоит, куда я попал. Я не трушу, мне 
интересно испытать свою судьбу…

Наседают представители из штабов и политотделов: каждого вы-
слушивай, каждому давай объяснения, получай указания, и если всех 
будешь слушать, то будешь дурак. Скоро начну показывать зубы: мне 
видней, я не глупей их, я отвечаю за батальон, я здесь хозяин после 
комбата. Начну пробовать свои силы в руководстве.

12.12.1942

(Спектор – агитатор, Фомин – парторг: надоедалы, моралисты и 
подлецы.)
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Получил пополнение, беседы, агитация. Национальное пополне-
ние называют «черненькими», относясь пренебрежительно, даже с 
презрением. Хотя доводы и примеры их убедительны, но мое чувство 
и совесть подсказывают другое отношение, и я предупредил всех о 
внимательном и справедливом отношении46.

Немецкий перебежчик рассказывает, что хлеба получают по 
100  гр., приварок – 2 раза в день, плохой. Интересовался обороной и 
передним краем противника: противник в блиндажах и домах, орга-
низовал перекрестный огонь на нашу оборону. Мы сидим, и он сидит, 
только снайперы, как охотники, охотятся по фрицу, а фриц – по нам.

Насколько лестно было мне назначение на должность зам[ес- 
тителя] комбата по политчасти, настолько позорно теперь безоснова-
тельное отстранение. Мало того: мне приказано оставаться до завтра 
с моим конкурентом, вводя его в курс дела. Я понял, что блат, знаком-
ство, я человек здесь чужой, мне авторитет надо завоевать кровью, а я 
старался: ночей не спал. Вот и думаю, как к этому отнестись? Первая 
мысль: почему? за что? И мне стыдно было за свою неопытность в 
политработе, скромность и мягкость характера. Но разве этого надо 
стыдиться, разве это причина?

Меня радует сегодня то, что еще раз буду получать назначение 
(может, и лучше его. На войне возможно). Может, пойду по строевой 
части. Но не нравится быть без дела, обивать пороги в штабе. Меня 
радует, что я здесь подучился, это репетиция. Вчера я был взволно-
ван, и мне приснился неприятный сон: будто бы мои лучшие дру-
зья Валя и Веча на моих глазах были унижены, оскорблены людьми 
(начальством).

Последняя ночь в Г-образном

17.12.1942

Весь день сегодня я чувствовал себя лишним здесь, оскорбленным. 
Вечером было собрание, посвящ[енное] предстоящему бою, затем 
комсомольское собрание. Люди вступали в комсомол, в партию. Что 
движет их побуждениями? Желание жить, преуспевая, желание счаст-
ливого будущего. Патриотизм, любовь к Родине  – это полотно, на ко-
тором рисуется картина жизни. Я чувствовал себя сегодня Толстым, 
представителем русской литературы в период великих событий.

О моем смещении

Мне были противны все эти чиновничьи страсти, я понимал не-
соответствие своего характера и мне не хочется его переделывать. 
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Сегодня одел валенки, нахально расписался за наган, сижу на КП: 
жду утра, хотя меня и выталкивают.

Утром иду к Данилову. Буду показывать себя обиженным, про-
сить дела, изъявлю желание работать по строевой части (адъютан-
том). Буду вести себя солидней и нахальней. По первости, хотя это и 
противно моему характеру.

г. Сталинград 

31.12.194247

«Тов[арищ] подполковник, если вы считаете меня плохим по- 
литработником, то переведите меня на командную должность».  
«Я вас не считаю…» «За правду… меня ругают». Я говорил, как будто 
бы не понимал истинной причины, он говорил мне ложь, зная, что я 
не верю этому. И действительно: меня не привлекает политработа – 
это быть исполнителем чужой воли, играть вторую скрипку в службе, 
рассчитывать объем своей работы на твердолобых. Но, будучи гра-
мотным и искренним, мне есть расчет пойти по политической линии, 
а затем перейти на командную. За это время буду изучать военное 
дело. О роде войск: если уж воткнут в пехоту… черт с ним…. испытаю 
свою судьбу!

Комендант меня отвел к саперам, и я поселился вместе с двумя 
резервистами. Букин – уралец, охотник, видимо, лесного воспи-
тания. Хороший товарищ. Воевал в Крыму. Рассказывал о боях за 
Феодосию и Керчь. Много погибло наших людей!..48 Симоненко – 
киевлянин. Маленький, нервный, ранен в Сталинграде, участник 
боев под Харьковом. Хорошо наши наступали, сорвали план немцев 
(на Ростов), но и он сорвал [зачеркнуто: план] маневр нашего коман-
дования, ударив на Валуйки, Волчанск, прорвал линию обороны и за-
шел в тыл нашим частям. Все громадное расстояние было пройдено 
ночью без боев: наши бежали к Дону и Волге, чтобы укрепиться за 
естественное препятствие49. Бывает очень забавным, когда рассказы-
вает анекдоты и шутки, тем более на украинском языке. Серьезен и 
прям, что вначале не заметишь.

Старшина Шкавец – белорус. Добрый малый и шуточник, уважи-
тельный и с ленцой. Во многом сходен с петухом. Наблюдаю – и у 
меня вырисовывается тип белоруса. В Армии с 1937 г., прошел все 
кампании и войны, бескорыстно служа Родине. Рассказывает о боях 
под Ельней и в Белоруссии при отступлении, много знает складных 
народных поговорок и шуток.

Я сжился с ними и чувствую к ним привязанность. Они уважа-
ют во мне старшего по званию товарища, хотя я молодой командир. 
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Я  зову их по имени, они меня – по званию. Каждый день какое-ни-
будь поручение, иногда пустячное.

От[ветственный] секр[етарь] партбюро – чиновник, агитатор  – 
подлая душонка. Не перевариваю. Расстроился. Получил нотацию, 
доходящую до оскорбления. Вы вчерашний мл[адший] ко[манди]р  
(а ведь смелее выдвигать молодые кадры), вы не сумели организо-
вать… (Вы обязаны помочь. Ложь. Я мало знаком с официальной 
стороной дела, а солдатскую душу я знаю и проникнут уважением 
к нему), вы спали (вот это уж ложь! Сколько ни работай, а как не 
потрафил). Что в скобках, я после думал так, а когда надо было ска-
зать  – не высказал. Настроен работать на черновой работе. Как бык, 
ибо в армии на работника смотрят не одни глаза, а обиду высказать 
подполковнику при случае.

Война – это ускоренная жизнь, где жизнь борется со смертью, где 
риск – благородное дело, где одни кровь проливают – другие орде-
на получают, где сильный побеждает, а слабый погибает, где одному  
война, а другому рай,.. где под официальным лепетом и штатной 
должностью скрываются подлые душонки…. Я узнал и услышал по-
гоню за местом, должностью, и мне представились во всей наготе чи-
новничьи страсти, дотоле мне не ведомые. А я?

Я человек, и мне присущи человечьи страсти. Но хоть до генерала 
дослужись в армии, я всегда готов буду сменить штык на перо, «есть» 
на «хорошо». Иначе моя жизнь будет бессмысленна!

38-ю школу не взяли, противник не подпустил резервы, ворвавши-
еся в школу, израсходовав боеприпасы, отошли назад. Твердолобый и 
тщеславный майор посылал (гнал) людей на верную гибель. И  люди 
шли!!! Какое удивление и какая жаль! Людей необстрелянных по-
слали на такую трудную операцию – их всех погубили, и старые, хо-
рошие командиры с ними погибли! Степанов говорит: этот майор у 
меня два раза роту кладет наповал. Я, мол, раньше говорил, что так 
получится. А как же он бы сделал? И траншею, над которой против-
ник установил пулемет при наступлении, назвали «траншеей смер-
ти». Привозили пушки той стороны и бьют теперь со злости в стены 
школы, а в Г-образ[ном] устраивают огневые налеты, создавая види-
мость силы и инициативы.

Вчера ездил с капит[аном] Зотовым в тылы по подписке на  
т. к. «Защитник Сталинграда»50. Привезли подписку на 35 т[ысяч].  
В тылах живут другой жизнью: своя рука владыка, а для других 
тишина и безопасность. У каждого начальника писарем девушка. 
Впечатление полевых с[ельско]х[озяйственных] работ. Шли пешком 
в Бурковский51, вспотел, устал. К артиллеристам ходил вторично. 
Помылся в бане у них, позавидовал их жизни. Торопился на правый 
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берег, как в родное уютное жилье, хотя я мог остаться на первое в 
тылах.

Волгу затянуло справа и слева. Справа уже машины ходят, а сле-
ва я сегодня с другими одиночками дорогу накладывал! Снайпер об-
стреливает. Штатный комсостав гуляет, награждается. Бойцы полу-
чают награды, водку, подарки.

А фриц сегодня в 24.00 будет получать артзалп всей артиллерии.

* * *
Подул южный ветер, грязь, в Волге прибывает вода, мне в вален-

ках не пройти. Мрачные послепраздничные настроения. На передо-
вой затишье: первого днем не сделали ни единого выстрела.

Залпом ночью напугали фрицев, они стали подтягивать резервы 
к переднему краю, ожидая нашего наступления. Наша дивизия дер-
жит оборону, у нас нечем наступать. От безделья лезут в голову вся-
кие мысли о прошлом и будущем. Вчера с Симоненко размечтались 
о жизни: он эпикуреец, я мученик и неудачник. У него меньше воли к 
жизни, он «ухватил жизни», у меня жажда жизни, воля к жизни.

Выиграет тот, кто останется жив!
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1943 г.

02.01.1943

Сашу направили во 2 б[атальон], сунули, несмотря на его хоро-
шую боевую характеристику, прямоту в разговоре с комиссаром. Он 
обижен. Мне его жаль. После его ухода мы еще крепко держались 
своей оставшейся трио-компанией. Лебедев не стал дуться: его неко-
му стало подковыривать, не было Симоненки. Саша Букин  – чело-
век малограмотный, любопытнейший товарищ. Этого я просто полю-
бил. Придя из-за Волги, я хотел бы его расцеловать, хоть там и лучше 
жить, а я поторопился в компанию жителей блиндажа саперов. Но, 
увы! Я никого не застал: в блиндаже новые жители. Из старых один 
старшина. Все готовятся к переезду, наступил час освобождения 
Сталинграда. Мне показывали приказ Еременко и Рокоссовского1, 
мне некогда было его прочитать.

И вот опять холодная и сырая землянка, незнакомые люди. 
Но кто знает, что они скоро станут мне так близки, как и первая 
компания.

Три дня работал на той стороне в хуторе, чертил карты всей фрон-
товой полосы. Много труда вложил и инициативы, а все же моя рабо-
та мне не нравится. Спектору понравилась. Я доволен. Одну сделал 
подполковнику. Хорошо живут писари в доме хозяйки, но я торо-
пился на эту сторону, чувствовал себя неловко. Вчера читал «В тылу 
врага» Полякова2. Я так тоже пишу и смогу написать! Мне нравится 
трезвый и искренний взгляд на вещи.

Много я узнал о жизни жителей хуторка. Забота о куске хлеба, о 
тех, кто на фронте, об очистке Сталинграда, о вещах. Женщины толь-
ко говорят о нуждах по хозяйству, каждая о своем горе. И я думал: вот 
так, если не хуже, и моя мать живет там. А жива ли она?

Был северный ветер, выпал снежок, опять оттепель. На редкость 
теплая зима, говорят жители.

Волга не замерзла против района нашей дивизии – замерзла ле-
вее и правее. Правее путь короче, я хожу этим путем на ту сторону, 
хотя изредка постреливает немец. Хочется написать письма и отвык 
от этого занятия.
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10.01.1943
Вчера и сегодня у нас на бульваре оживление: наши полки сни-

маются и уходят в заводской район во второй эшелон наступающей 
39  (?)3 дивизии. По берегу движутся туда и оттуда мелкие команды и 
отдельные военные, по льду Волги, по дороге едут на санях, бричках, 
ночью идут колонны.

Мылся в бане саперного батальона. Остался с Лебедевым и комен-
данткой кухни. Утром идем всем резервом на новое место, Ванюша 
упал от нас за 5 метров, лошади под ноги  – и ничего, фугасная мина. 
Вернулись обратно, расположились на ночь в блиндаже автоматчи-
ков. Попили чай невскипевший, рассказывает забавные случаи, «то-
варищ кошка».

11.01.1943
Третий день мы на новом месте, в холодных и тесных землянках. 

Наша землянка, что поближе к Спектору, у нас загорелась, и мы оста-
лись без крова. Теперь нашли другую, подальше от Спектора, но теп- 
лей, такая же тесная, что выходить можно только на четвереньках.

Мне, большому, особенно трудно. Но зато я теплее одет от своих 
случайных друзей. Теперь они ушли за зимним обмундированием на 
ту сторону. Я один, как бандит, как философ-отшельник.

Лунная ночь, правый крутой берег Волги весь в землянках, из 
железных труб дым столбом. Мороз впервые за зиму крепкий. День. 
Все обволоклось белой дымкой, берег дымится, движется. Работает. 
Изредка прилетает сюда мина Ванюши, напоминая о войне. А там, 
наверху, на Мамаевом кургане, ружейно-пулеметная дробь и глухие 
разрывы снарядов. Голодного, раздетого, но сражающегося фрица го-
нят  – перерезают кольцо. Наш полк во втором эшелоне. У всех одно 
желание  – очистить Сталинград и отдохнуть от войны.

Пелюх Гоша  – из Николаева, инженер по оборудованию военных 
кораблей, а у нас мл[адший] по[литру]к4, никому дела до него нет, 
человек не стоит ничего, если он сам не покажет себе цену5.

* * *
Пелюх уехал в тыл на 4 дня писать историю полка. Я остался с 

Самородовым, суетливый, нервный и противный человек. Жили 
мы еще 2 дня в холодной и тесной землянке. Как ни утепляли ее  – 
все холодно, печка по-прежнему дымила. Я днями лежал в тесной и 
холодной землянке, мурлыча песни под нос, Самородов бегал, суе-
тился. Минометчик, приходивший за табаком, натолкнул меня на 
мысль, что можно поместиться с ними, направил меня к комиссару. 
Комиссар пообещал, ждали день, вечером пошел еще раз. Устроил 
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в жилой блиндаж к двум пожилым минометчикам. Спали сегодня, 
раздевшись, даже без рубашки. Весь день сегодня приводили себя 
в порядок: брились, мылись. Минометчики рады таким квартиран-
там, как мы,  – некурящим, они ухаживают за нами. Мы довольны. 
Компаньон только у меня плохой, я чувствую к нему отвращение.

Вчера наш полк ходил в наступление, залег на нейтральной поло-
се, не имея возможности продвигаться дальше, потеряв 16 убитыми 
и 15 ранеными. Противник сопротивляется, офицеры стоят за пуле-
метами. Офицеры третий раз обошли солдат с подписными листа-
ми  – сражаться до последнего патрона. Солдаты же имеют жалкий 
вид: легко одеты, отощавшие, сдаются в плен в розницу. Наши ча-
сти наперебой берут пленных, которые сами переходят, за пленных 
и трофеи обещана награда. Сегодня наши заняли Городище6, коль-
цо [вокруг] врага сжимается, враг мечется из одного конца в другой. 
В  тихое время суток слышен орудийный гул на противоположной 
стороне фронта.

Наша артиллерия не дает покоя немцу, наши самолеты безнака-
занно хозяйничают в воздухе. Пехоты мало. Прислали молодежи – 
плачут, говорят, зябнут.

У всех одно желание  – скорее очистить Сталинград да отдохнуть. 
Дети, женщины ходят по землянкам, прося хлеба, роясь в отбросах.

Наши войска перешли в наступление на Воронежском фронте7.

18.01.19438

г. Сталинград

20.01.1943
В холодной землянке простыл – болит горло. В теплом блиндаже 

минометчиков-соседей живу в удовольствие, но недолго придется: 
много выходят из строя и политработников.

Вчера ходил во 2 бат[альон] с проработкой юбилейного приказа 
Родимцева по поводу года присвоения звания гвардейской… Штаб 
батальона по-прежнему пьет водку по случаю наступления, находясь 
подальше от передовой, Мудряк по-прежнему на заре передает распо-
ряжение «усилить бдительность». Степанов ранен, Саша Симоненко 
тоже, Тарасов и др. Полк несет большие потери, а наступать велят. 
Бьет перекрестным огнем из блиндажей и Ванюшей.

Моего компаньона Самородова вчера забрали, и уже с ним что-то 
случилось. Со мной теперь живет опять Пелюх, пришедший с тылов, 
где писал журнал – историю полка. Там, говорит, живут в тылах. Да, 
люди спешат жить за спинами других…

Написал домой письмо. Что-то я узнаю о доме9? 
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Черкашин – уроженец Воронежской об[ласти] – переселился на 
Кубань после разгрома саботажа10. Рассказывает, хорошо жили… 
Простецкий мужик, все рассказывает о себе: как работал в колхо-
зе (конюх), как воевал в старой армии, как воевал в Сталинграде. 
Удивляет его русский человек своим упорством и бесстрашием. 
«Снаряд упадет в Волгу – садится на лодку и едет рыбу собирать».

По случаю годовщины смерти В. И. Ленина нас собрали на ин-
структаж. Представитель политотдела армии майор с кислым и ум-
ным выражением лица вместо инструктажа о жизни и деятельности 
Ленина, рассказал об этапах Отечественной войны и о положении 
на фронтах. После этого нас распределил Спектор по подразделе-
ниям для проведения бесед. Мне поручено провести беседу в тылах. 
Попутно велел нарисовать карт Л [не расшифровано]? Взяв команди-
ровочное удостоверение, отыскивая начштаба в бабьем блиндаже, я в 
тот же день отправился вначале в Бобров (за бумагой и к нач[альнику] 
ПФС), а затем в Бурковский. Как раз пришли сани с продуктами от-
туда. Я сел на сани к одному бойцу, разговорились  – оказался зем-
ляком из Волошино. Разговорились о родных местах, познакоми-
лись, его фамилия Самарский. «Аж высылишь на серци стало, каже 
я поговорыв с своим чоловиком». Дорогой земляк меня перекинул, 
и я полетел с саней через голову. Однако я ему дал конверт и бума-
ги по приезде, чтобы он тотчас же написал жене в освобожденный 
Волошин. Вот завтра и 25. Нарисовал только 2 карты. Напрасный, 
нецелесообразный труд. Сегодня до обеда кончал, а после обеда от-
дыхаю. Привел себя в порядок, отдохнул еще ночь на мягкой постели 
и в теплой землянке 2 бат[альона], а завтра опять на ту сторону. Мне 
там лучше, т. к. там ничего не делаешь, а здесь лезь из кожи, выпра-
шивай каждую мелочь, унижайся, а при моем характере это мука. Вот 
уж мне мой характер: застенчивость и честность! На войне!

24.01.1943

24–27.01.1943
Сталинград. Спектор остался доволен моей работой, но ему хоте-

лось больше. Я вернулся на старую квартиру, меня радостно встре-
тил Пелюх. Его приятеля уже забрали на пульроту11. Резерв быстро 
тает, остались мы с ним на очереди. Сейчас мы переживаем большие 
события: вчера правее Мамаева Кургана наши полки соединились 
с войсками противоположного фронта12. Обнимались, целовались. 
Родимцев был на передовой и братался с ?..

Сегодня с 8.00 было перемирие. Мы ждали конца переговоров. 
Через час минометчики подали, как к «бою», заговорила наша артил-
лерия опять. Наверно, не договорились.

Читаем «Анну Каренину», поем, едим, спим.
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Сталинград, зав[од] «Красный Октябрь»

29.01.1943

Вчера минометчики резерва штаба армии попросили нас из сво-
его блиндажа, и мы с Пелюхом переселились к Лебедеву в блиндаж 
химиков, взятых в батальон. Все спецподразделения и тылы взяты 
на передовую. Наше командование вошло в азарт и не хочет, чтобы 
битва в Сталинграде закончилась без них. И они берут людей под ме-
телку, бросая их иногда на бессмысленные дела…

Землянка низкая, в нее можно войти только на четвереньках. 
И  мы говорим: «залазь», «вспомни детство». Компания оригиналь-
ная: начхим, земляк Пелюха оказался, переводчик Лебедев и мы с 
Гошей. Навели порядок в их землянке, нагрели воды – не чаю: не 
вскипает на нашей печке. Спали тесно и дружно, т.к. пришли еще два 
мл[адших] л[ейтенан]та с курсов, где я учился.

Днем глазел на пленных. Румыны имеют жалкий вид. Их шапки 
бараньи с острым верхом делают их похожими на чабанов.

К чехам и румынам бойцы относятся сочувственно, к немцам с 
ненавистью, задают им издевательские вопросы: «Что, Русь капут?» 
«Что, Русь буль-буль?» «Зачем стрелял в русского?» «Зачем пришел 
на нашу землю?» и т. д.

Сегодня прошелся по заводскому поселку. Наши бойцы продви-
гаются по улице Ордж[оникидзе] на север. Много самолетов, бьют 
из «Катюш». В центре города сдаются дивизиями. В Сталинграде 
восстанавлив[ают] дороги, возят куда-то станки.

Началось строительство.

Опять комиссаром

29–31.01.1943

г. Сталинград

На следующий день утром пришел Спектор и написал мне направ-
ление в первый батальон, заместителем. Мне было приятно назначе-
ние и внушало опасение, т.к. о капитане Кулаеве ходят дурные разго- 
воры как о дурном командире. Имея маленький опыт после второго 
б[атальон]а и присмотревшись кой к чему, я забывал эти опасения, 
надеясь на свой ум… КП батальона я нашел в том доме, куда вчера 
ходил (клуб завода). Капитан Кулаев спал после боя.

Выговский, с красными глазами от бессонницы, дежурил. Это 
подтвердило мои опасения. Я начал знакомиться с делами убитого 
комиссара кап[итана] Цаллагова. Мне было неприятно рыться в его 
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батальонных и личных делах, но это был мой долг. Достойный чело-
век, инженер-лесотехник, женат13…

Мне неприятно было вступать на должность погибшего, всеми 
уважаемого комиссара, и я вместе со всеми сожалел о гибели этого 
человека. Кроме того, я его немножко знал, и он был ко мне добр. 
Разобравшись с делами комиссара, я познакомился с писарем, с глав-
ным человеком в части, всезнающим, а затем и комбат проснулся.

Я представился ему и сразу понял, что мои опасения напрасны, а 
слухи лживы. Второй день [зачеркнуто: я], работая с ним, я все боль-
ше проникаюсь уважением к нему и начинаю понимать причину не-
доброжелательного к нему отношения  – как к прямому, правдивому 
и сильному человеку.

* * *
Здесь за день наслышишься и навидишься. И рассказ боящихся 

сдаваться фрицев при угрозе сожжения их в подвале, и о подонках 
русских, попавших в плен и работавших на немцев, и подбор «ДП» 
(добавочный продукт), аккуратно сбрасываемого в нашем районе 
каждую ночь. Я уже попробовал и немецкой колбасы, и хлеба, и кон-
сервов, и печенья. Здесь и нервная тряска, осуществляемая старшим 
начальством по отношению к младшим. Людей нет, а командовать 
любят, рисуясь и позируя. Пропившийся голос, а сбоку б… не по-
мощь умом младшему, а упреки и угрозы. Нужно быть зубастому, как 
капит[ан] Кулаев, чтобы не расстраиваться, не терять бдительности и 
боеспособности.

Сегодня у нас много шума да мало событий. Говорили о сдаче 
Паулюса, об очистке центра города, о подписании приказа им на сда-
чу всех войск. Мы прекратили стрельбу, вывесили белые флаги, но 
фрицы не идут. Агитирует радио…

Весь день был на передовой на промежуточной «Баку», у пулемет-
чиков, во взводе ПТО. У пулеметчиков отдохнул, а меня здесь иска-
ли. Чтобы отдохнуть и иметь самостоятельность, иногда нужно ухо-
дить на передовую. Туда старш[ие] начальники не охотники ходить.

Вчера наступали, не спали, имели потери. Сегодня ждем событий 
спокойно.

31.01.1943

Х

Имею большой перерыв: как сразу не запишешь, так…
И события пришли неприятные. Немцы ночью пошли в контр- 

атаку на нашу группу в левом красном доме с Погодиным во главе. 
Я начал было оформлять материал на награждение, но на утро их 
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уже не стало. Погодин отошел с потерями, в доме остались тяжело 
раненые, других убило, присыпало кирпичом от огня нашей артилле-
рии. К полудню пришел командир полка и начался суд: почему оста-
вили дом. Погодин объяснял, что противник превосходил силами, 
не говоря уже о том, что не спали двое суток, сутки были без пищи 
(днем нельзя было доставить пищу; понесли было в термосе – пова-
ра убило и суп остался на снегу), не было связи по этой же причине. 
Выслушав все это, ком[андир] полка с кислой рожей приказал ране-
ному Погодину взять группу бойцов и забрать дом днем. В стрелко-
вой роте никого уже не было, кроме одного связиста и одного санин-
структора. Ком[андир] батальона взял четырех человек из минроты, 
два из взв[ода] ПТО, меня с Выговским послал руководить делом. 
Мы долго не выходили из подвала: «Катюша» била по нашему рай-
ону. Мы повели людей. Мл[адший] л[ейтенан]т минометчик роптал, 
что минометчиков посылают на пехотинское дело. Пожилой боец из 
ПТО повесил нос и сквозь слезу говорил, что не умеет обращаться с 
гранатами, что боится. Другой доедал хлеб и сахар и, кажется, ничего 
не думал о штурме. Я ободрял, ругал, поощрял, учил, но не мог не чув-
ствовать, что люди посылаются на верную и ненужную гибель. Мне 
в этот день было тяжело. Я чувствовал угрызение совести. Но в то 
же время что я мог сделать? Нас ставят в положение исполнителей… 
Началось дело  – и пошли распоряжения, опровергающие одно дру-
гое. «Без разведки не соваться», «Немедленно штурмовать», а у нас 
еще связи не было, на весь б[атальо]н остался один связист, который 
наводил линию, а мы занялись немецким аппаратом, который вдруг 
спортился, руководя боем, я допустил ошибку  – не приказал вры-
ваться в дом. Когда поднялась желтая пыль от артподготовки по дому, 
Погодина тяжело ранило, минометчика убило и еще кого-то. А  трус 
остался жив. Они как-то увильнули после ранения П[огодина] и ги-
бели мл[адшего] л[ейтенан]та минометчика. О наказании не могло 
быть и речи, т.к. мы были рады, что они остались живы. Стрелковая 
рота перестала существовать, от спецрот уже нечего было взять.

Сняв минометчиков для обороны, настрополив людей, я лег в под-
вале на стол, стараясь забыть огорчения дня, и спал всю ночь. Утром 
опять пришло командование полка, ожидали пополнения. Пришли 
cталинградские старики, инвалиды. Провели обычную работу по оз-
накомлению людей с частью, начали их кормить, обучать владению 
гранатой, назначать командиров, разбивать по отделениям («Да я 
уже стар, разве мне учиться»).

Утром пришли танки, тяжелые «КВ» поползли по ул. Орд- 
жоникидзе к красным домам. В районе 2–3 б[атальон]ов тоже на-
ступали танки. Настроение повысилось, хотелось скорее в бой, чув-
ствовалась уверенность в успехе, но начало было плохое: пьяные 
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танкисты влупили по нашей пульроте, четырех убило. Комроты и 
замполит вышли, к счастью, из помещения наблюдать. Мы побе-
жали с Выговским к танкистам. Танки напугали немцев, они почти 
не оказывали сопротивления. Наши инвалиды под командованием 
Митрофанова и Татаева пошли вперед. Несколько человек ранило 
при прорыве передней линии… а в дальнейшем пошло без потерь. 
И началась месть: стали вытаскивать из подвалов одиночками и 
пачками фрицев. Бойцы отводили душу. Били, кто сколько хотел  – 
спасались только те немцы, которые сдавались большими пачками. 
Убитых и пленных на ходу обыскивали и брали безделушки, часы, 
оружие. Митрофанов взял своими инвалидами штаб, кухню с горя-
чим супом, продовольственный склад, офицерский подвал. Я набрал 
бумаги, полевую сумку, отечественный «ТТ». Мой адъютант подарил 
мне часы, не идущие. Меня комбат направил за тылами и поддержи-
вающими средствами.

На обратном пути я встретил Чеботарева, ведущего 800 плен-
ных. В депо я уже не нашел комбата, батальоны были уже на заводе 
«Баррикады», соединились со своими войсками. Немцев все вели и 
вели пачками, на улицах валялись трупы фрицев, а иногда и русских.

У русских спрашивали: «Давно в плену?», «Почему не перешел?». 
Здесь же расправлялись с ними. Пачку русских плен[ных] отвели в 
дивизию.

Настроение было торжественное у бойцов, даже наши инвалиды 
повеселели.

Нет времени подробно описывать теперь все события, придется 
набросать только основные моменты.

Ходили между корпусами завода, не веря в конец сражений. Ждем 
распоряжений. Распоряжение  – на старые места. Мы в подвал  – 
клуб завода «Красный Октябрь» по ул. Орджоникидзе.

Прекратилась стрельба, только ракеты по старой привычке взле-
тают вверх, немецкие с визгом и другие…

Первую ночь спали спокойно. Утром я поехал в баню в Бобров. 
Баня жаркая, угорел. Намечался полковой митинг, парад, но вместо 
этого  – уборка старого района обороны от трупов, боеприпасов, во-
енного имущества.

Все б[атальо]ны и шт[аб] полк[а] (кроме 2-го) переехали в старые 
блиндажи. На 4.02.43 г. был полковой митинг в районе Г-обр[азного] 
дома. После митинга опять уборка района. Я сам поверял р[айо]н  
1-го б[атальо]на, бросал гранаты в овраг крутой. Прихожу в блиндаж 
писать донесение  – на мое место прибыл человек. Меня зло взяло.

Кулаев не такой, каким мне показался на первый раз. Это тип кав-
казского человека, в его глазах есть что-то звериное, поступки глу-
пые, поведение бахвальное. Со мной он был деликатным. Его наслаж-
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дение муками людей, кровожадность мне претили (расстрел русских 
пленных, молящих сохранить жизнь). Одного следовало, прятался с 
немцами от нас.

Сдав дела, я пошел доложить Данилову, решив подать рапорт о 
переводе на строевую должность.

Командование пошло мне на помощь, и 10.2.43 я получил назначе-
ние в 3 б[атальо]н начальником штаба.

6.02.42 г. гуляли по городу. Фрицев битые машины, фрицы-шофе-
ра; подвал, где был Паулюс, лазим по подвалам, я бросаю нем[ецкие] 
гранат[ы].

11.02.42 г. я покинул Сталинград.
После боев гулял комсостав, дрались, воровали друг у друга тро-

фейные ценности. Затем собрание – упор на учебу, дисциплину.
Оформился в партию. Лебедев, Мудряк и Кириленко [зачеркну-

то: оформились в партию] дали рекомендацию. В сталингр[адском] 
блиндаже написал автобиографию, заполнил анкету, написал 
заявление.

Вот и 3 б[атальо]н. Оборудовал штаб, составил расписание, вхожу 
в курс дела, но чувствую себя недостаточно твердо на своем месте.

Набираюсь солидности, привожу себя в прядок, поправляюсь.
Командование хорошее, простецкое.
Примечание: Какое-то великодушие у меня было к фрицам. 

Почему? Потому ли, что они были побежденные или потому, что не 
пролил крови от них.

Фрицы умирают молча, жалко, уже без гонора.
Мог бы все же листки записать, но вот и все. Некогда: 21 зачеты 

по БУПу14. 

По дороге с фронта

16.02.1943 

Красная Слобода

С утра строевой смотр. Я видел в первый раз Родимцева. Против 
моего ожидания – он еще молодой, без щегольства и самолюбования. 
(«По-моему, постричь надо всех».)

Посмотрел на внешний вид и распустил по местам. А наш Абгаша, 
внушающий мне отвращение, бегал, гонял своих подчиненных, запи-
сыва я, кому заменить, кому пошить. Как будто здесь он может про-
извести полный учет имущества.

Чигирь занимался с н[ачальниками] ш[табов] б[атальон]ов, рас-
сказывая об оформлении оперативных и боевых документов. Меня 
удивил объем работы ПНШ-1 полка. И при всем этом он управляется 
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писать журнал боевых действий полка, снабжая его еще и схемами. 
Кроме того, меня заинтересовал журнал как источник…

Вечером меня принимали в партию. Фомин и Спектор нашли слу-
чаи прочитать мне мораль. Фомин  – за злощастное комсомольское 
поручение (в 1 б[атальоне] на обороне).

Спектор  – что я горд, знаю больше других, хотя я об этом никому 
не говорил. На лбу у меня написано. Я привык уже к этим замеча-
ниям людей о моем характере. Почему я должен быть механическим 
исполнителем, не иметь своего мнения, говорить «есть», когда разум 
подсказывает «нет».

Хоть и мало работал политруком, но трудно перестраиваться на 
командира. (Конечно, и потому, что не известен объем работы, содер-
жание.) Политрук – исполнитель, моралист, а командир – руководи-
тель, командир, он принимает решение.

У меня мало еще этой решительности, я чувствую.
Лучше всего быть единоначальным командиром. Здесь работа 

ума, смелость и отсутствие технической, мелочной работы. Я зави-
дую командирам! Но лучше всего в жизни быть человеком свобод-
ной профессии. Это моя конечная цель. Я завидую этой профессии.  
Я должен добиться… Чиновничество – это не жизнь.

17.02.1943 
Красная Слобода, Куйбышева, 85

С каждым днем все радостнее вести. Для наших командиров и 
старых бойцов особенно радостно было узнать о взятии Харькова 
нашими войсками, т.к. им пришлось драпать из-под Харькова15. 
Занимаемся строевой, готовимся к параду, ввели казарменный ре-
жим. Мне с каждым днем все легче и легче. Сегодня был на лекции о 
международном положении, после которой была кинокартина на ма-
леньком экране в зале без стекол здания РИКа.

* * *
Учим стариков ходить по 5 часов в день. Вчера к[апита]н Соболь16 

мне рассказал патриотическую историю об Анне Яковлевне. 
Интересно. Ее разочарование в командирах, ее наивность, ее жела-
ние служить Родине, хотя в тылу она как научный работник могла 
дать больше пользы. Я знаком неофициально с ней еще с Г-образного.  
У меня правильное представление о ней сложилось, но я не знал де-
талей. Теперь она внушает мне чувство уважения, и я желаю с ней 
познакомиться, как с москвичкой и научным работником.

Рассказал Соболь и о себе предвоенную и военную историю, с же-
стами и мимикой, и я неоднократно заливался смехом.
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19.02.1943

Сегодня я принят в партию, пожелали работать инициативно, 
придирок не было. Данилов обо мне хорошего мнения. Каждый день 
строевая на площади с музыкой. Вчера в валенках по мокрому снегу 
и по лужам маршировали, сегодня в сапогах и в шинели, вчера смея-
лись надо мной командиры («с какого автобата»), сегодня нашли ши-
нель старого начальника штаба, сапоги стащили с ездового.

Вчера сделал замечание комбат, что оставил стрельбище. Иногда 
дает колкие замечания, от которых мне бывает больно. Надо учить-
ся… Но, черт возьми, какая самомнительная и самолюбивая у меня 
натура: всякое замечание мне – нож в сердце, и я себя уж утешаю, что 
не надо все так к сердцу принимать.

Комбат – человек хороший, хотя он и слишком прям, вспыльчив, 
груб. Обыкновенный простак, принимающий людей по делу. Хорошо, 
что он не злопамятен. Меня находит – «так, ничего, но мало требует». 
Правильно. У каждого человека есть свои приемы. Я не требователен, 
пока не ознакомлюсь с людьми, пока не рассержусь.

Капитан и Соболь рассказывали о войне в тех местах, где и я  
был, – о Каневе, о Черкассах.

Соболь – как командующий 26 армией сдался в плен, как их бата-
льон все-таки вышел из окружения, как подполковник (из их диви-
зии) направлял их в ловушку к немцам, как они случайно узнавали 
об опасности и не догадывались, что это был предатель. И как они 
только за Донцом узнали, что командование их [зачеркнуто: диви-
зии] армией были предатели  – приказ НКО17.

Гущин рассказывал, как боролся буденовский корпус под Белой 
Церковью («Дон-Берлин»), что там было много танков, были боль-
шие бои, к[илометр]ов на 80 отбросили немцев, но у них тоже было 
много сил.

Сегодня познакомился с Анной Яковлевной. Проводила у нас бе-
седу о советской литературе в Отечественной войне. Ее пребывание в 
Армии  – интересное явление. Я вспоминаю ее беседы в Г-образном, 
в блиндаже трофейщиков. Слушая ее рассказ о новых произведени-
ях, я думал: как больше я знаю о войне, чем эти писаки, и как мало я 
знаю, как многое не замечаю по обыкновенностям. Как мало я знаю 
подлинных героев Сталинграда. (Интер[есный] факт. Какого б[аталь- 
о]на, спрашивают только что прибывшего бойца из госпиталя. «Не 
зная». «Какой роты?» «Не зная. Я знаю, что дивизия 13 гвард[ейская] 
Родимцева. Давайте мне винтовку, я покажу, где мой окоп. Мой окоп 
вон он – на пригорке». Это был боец 3-го б[атальо]на.)

Арпшат – рядовой пулеметчик. Вот теперь, говорит, я смогу дать 
образ командира, бойца и стрелка пулемета.
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Вечером к[апита]н рассказывал о драп-боях. Такая же картина, 
какую я наблюдал сам. Поручение младшим и удирание в тыл, па-
ника и злоупотребление своими правами для прикрытия своей под-
лой, трусливой душонки: расстрелы подчиненных и боязнь этих же 
подчиненных, если они не трусили. Упорная оборона на отдельных 
участках и вера в свои силы…

21.02.1943 

Куйбышева, 85

Вчера последняя тренировка к параду: уговаривали, приказывали 
о нашивке петлиц, подрезке шинелей, подшивке воротничков и про-
чее. Затем тренировка к стрелковым соревнованиям. Стреляли на ве-
тру, я выбил плохо.

Вечером на торжественном заседании в цеху Краснослободского 
завода начальник политотдела Марченко делал доклад, затем приказ 
о присвоении званий, благодарностях и наградах и самодеятельность.

На стенах цеха лозунги и имена наших снайперов (Вернигора)18, 
[зачеркнуто: пулеметчиков] минометчик (Ищенко); холодно.

Неуклюжая и топорная самодеятельность долго тянулась. 
Я  озяб и выходил из терпения: мне было поручено привести лю-
дей. Но бойцы, видимо, были рады и этой самодеятельности после 
блиндажей…

Сегодня парад и стрелковые соревнования. Парад принимал ко-
мандующий 66 армией19. Командовал парадом полковник-артилле-
рист с хриплым голосом и короткой шинелью.

Прошло хорошо. Гражданских было мало: кучка женщин, стари-
ков и оборванных мальчишек. Вот она – война! С речью выступил 
Родимцев. Потренировавшись на ведре, противогазе и мишени, я уве-
рился [зачеркнуто: что] в своем оружии. На соревновании перестре-
лял всех – выбил 24.

Пулеметчики, стрелки из пистолета забрали первые места. 
[Вписано над строкой: 3 Б[атальо]н) – забрали часы, а мне воздержа-
лись под предлогом, что командир должен лучше стрелять. А черт с 
вами! Жалко трофейных часов дать…]

Чигирь с женой гулял у нас. Я думал, думал: лишний ли я буду в 
компании? И по репликам комбата определил, что да. Тогда я успел 
к пулеметчикам и у них спал. Очень самомнительный я и стеснитель-
ный, не хочу навязывать себя другим. Я еще не авторитетный для них 
человек. Капитан же или не заметил моего положения? или оправды-
вает себя, что не пригласил меня, сегодня утром спрашивает: «А ты 
куда убежал?».
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Мои мысли в цеху. Что избрать себе преимущест[венно]?!

23.02.1943

Как трудно мне… Не приспособлен для этой жизни, а жить прихо-
дится ею. Иногда хочешь плюнуть на свои прежние моральные убеж-
дения, но сильны убеждения, привычки старые.

Когда я был молод, я гордился своей красотой, и это преимуще-
ство над многими меня всегда утешало в неудачах. В такой же мере я 
гордился и успокаивал себя в неуспехах своей самобытной индиви-
дуальностью и оригинальностью, своим диалектическим умом.

Теперь же, когда юность отцвела, оригинальничать в армии не 
приходится, а рассуждать диалектически не о чем, я испытываю в 
своем характере.

Что избрать за принцип?
Служение Родине? Слишком общее понятие.
Быть культурным командиром? Это ближе к конкретности. 

Но методы и пути к этому мною неотчетливо представляются. 
Подсознательно я иду по правильному пути. Чтобы написать о на-
роде, надо быть сыном этого народа!

23.02.1943

Живем неопределенностью, поговаривают о скором отъезде… 
Другие части тоже, видно, готовятся к передвижению: в Слободе 
появилось много немецких машин. Хожу стрелять из пистолета са-
мовольно. Сегодня выбил 27. От командира полка получил сегодня 
карманные часы за 24 очка на соревновании. Вчера написал письма: 
маме, Вале и Веченой маме. Скучновато: смотрю в окно на Мамаев 
Курган, где недавно гремели бои, а теперь виднеется черная фигура 
памятника погибших защитников20.

Праздник прошел тоже скучно: без водки, а для меня без близких 
друзей.

Боев[ой] эпизод – «Фрицы, переходите к нам». «Вы расстреляете, 
мы боимся». «Ну я вас приведу». И пошел к ним один, а их 70. Они с 
ним здороваются, здесь же складывают оружие.

Сойдутся в штабе и рассказывают, вспоминают о разных случаях: 
как не знал румынской гранаты, как зашипела в руках; как граната 
фрицевская попала по спине и отскочила, как на гранатном поединке 
попали фрицу гранатой по голове.

Письмо матери: просит написать подробно, как погиб ее сын, при-
нес ли он пользу. Я не плачу… Кто потерял мать, приезжайте ко мне…

Сегодня на Мамаевом Кургане нашли двух фрицев в блиндаже.
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Были найдены 6 офицеров с машиной, хотевших ехать на Калач. 
Хочется еще раз побывать в Сталинграде перед отъездом, взойти на 
Мамаев Курган…

Наш старшина ездил откапывать водку  – не нашел, а женщина 
говорит, что закопано 64 бочки.

25.02.1943
Вчера было собрание по поводу приказа т. Сталина. Выступали и 

глупо, и толково, но больше глупо. Выступают и агитируют. Зачем? 
Нужно конкретно, по-деловому, ведь здесь же коммунисты, коман-
диры. Я посмеялся над выступлением Минакера и Байматова, на-
звавшего его Минахером. Чертов еврей явно официальничает, но 
не на тех напал: его осмеяли, забросали репликами. Глупо выступал 
Ненашев: милиционер, придрался.

Сегодня перехожу в Ерзовку. Прошли по старому боевому пути: 
через «Баррикады», «Красный Октябрь» и «Тракторист». В городе 
начинается жизнь, но трупы все еще валяются. Появились фанерные 
выписочки «Райком ВКП(б)». В поле кладбище танков, саперы це-
почкой ходят с длинными щупами по полю. Разместились плохо: в 
землянках и блиндажах. Прощай, Сталинград!

27.02.1943

Об отношениях. 
По дороге с фронта

28.02.43 г. 
Ерзовка

Мои отношения с комбатом натянутые. Он ожидает Васильева, а 
меня хочет спихнуть в стрелковую роту, как Бокатанова.

Смотрит чертом, ничего не расскажет, все чем-то недоволен.
Я его не перевариваю. Невежа и грубиян  – дурная пехота. Все 

делает сплеча, воображая себя настоящим воякой, в людях не разби-
рается. Как настоящий дурак, толковых людей заминает, дураков вы-
двигает. Не терпит никакой самостоятельности подчиненных, любит 
власть и применяет ее, где нужно и где не нужно.

Комиссар на людях показывает себя равным с комбатом, дома 
раболепствует. Лучше меньшим начальником, да самостоятельней, 
лучше похлебку, да без стеснений.

Штаб устроил в землянке. Баб не перевариваю и больше одной 
ночи не мог там быть. Теперь ко мне перешли комиссар и Солонко. 
Бойцы живут в землянках, как на фронте. Питание плохое, одеты 
плохо: требуем, требуем…
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04.03.1943
Из Ерзовки в Средне-Погромное21. Большое деревянное село на 

левом отлогом берегу Волги. А правый здесь крутой и высокий.
Наш батальон разместился на восточной окраине села. Мой штаб 

окнами смотрит в поле. Нам дали 5 домов жилых. Я нашел еще два в 
другом (не нашем) районе. Тесновато, но разместились все. Первый 
день штаб стоял с санчастью, мне не нравилось, да и хозяйка с чесот-
кой, но комбат не разрешал. На другой день Данилов смотрел, как мы 
разместились, и дал нам с Гущиным замечание за размещение штаба.

Тогда я, не ожидая разрешения комбата, перешел в приличный 
дом, где размещались наши резервисты. Они предвидели это, были 
недовольны и оскорблены. Я ссылался на комиссара, уговаривал, а 
затем пришлось выгонять. Меня злило это неуважение к старшим и 
панибратство.

Перед Сергеем мне было немножко неудобно, а на Толокнева 
злился. Как обычно, пошли занятия, графики наряд, приказания, 
смотры, а затем подготовка к переезду по железной дороге.

БЫТ: 1) зарядка; 2) хозяйка, слухи; 3) самочувствие.
Пытался завести режим беззаботных, но ничего не вышло: чинов-

ничьи заботы. С хозяйками уже так не получается, как прежде: мне 
некогда с ними знакомиться, и с молоком дело не ладится.

Вот она  – жизнь крестьянская; может, и моя мать так мучается: и 
ручная мельница, и коровку нечем кормить, и ничего не достанешь, 
и дети.

Говорят, Дубовку бомбил немец, много фрицев побил. Их теперь 
гонят на восстановление Сталинграда. И мужичков тоже мобилизу-
ют на очистку Сталинграда. На берег Волги, говорят, навозили це-
лые штабеля трупов. Сегодня плохо стрелял из пистолета на зачет-
ных стрельбах. А обычно в консервную банку попадаю на 25 метров. 
Досадно. По строевой тоже засыпался. И все от чрезмерного стара-
ния. Злость на самого себя.

Перед капитаном угодничаю, когда нужна деловитость22. 

17.03.1843 

Ср[едне-] Погромное
Я к себе испытываю ненависть. За то, что вшей никак не выведу, за 

мягкосердечие, за самомнительность и чрезмерное старание.
Я удивляюсь, что у меня сейчас меньше волевых качеств, чем ког-

да я был младшим командиром.
Одолевают чиновничьи страсти, чего я ненавидел: стараюсь, вол-

нуюсь, теряю человеческое достоинство и свои качества.
Стараюсь перед всеми быть добрым и чтоб все было хорошо. 

Больше требовательности, больше хладнокровия!!!
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17.03.1943
Вот чувствую, что все это мне по плечу, что нужно решительней 

браться, а я все еще присматриваюсь, ознакамливаюсь  – все еще в 
засаде, а нужно все выходить и нападать.

Вот натура ожидает, чтоб по голове ударили. Тогда уже наверняка 
дело пойдет. Вот поменял бы чин на независимость, а если уж взялся, 
то хочется вытянуть, справиться, суметь.

Чиновничьи страсти

17.03.1943
Вот в чем заключается руководство: прийти и придраться, а 

не помочь. И все это для того, чтоб опорочить другого, а самому 
выдвинуться…

Мне теперь понятно, почему люди желают на фронт, нежели зани-
маться муштрой, находясь в тылу. Иногда это голословно говорится 
для блеску, но зачастую это верно. Мелкому чину всегда угрожают, 
всегда трясут кулак у него перед носом, и он этого больше боится, чем 
фронта, где ему представляется самостоятельность, нет придирок к 
каждой мелочи (хотя это справедливо только к рядовым). Их, как со-
бак, воспитывают злыми, а для этого их дразнят.

Меня сегодня обидел комиссар полка. Ни с сего, ни с того: «рас-
пиздяй», «если у вас обнаружат беспорядки, то вам не быть даже 
красноармейцем». Чем же я обязан выслушивать такие оскорбления 
и такие незаслуженные угрозы. И в этом заключается руководство, 
воспитание подчиненных. Какая-то глупая придирчивость: сам же 
ходатайствовал о переводе на командирскую работу, и сам же теперь 
вымещает злобу за уход с политической работы.

Меня зло берет за мою покорность и безответственность. И я с сво-
им характером вдруг превратился в такую подлую душонку. Но я не 
дам себя в обиду: сейчас я буду справедливо деликатным, а когда за-
служу в боях авторитет, почувствую себя тверже, я не побоюсь никого.

А быть таким, каким я сейчас, то на бедного Макара будут все 
шишки валиться.

Самому же стараться не быть таким грубым и несправедливым с 
подчиненными.

* * *
Организую учебу, а учить некого, сам учусь, борюсь с вшами, стре-

ляю, запутываюсь в мелочи  – живу бесцветной жизнью. Показные 
занятия, инструктаж наряда, бумажные дела  – вот моя работа.

Вчера Пирогов расстрелял мои часы. И попал же, черт. Какое-то 
настроение безразличное. Я стрелял, не попал в часы, а бутылку с 
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одной пули  – горлышко, с другой донышко, а часы каждый раз на 
землю шлепались.

23.03.1943
Приказ, облитый кровью,  – 30723, ни шагу назад  – по фронту 

(или по армии), ранило при читке приказа, держал в руках, заливая 
кровью, пока не взяли товарищи из рук.

Писарь Кузнецов.
Вот он о нем рассказывает, как об исправном, всегда довольном, 

исправном.

* * *
Отправились на станцию с первым эшелоном 1 и 2 батальоны со 

штабом полка. Мы остались на старом месте. Стало спокойней, сво-
бодней: можно поспать, поиграть на гармошке, почитать, пострелять. 
Я никак не возьмусь ни за что после шума и суетни. Читаешь  – от-
вык: взял «Красное и черное»24  – не читается. Пригласил гармошку 
и девушек своих из санчасти  – не весело.

Днем спать  – не могу.
(Стрелять, правда, стреляю.)
Что же делать? Хочется движений, откровенных разговоров, 

дружбы. И я стрелял по бутылкам и консервным банкам. Хочу друж-
бы с девушкой  – и не смею… Не то что не смею, а что-то другое удер-
живает, мучает совесть.

Сам не пойму. Опять с приятной болью вспоминаю первую лю-
бовь, а сегодняшние желания кажутся смешными, противными. И я в 
своих глазах жалок.

Мне она немножко нравится. Я ласков и внимателен к ней. Она это 
чувствует и ждет, что же дальше с меня будет. А я, вместо веселья, мрач-
нею, выказываю свою неловкость. И она, наверно, плюнула и забудет ду-
мать. Воспитал себя так, что и сам не рад: все не так да не по моему вкусу.

ИЩУ САМОГО СЕБЯ!
26.03.1943

О самолюбии как источнике спокойствия и собственном достоин-
стве. Я ли это был? (ниже строчка густо затушевана)

Показать зубы!

27.03.1943 
Ср. Погромное

Я уже ознакомился с людьми 34 полка: вижу их слабости, вижу 
их пороки. Теперь можно проявлять больше самостоятельности, за-
щищать себя…
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Плохая привычка!
Надо сразу ставить себя на свое место. Причину своего поведения 

я сейчас не берусь объяснять.
Для меня важно сейчас поставить этот вопрос, чтобы изменить 

свое поведение.
Ст[анция] Безродная. Стоим сутки, ночевали в Средней (или 

Верхней) Ахтубе. Я устал и за ночь не отдохнул. Поведение (отноше-
ние ко мне) комбата меня оскорбляет, у меня вырабатывается злость 
к нему и никакого уважения.

Вышли из Ср. Погромного с хорошим настроением, я пел «Ох, ты 
степь широкая». В степи осталось мало снегу, днем тепло, начало хо-
рошо. В Сталинграде все подрывают мины.

28.03.1943
Сегодня сели в вагон после ночных хлопот и неоднократных но-

чевок в Ср[едней] Ахтубе. Первую ночь я спал с санчастью в хибарке 
между девушек: с одной стороны лежало «кусок мяса», с другой – 
помню, упругое женское тело. Другую ночь с Пироговым развращал-
ся. Нашло животное настроение – во что бы то ни стало. Вот и начало, 
плохое, но начало. Остальные ночи спал с [зачеркнуто: Бокатанов] 
Кабановым в культурной квартире. Каждый раз ходили на станцию 
заниматься. Я «интересовался» занятиями, организовывал дежур-
ство – приобрел благосклонность капитана. Но при горячей рабо- 
те – опять вспышки у него. Я применяюсь к нему… Хотя иногда он 
меня обижает.

Несмотря на ее грубость, мне приятно с ней, я с удовольствием 
ухаживаю за ней, но много зрителей и злых языков.

04.04.1943

По дороге с фронта
7.04.43 

ст[анция] Эльтон
Едем, едем по степи ветреной. Снегу уж как не бывало, но еще хо-

лодно: холодный ветер дует в ту сторону, где я лежу, – одному боку 
холодно, а другому жарко от Гали.

С каждым днем она все больше мне нравится. Прямая, живая, здо-
ровая и по-своему хороша.

Своей грубостью стыдится передо мной. Из короткого разговора 
с ней мне стало известно, что она была замужем, любила мужа, что я 
ей нравлюсь…

Комбат и комиссар злословят, но могу ли я отказать во взаимно-
сти, когда я так же, как и она, жажду любви. Что же я буду за мужчи-
на, если я смалодушничаю!
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Не рассуждая о будущем, я благодарен ей за добрые чувства ко 
мне. И так кончилась моя Сталинградская эпопея.

От ком[андира] отд[еления] – до нач[альника] шт[аба], от 
ст[аршего] серж[анта] – до ст[аршего] л[ейтенан]та, от б[ес]п[артий- 
ного] – до чл[ена] парт[ии], от одинокого  – до любимого. Что ж! 
Идет не плохо!!

[подпись]

Я люблю

09.04.1943 

Степь под Саратовом

Последний вывод слишком поспешный. Не так сразу можно по-
нять человека. Сегодня она вела себя, как глупая, и я был в недоуме-
нии: вместо сдержанности – невыдержанность, вместо нежности и 
ласки – грубость и безразличие. Но чувствую, что нас что-то объеди-
няет: [слово затушевано] мы живем едиными чувствами – оживле-
ния, радости, счастья.

Но мы стеснены обстановкой, где нельзя ни поговорить и ни 
пошутить.

Что ожидает меня за разрешение этих чувств? Знаю.
Преследование, несправедливость, понижение в должности?!
Ну и что ж? Я и без этого ожидал подобных вещей. А теперь, на-

оборот, азарт разбирает – сразиться!!
Приходится ли мне разбираться в разумности этих поступков, 

если может быть только и удовольствия, только и счастья в моей 
жизни. Осталось только это. Должен ли я малодушно от него укло-
няться из боязни потерять должность, чин? Тем более когда она сама 
симпатизирует мне и тем более когда я его не перевариваю, как раз-
вратного и неграмотного, невежественного человека. Самолюбие! Ты 
источник силы!!!

09.04.1943

Да… Какое бы счастье встретить в армии порядочную девушку. 
Я бы женился на ней без задних мыслей. Но, увы, Галя не из таких! 
Сегодня я случайно узнал, что она дает всем. В повседневной жизни 
груба и вульгарна, к ласкам не чувствительна. Странное чувство меня 
охватило, когда она ночью обозвала меня «кустом заразы» в ответ на 
мои ласки.

Мне было и обидно услышать это, и стыдно, что я хотел прила-
скать такую курву. После этого мне становятся ясными ее рассказы о 
себе: как она играла на нервах своего мужа, [слово замазано] почему 
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к ней посмел приставать Вавилов (она его прогнала, т. к. он стар), 
почему ее мог украсть Гущин, почему она хочет выйти замуж и т. д.

И остается любить только ее тело, а оно безукоризненно!
А я, глупец, мысленно представлял свою жизнь уже облагорожен-

ной!.. Нет, наверно, мое счастье Валя! О, если б она оказалась такой, 
какой я ее сложил в мыслях…

Как обидно, что я обманулся!
Я обманулся, но любви жажду!

10.04.1943 
Аткарск

С каждый днем она все противней и противней для меня. Своей 
безалаберностью и мужиковатостью. На словах она гром-баба, за-
щищающая свою честь и справедливость. Я рад в это поверить, но 
мелкие факты внушают мне сомнение. Я интересуюсь ею как женщи-
ной-фронтовичкой, как боевой русской бабой и стараюсь ее понять, 
запечатлеть.

Она рассказывает, что не идет на удочку продажной, мужчин-по-
купателей ненавидит (Гущин, Изотов), что встречала хороших муж-
чин, уважающих женщину, ее честь, скромных. Меня она принимает 
за такового, предпочитая Гущину и Соболю.

Командование б[атальо]на меня изолировало, они не могут про-
стить мне того, что [слово затушевано, но читается: блядь] Галина 
предпочитает спать со мной, они воображают, что я отнимаю у них 
удовольствие, и я не смею в общественном месте набраться нахаль-
ства, а она, может быть, просто играет на чьих-то нервах да и дает она, 
по-моему, тому, кому схочет.

Таких же скромниц, как я, она может не уважать, смеяться над 
моей наивностью.

Я уже не испытываю удовольствия спать с ней  – безалаберность, 
по-моему, это. Она говорит, что ее ругань, ее грубость  – метод защиты 
от преследований поклонников. Но, по- моему, это слова. Она истерич-
на, извращена, не понимает, что этим теряет как женщина. Она молода, 
сильна, надеется, что свое возьмет, найдется человек, который поймет 
ее. Посмотрим, что она: то, что говорит, или то, что делает!

Я НЕНАВИЖУ

11.04.1943 

Екатериновка

Я ненавижу несправедливость,
Я ненавижу ложь,
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Я ненавижу власть глупцов и подлецов,
Я ненавижу лесть,
Я ненавижу свою самомнительность и первичную покорность 

своего характера,
Я ненавижу чиновничью жизнь и мечтаю о занятии своей свобод-

ной профессией.

Постоянные разговоры о половой распущенности Гущина. 
Девушки слушают и рассказывают анекдоты вульгарного содержа-
ния. Бойцов наказывают за воровство, а сами воруют лошадей, сви-
ней, курей и проч.

Несправедливость к командирам (Кабанов), пичканье своей вла-
сти, личный эгоизм.

12.04.1943 

Екатериновка
Я ненавижу свою пошлейшую затею с Галей. Эти глупые тревол-

нения  – удел посредственности  – попадают и на мою долю потому, 
что я отступаю от своего Я ради удовольствия.

Какое может быть счастье у заведомо не родственных людей?
Свойственно ли мне ухаживание, когда я не имею взаимного ува-

жения. Так наплюю же на этот эпизод, оставаясь внешне культурным.
(Для заметок: А какой я влюбчивый, а какой я эгоист в любви? 

Потянуло неудержимо на литературу: на песни, стихи, книги, фило-
софии [вписано простым карандашом над строкой: декламир[овал] 
М[аяковского] ночью, в степи, когда стоял поезд, стихи припомина-
ли]. О, как я проголодался по умственному труду!

Вторые сутки в Екатериновке, девушки сами к нам ходят, хозяйки 
молоко приносят. Сегодня заряжался, умывался без рубашки, стре-
лял, читал устав, занимался топографией. Была общая самодеятель-
ность на лужайке, сейчас по вагонам ждем отхода эшелона. Ужасно 
скучаю от безделья, не нахожу себе места.

Подпись
Славгородский! Не теряй самого себя!

Ртищев, Балашев, Поворино, Новохоперск.

15.04.1943 

ст[анция] Таловая. С. Покровское
После Екатериновки поехали без остановок. Занимался теперь 

чтением и заучиванием наизусть поэмы «Хорошо»25, читал вслух от-
рывки из произведений. Пошел на сближение с ком[андиром] мин-
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роты и командирами из резерва (Бокатанов). Они оправдывают мое 
отношение к комбату и сочувствуют моему незавидному положению. 
Я в опале, но подаю вид, что ничего не замечаю, перевели на общий 
стол, а краденую курятину сами кушают.

Возвращение к литературе (к чтению и декламации) вернуло мне 
сил, и я гораздо смелей и самостоятельней веду себя с начальниками.

Славгородский! Не теряй самого себя! Не забывай, кем ты был и 
кем должен быть!! Это возвращение к самому себе придает мне мо-
ральные силы. С Галей установились отношения сдержанной иронии 
и взаимное изучение друг друга!

Или скука по женщине тянет меня к ней, а может, что-нибудь дру-
гое, еще не понятное.

Кое-что вспомнил из того, что знал наизусть (Маяковского, 
Пушкина).

[подпись]

Конец Сталинградской эпопеи

17.04.1943

На редкость позавтракал хорошо в Покровском: Миша достал 
сметаны. Многие бойцы были накормлены жителями бесплатно кар-
тошкой, молоком, яйцами. В 12 выступили с музыкой, на удивление 
полкового начальства. Шли, шли день целый. Равнина, просторы, по-
хоже на Украину, только реже села и бедней природа. Как глянешь на 
эти степные просторы, хочется сесть на рысака и помчаться в синею-
щую даль!

Взору простор, мысли свобода, а душа неволя! А в довершение 
этого еще и жить не умеем друг с другом. Галина то внушает уваже-
ние, то отвращение своим дурачеством и грубостью. Комбат при-
дирчив до глупости. И на моем сердце собирается гроза. Он зол на 
меня из-за Галины. Прошли Нижнюю или Верхнюю Чиглу. Сегодня 
ночью перешли в Хреновую. Районный центр, поселок, раскинутый 
по равнине. Мы остановились в дубовой роще на дневку. Весь день 
ветер, заносит спящих листьями.

К 4 часам я уже поспал, пообедал и пишу. На душе тяжесть ду-
рацкого отношения комбата. На каждый вопрос, на каждое пред-
ложение  – презрительная улыбка, за каждое самостоятельное рас-
поряжение и промах  – ругань! Уважаешь девушку и не смеешь 
подойти, т. к. получишь замечание. О, как ненавижу этих держиморд 
Горловых26 и «полуподлецов», «полуневежд»27. Черт внес меня в пе-
хоту в эту гвардейскую чиновническую дивизию! Кровью придется 
мне расплачиваться28… 
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18.04.1943

Верхний Икорец

Из Хреновой вышли в 19.00. До отхода я еще пострелял, попел и 
с Галкой поговорил. Вырвала у меня книгу и бегала, как маленькая.

А когда я отошел с книгой, сел под дубом и стал зубрить «Хорошо». 
Она подошла, села и говорит: «Ну, давай посидим, пусть люди все по-
смотрят». Поговорили о сопернике  – Гущине, о том, о другом. Я спро-
сил: «Галка, как ты смотришь на нашу дружбу: шутя или всерьез».

Она ответила: «И шутя, и всерьез». Ответила правильно. И с это-
го времени стала добрей ко мне. Шли весело: пели шуточные песни, 
лунная тихая ночь вдохновляла к этому. Я шел впереди, на своем 
месте и немного с Галкой. Рассказывали друг другу о своем детстве. 
Когда другой раз подошел, она была по-фронтовому груба, и я был 
зол на нее.

В Бобров пришел полк утром. Город на горе. Городу предшество-
вал разлившийся по низине Бобер с тремя или четырьмя деревянны-
ми мостами. Отдыхали за городом у бойни. Ветер с ног сшибает. Мне 
хотелось с Галкой лечь отдыхать, но мне показалось, что я не настоль-
ко близок с ней, чтобы позволять это. Она, видимо, рассердилась, что 
я за весь день не подошел к ней, баловалась с комбатом и комиссаром, 
наблюдая за мной и за моими глазами. Я был добр и заботлив к ней. 
Она осталась довольна, смотря по глазам.

Про себя думал: не настолько я глуп, чтобы волноваться в ответ за 
каждую глупость девичью. Дождь начался, как только вышли, ветер 
сшибал с ног. Я остервенел и шел навстречу ветру и дождю. На мне 
была палатка, ноги намочило. Под конец пути дождь перестал и тише 
стал ветер, дорога пошла под уклон и песчаная. Люди шли хорошо, 
спеша к жилью29.

Пройдя низиной по дороге-насыпи и перейдя мутный небольшой 
Икорец, мы вступили в село.

Направо старый почерневший с колоннами помещичий дом, а 
от него тянется улица с серенькими [зачеркнуто: домами] избами. 
Пулеметчиков разместили плохо: в нежилом доме, в мастерской. 
Минометчиков  – по жилым домам.

Мне капитан не разрешил отдыхать с ним в одной квартире, и я 
спал с минометчиками. Меня это оскорбило, у них, видимо, было чего 
выпить. Я буркнул себе под нос: «Хорошо, если я лишний…» И был 
жалок в своих глазах.

Спал плохо; озяб. Зато кушали хорошо: и молоко, и масло, и яич-
ница, и самогонка! Чтобы быть пайщиком, я достал соли и отдал за 
самогон старые курсантские зеленые брюки.
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Днем залезли на полати, хотели уснуть, но напрасно, а после обе-
да пели песни на полатях до самого вечера. В 8 часов вечера ушли. 
Хозяевам очень понравились, и они прощались с нами, как с давни-
ми знакомыми. «Это золото-люди»,  –  говорил хозяин, белобородый 
старичок.

Галка отдыхала с Верой, военврачом, хотя санчасти предназначил 
комбат место у Кузнецова в мастерской. Мне не хотелось, чтобы де-
вушки там были, и хотел пригласить Галку к минометчикам, но она 
сама не растерялась.

Вначале предполагалось и ночь провести в Икорце, а затем изме-
нили, и полк выступил в 20.00. Я пошел предупредить Галку. Вера, 
как и все толковые женщины, нашла предлог выйти и Аню позвала. 
Мы остались вдвоем, и в разговоре, и в тоне голоса Галка была проста 
и мила. Я почувствовал близость ко мне. После разговоров с Верой 
она становится умна и мила.

Дорогой говорил с земляком Бобровниковым. Дорогою он нашел 
случайно раненого бойца, участвовавшего в боях под Миллерово, 
жившего 8 дней в Малчевском. По рассказам этого бойца, мое село 
цело и мало ограблено. Вот мне и письмо. Этот боец прошел в боях 
от Кантемировки через Чертково, Шептухово30, Малчевскую, село 
Малчевское, Волошино, Красновка31 и там был ранен. Кроме того, 
он встречал знакомого агронома из Волошинского р[айо]на, едущего 
теперь с тракторами на помощь пострадавшим районам Ростовской 
области. Немец настиг внезапно, все бросили (в МТС) и удрали. 
Районных руководителей из Волошино немец захватил в плен, но 
счастливая случайность спасла их: налет нашей авиации. Затем эти 
разбежавшиеся руководители встречались аж в Баку. Вот и роман!

21.04.1943 г. 

Митяевка32

Половину дороги шел с Пироговым, беседуя о Маяковском и 
Пушкине. Я декламировал М[аяковского], он Пушкина. Откровенно 
разговаривали об особенностях своих характеров. У нас есть общее в 
характере  – это непринципиальность, невнимание к мелочам. Я заго-
ворил о Галке: «Как со стороны выглядит моя связь с Галкой». Он под-
твердил мою мысль, что она хорошая женщина, но не будет соответ-
ствовать моим умственным, духовным требованиям. Он мне раскрыл, 
неотчетливо, видимо, мысль, что Галка может любить крепко, что ее 
грубость напускная. Этот разговор раздул в моем сердце огонь ярче.

Вот уже второй день в Митяевке, в шести к[ило]м[етрах] от 
ст[анции] Давыдовки, что севернее Лисок Воронежской области. 
Село бедно молоком и женщинами, это разочаровывает наших во-
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енных. Квартир хороших мало. Из 43 кв[артир] нашего б[атальо]на 
только 3 кв[артиры] подходящих: у комбата, комиссара и меня. Моя 
мне больше всех нравится. Светлая, относительно чистая, семейство 
маленькое, с койкой и картиной над койкой во всю стену  – какой-то 
женский гарем. Шучу с командирами: вот я с ними сплю. Сплю, раз-
девшись, без рубашки, умываюсь в речке, заряжаюсь в недостроенной 
конюшне, там же и тир. Галка скрывает свою любовь ко мне, ведет 
себя гордо, выжидает. Я тоже жду удобного случая для постановки 
вопроса прямо, наблюдаю, обдумываю, изучаю.

Сегодня у меня большое счастье: письмо от мамы  – Наташа пи-
шет, что живы; здоровы, все цело, все есть. От Анания получили 
2  письма.

[далее запись фиолетовыми чернилами]

Дни напряженной суеты

Не досыпаю, иногда некогда бывает поесть. Все совещания, ин-
структажи, вызовы, сборы… С другой стороны, списки, сведения, до-
несения, кручусь, верчусь, ругаюсь и каждый вечер хочется забежать 
к Галке. Один вечер она была глупа (в шутку или всерьез упреки рев-
ности), другой вечер  – двойственная (и в кино хочется, и со мной хо-
чется, а в конечном счете  – ничего не хочется), третий вечер родная 
и мила, а сегодня  – безразличная (ушла в кино, и ей безразлично с 
кем, растаяла в массе и что ж: искать ее будешь). Один вечер объяс-
нились, но опять остается что-то неясное между нами, неопределен-
ность. Сегодня она мне показалась бабой, и я был разочарован, в кино 
шел не с охотой и ушел, не досмотрев.

Думаю: что я затеваю, разве она подходит к моим требованиям? 
Разве я мечтал о такой жене? Но мечты и жизнь две вещи разные. 
Жизнь идет, года текут, а семьи нет! Зачем же тогда жить! Зачем меч-
тать о другой жизни, когда ее нет. И я убеждаю себя, что я буду счаст-
лив, если она меня полюбит в солдатской жизни, деля со мной горе и 
радость, обиды и тяжесть армейскую… Но надо ей прямо сказать: что 
не думай, что я тебя недостоин, что тебе совестно появляться на глаза 
людей со мной. Это чушь! Я такой дружбы не хочу. Даже больше!.. 
Но я буду любить тебя, как ребенка, если ты пренебрегаешь всеми 
своими знакомствами и высшими кругами, если ты захочешь стать 
мне другом и женой.

Я понимаю: трудно здесь организовать семью. Будут грызть, со-
вать палки в колеса. И у меня вырабатывается злость, твердость. 
И  мне хочется преуспевать, дерзать, учить неученых, достойно вести 
себя с дурными начальниками.
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Хозяйка ко мне добра. Отдала машину в мое распоряжение, уго-
щает молоком и яйцами, сделала койку в чулане, а я бездействую…

Было занятие по тактике. Проводил Коцаренко33. Вижу я их на-
сквозь. Глупы, безграмотны, вульгарны с Гущиным. Гущин все при-
дирался, я давал отпор и старался действовать. Добр стал Гущин. И я 
понял  – что с ними нужно грызться, тогда они будут с тобой считать-
ся и будут видеть в тебе силу.

30.04.1943

Первый май дождливый. У меня полон день забот: расписание, по-
лучение людей, разбивка. В программе и календарном плане путани-
ца, с расписанием неувязка. Пришли курсанты и черненькие  – одних 
всем хочется, других  – наоборот.

При разбивке людей хитрят: подсовывают друг другу худших бой-
цов, выталкивают их незаметно из строя. Сегодня нашел двух таких 
беспризорных «ялдашей» [кавычки поставлены карандашом]34, го-
лодных и ничьих. Заставил старшину 7 роты накормить их и взять 
в роту.

Вот уж который день хрипит горло, болезненное состояние. Не 
поддаюсь, негодую на немощь!

Пошел к Галке вечером, люди мешают… сидишь, как дурак. Ушел, 
недовольный на свою судьбу.

02.05.1943

Дождь, грязь, а сапоги рваные, шинели нет. Когда уж оденут, чтоб 
были похожи на офицеров русских?! [закончена запись фиолетовыми 
чернилами]

* * *
Кончилась дождливая погода, и кончилась наша жизнь в 

Митяевке. Я простился с хозяйкой, заплатив ей за ласку и внимание.
«Досвидание, Васильевич, досвидание!..»
Получили ломаный азимут, по которому пришли, не сбившись, на 

Дон, на восточную окраину села Остальное. Поселились в молодой 
дубовой роще, поделав из лозы себе жилье.

Ночь шли, таща за собой больных и слепых, день устраивались, за-
тем день устраивались еще. И в молодой, безлюдной роще образовал-
ся шумный, торопливый и суетливый военный лагерь. В нем много 
невоенного: больных, молодых, необученных…

Крепко спал две ночи здоровым сном и каждый раз не высыпался. 
Сегодня был на занятиях, хотел уснуть на ветерке, да перемог, а затем 
не спалось. Занимался с Костей топографией. Хочу подготовить себе 
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помощника. Трудно с молодыми бойцами: они духом пали, но дела-
ют все скрепя сердце. Впоследствии из них выйдут хорошие бойцы. 
Сегодня у меня свободная минутка: концерт в нашем лагере, а я рад 
остаться наедине, чтобы собраться с мыслями и посмотреть на самого 
себя. Нашел, что жалок я: заботы о деле много, внимания к службе 
много, а деловитости и твердости мало. И после такой работы к концу 
дня измучен, издерган и нет у тебя ни сил, ни желаний. Еще раз жалок 
в своих глазах перед Галкой.

05.05.1943

Получил партбилет, получив вместе выговор от полковника 
Вавилова35  – за то, что забыл о времени получения билета. Получил 
от Вечи письмо. Дома у жены и дочери! Счастлив настолько, что даже 
письмо его неинтересно читать.

Стал больше власти на себя брать  – получается и препятствий 
нет! Больше власти, больше требовательности к себе и подчиненным!

08.05.1943

Из рощи под Остальным вышли по тревоге. Меня тревога заста-
ла на речке. Я переоделся, покупался в речке и чувствовал себя об-
легченно и приятно. В лагере застал суматоху. Маршрут: Осинки, 
Аношкино, Хворостань. Дневка. Переправа через Дон (через мост).

2) на первое Сторожевое, Осокино, Росошка;
3) Верхне-Солдатское, Истобное, Ключи;
4) Скупая Потудань, Острянка, Дмитриевка, Верхнее-Боровая.
Перейдя Дон, мы увидели линию обороны. Здесь шли бои. Питчиха 

и первое Сторожевое разрушены, остальные села целы. Народ в селах 
ограблен, замызган, воздух воняет падалью. А земля русская простор-
ная, воздух в долинах ароматный. Идем ночами, ночи стоят лунные. 
Поход преодолеваю легко, чувствую себя хорошо, только на зорьке 
спать охота, и я сплю на ходу. Много нытиков, симулянты есть и даже 
членовредители. С больными и калеками мученье. Без насилия все 
лягут. Бойцы злые, недисциплинированные  – втягиваются. Галка 
тоже заболела и с температурой шла всю ночь, не желая сказать, что 
она больна. Чтобы поделиться своим горем, пришла ко мне в голову 
колонны.

12.05.1943

5) Архангельское, Хорошилово, Котово, Воротниково, Старый 
Оскол;

6) Старый Оскол, Бараново, Ржавец, Ястребовка, Репец, Большие 
Бутырки.
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* * *
На другой день Галка о чем-то разговаривала с комбатом; сиде-

ла между Саландо36 и комбатом и лила слезы. Мне было жалко на 
нее смотреть, и злость брала на ее мучителей, которых она хоте-
ла слезами растрогать. Теперь она ехала с Малышевым на пушке. 
В  Архангельском я подошел к ней и спросил, как здоровье. Она 
жаловалась на головную боль и кашель. В конце этого перехода она 
была с высокой температурой и пролежала весь день возле пушек. 
Я,  несмотря на суетливый день, заходил к ней три раза. С наступле-
нием нового перехода ее положили в санчасть. Сегодня в Ржавце она 
пришла в батальон: бледная, самостоятельная и моя. После Ржавца 
почти все время шла со мной. Все родней и милей она для меня. Я  ей 
говорил: за свой гордый, самостоятельный характер люблю тебя. 
В  этом она родственна со мной. Этим дорога она мне. За мою бли-
зость с Галкой, за мою самостоятельность они не переваривают меня. 
Я не придаю этому значения, не замечаю и стараюсь справляться со 
своими обязанностями. Строевой смотр посулил мне предупрежде-
ние, что быть мне ком[андиром] взвода, а не нач[альником] штаба. 
Майор прав. Часть не должна страдать, если руководитель не умеет 
справляться с обязанностями. Но не прав я, если не сумею завоевать 
себе своих прав у комбата. Для этого нужно быть требовательным к 
подчиненным и к старшим. И я буду требовательным. Правильно, что 
надо, чтобы подчиненные сердились на тебя и боялись тебя. Тогда 
работа будет спориться.

15.05.1943
С Больших Бутырок вернулись назад в Репец37. Саландо уехал ис-

кать комбата, я остался хозяином. Располагал на ночлег, затем строил 
и вел. Сам ехал на краденой кляче. Остановились в Репце на лугу. 
Расположил людей и было собрался отдыхать, но пришел комбат и 
начался сбор командиров, ругань за людей – отстало с сопровождаю-
щими 48 человек! Ком[андиры] рот не знали точно отставших людей. 
А это все моя работа… Учет! Во втором часу лег в сарае на соломе 
между Галкой и Овчинниковым. Рано утром приехал Панихин38 и 
вызвал меня. Опять сбор командиров, указания, задачи (на послед-
ней страничке). Делов, делов  – голова кружится. Комбат уехал в 
поле, я был не в курсе дела. Крутился, крутился и успел в поле. Там 
нашел комбата, воодушевленного организацией обороны. Меня, на 
редкость, встретил с улыбкой: «Ну иди знакомься с обороной». В по-
следнее время я в нем заметил положительные стороны: забота о лю-
дях, старательность в деле, личное вмешательство во все дела.

И так началась организация обороны. Люди начали рыть окопы, 
расползлись по реке Осколу. К[ило]м[етров] на 6 роты разбросаны 
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далеко друг от друга, руководить трудно, ком[андиров] рот найти 
трудно, и я сажусь на клячу, чтобы побывать во всех ротах. Так я ез-
дил в штаб полка в Стужень, к церкви, думал, что получу карты, а по-
лучил только разговорную таблицу [запись на полях: Вот она в при-
ложении]. На второй день мне было трудно составить схему обороны 
без карты, я опаздывал с ней и торопился, злился.

Схема вышла не точно и некультурной. В последние дни состав-
ляю схему с карты, заготавливаю запасные, уточняю расположение 
огневых средств. Вчера опять задача  – Чигирь потребовал план боя. 
Я затруднялся его составить и поехал к нему. Протолкался в штабе, и 
план не нужен стал. Это меня обрадовало, и я приехал оживленным. 
Дождь, людей разместили по школам, наряд было трудно организо-
вать, и я протолкался с ним до 11 вечера.

Пономаренко отпустил в село сушиться, сам спал в шалаше один, 
и было досадно, что со мной не было Галки.

Вторую ночь спали в овраге, за вышкой, а затем опять переехали с 
разрешения ком[андира] полка в Заосколье на луг. Здесь я построил 
себе шалаш, и живем с Пономаренко. Наконец-то нашел себе хороше-
го адъютанта: везде добьется и все найдет. Прошел строевой смотр, я 
поработал и результаты налицо  – комбату благодарность. Сегодня с 
удовольствием проехал на жеребце по обороне и сделал много дела.

Сидя на бугре, объяснялись с Галкой, о многом переговорили, все 
дружней мы с ней, но скромничает, стыдится, не готова на все.

Работа в последнее время у меня спорится: я понял, что штабная 
работа – это многосторонняя, суетливая, поспешная. Комбат дово-
лен, как видно, и не преследует меня за связь с Галкой.

23.05.1943

Оборона в основном закончена. Вчера работы было по горло. 
И  донесение о готовности обороны, и схема района обороны, и све-
дения о боевой подготовке, и пополнение, и отправка больных, и ком-
плектование роты ПТР.

Лег, не побыв с Галкой, злой, решительный. Утром встал в четыре, 
но работа не спорилась, и я ненавидел себя. Срок донесений истекал, 
а я только вошел в азарт и, несмотря на опоздание, делал все обсто-
ятельно. Комбату представил на подпись все сразу, он был доволен, 
но не показывал виду. Кончив дело, хотел было отдохнуть, но разве 
отдохнешь в этой суете сует. Совещание комсостава по вопросам бо-
евой подготовки, Чигирь с женой были моими гостями, но обед был 
паршивый, и мне было неудобно. Хвалит меня за работу. Скорей бы 
приобрести авторитет в штабе, чтобы иметь опору, воюя со своим 
самодуром. Позавчера опять оскорбил перед командирами. Терплю, 
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не хочу приобретать врагов на служебной дороге. А почувствую себя 
прочней, я его отблагодарю…

Такое отношение с комбатом так портит мне всю повседневную 
жизнь и отношения с Галиной. Не знаю, что и предпринимать? Вчера 
вечером я и сам на себя был зол, и на Галку. На себя за то, что в такие 
отношения себя поставил, на Галку за то, что выжидает, не решается, 
ждет, пока люди нас сведут!

26.05.1943
Работы стало меньше. Вчера и сегодня я просто бездельничал. 

Шел дождь, весь день просидел с Галкой в шалаше, она собиралась 
идти спать и купаться в село, но осталась со мной, и мы спали всю 
ночь, обнявшись, как дети, а утром проснулись рано и баловались, 
поднимая шум в утренней тишине. Ночью ходил поверять наряд 7 
и 9 рот, все спали, арестовал и направил на гарнизонную гауптвахту. 
Сегодня получил два письма от Анания.

27.05.1943
Дожди кончились, я своим штабом вышел в поле и живу в палат-

ке. Живу с Галкой, как с женой. Первую ночь была тихая и не говори-
ла, почему. Сегодня ночью совсем моя.

Капитан посмеивается и злится, по службе не придирается.

31.05.1943
Вчера капитан показал себя благодетелем: «Чего же ты молчишь? 

Подавай рапорт. Хозяин разрешит  – будем свадьбу играть. С тебя 
кухня, самогону, а Тютюнник украдет барана». Галка вечером пела 
песни, ко мне не пришла ни ужинать, ни спать; о чем-то думала. 
Я  всю ночь проспал с ней без просыпу, а утром она упрекала и смея-
лась надо мной…

Утром поднял к телефону комбат и сразу убежал в тылы, т. к. 
предстояло много работы. Был оживлен, рубил саблей подсолнухи 
направо и налево и смеялся над Галкой и над собой.

01.06.1943
Вот и у меня медовый месяц! Работа спорится, вечера жду с ра-

достью, обо всем забыл и живу только повседневным кругом обя-
занностей и радостей. Вчера только мне преподнесли неприятность: 
на батальонном ученье говорил с комполка о Галке, и я услышал 
неожидаемое.

Что она потаскуха.
Что жила с Мудряком, а М[удряк] сифилис.
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Что убежала с другой части к Мудряку.
Что я вас предупреждаю, проверьте, жениться не разрешаю, а 

жить можно. Я был ошеломлен, обижен, унижен и оскорблен, но от-
чаиваться не решался, пойти на подлость мне не разрешила совесть. 
Я стал думать, и мне скоро выявилась фальшь в сказанных словах 
ком[андира] полка.

Во-первых – предупреждаю…. и жить разрешаю.
Во-вторых – такое подозрение в болезни, а Гущин приставал с та-

кой настойчивостью… и сам ком[андир] полка.
В-третьих – разве она со своими характером пустила бы меня к 

себе, видя мое искреннее намерение [далее четыре строки затуше- 
ваны].

К концу занятий я уже твердо решил не говорить ей о разговоре 
с ком[андиром] полка, чтобы не ставить ее в неловкое и унижающее 
положение, а себя в положение подозревающего и ревнивого. Но у 
нас случайно зашел разговор о болтовне комбата, что я имею бабу 
на день и на ночь, о их зависти ко мне. И со вчерашнего разговора 
с Галкой мне стало ясно, что я у всех их (от ком[андира] полка до 
ком[ендан]та, ком[иссар]а и зам. к[омендан]та) отбил такую бабу, по 
их выражению.

05.06.1943

Ловлю себя на недочетах, связанных с работой, а мне их нельзя 
допускать, а то сгрызут. Замечательно развивается жизнь с Галкой, 
но она не сулит покоя! Много завистников и корыстолюбцев: и ба-
тальонное командование и полковое. Вечера жду с радостью, вечер 
приносит мне счастье.

Вот она моя вторая любовь! Разница: как будто живешь в другой 
стране, чужой, среди чужих людей. Никакого уважения к твоему че-
ловеческому достоинству, никакой тебе свободы и прав. Но во имя 
своего чувства я готов на все, что ни пошлют мне злые люди.

Мне ли бояться их мести или преследования, может быть, перед 
смертью. Я еще попробую отстоять свои чувства и права!!

Ком[андир] полка удивлен нашей близостью. К ней ласков и добр. 
Что же он решит  – разлучит нас или пред[о]став[ит] свободу.

07.06.1943

Коротка была моя семейная жизнь на КП отдельно от всех. 
Каждый вечер я старался быстрее справиться с делами и идти на КП, 
где меня ждала Галка и хороший ужин, приготовленный стариной-
адъютантом Стеценко. Однажды утром нас подняли по тревоге и 
перевели в лес в районе 2 б[атальо]на. Занятия, занятия с ходьбой, 
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некогда и отдохнуть. В лесу ночевали одну ночь, вторую не при-
шлось  – опять полковые и тактические занятия. И вот второй день 
в р[айо]не Покровки на занятиях. Еще многое надо бы записать, но 
сидит «ведьма» над душой и мешает (Галка).

14.06.1943

Галка ревниво присматривает за мной: всякая моя отлучка в село 
и разговоры (шуточные) словоохотливых действуют на нее. Я смо-
трю на это сквозь пальцы и отыгрываюсь шутками. Замечаю, что она 
не верит в совместную жизнь, боится преследований капитана и его 
репрессий.

15.06.1943

Опять перешли на одиночную подготовку, живем в молодой дубо-
вой роще вдали от сел. Живу с Галкой хорошо, работы много, ответ-
ственности много. Только ночь приносит моральное удовлетворение, 
но и та коротка: иногда не хватает времени отдохнуть, а Галка любит…

Наступает день, наступают тревоги: боязнь за своевременное вы-
полнение приказаний, боязнь не упустить чего из виду, рапорта перед 
вышестоящими начальниками, стояние перед ними и т. д.

Трудно себе представить плодотворный творческий день!
Вот она чиновничья жизнь!
Все время уходит на исполнение приказаний, не нахожу время ра-

ботать над уставами, написать письма, учиться штабному делу, а газе-
ты совсем перестал читать. Возьмусь всерьез за работу и учебу, надо 
уже показать образцы, культуру штабной работы; меня ведь подают 
уже на очередное звание.

19.06.1943

Полмесяца не записывал, и записывать нечего: одна и та же суто-
лока. Было два полковых учения, и на каждое учение припадал дождь.

Первое учение было в районе Савиловки на высоте 181,8 с фор-
сированием реки. Роль моя в учении настолько кажется незначи-
тельной, что становлюсь жалок в своих глазах. Какой бы промах ни 
произошел в работе штаба б[атальо]на, я ему виной. А эти два без-
дельника  – помкомбат и комиссар  – как будто не обязаны болеть 
за б[атальо]н. Генерал-майор Бакланов39 крепко выступил, указы-
вая на расхлябанность, неграмотность и зазнайство среднего и стар-
шего комсостава 13 гв[ардейской] орд[ена] Л[енина] [и Боевого] 
Кр[асного] Зн[амени] с[трелковой] див[изии]. Я эту особенность 
заметил давно, я был прав. Второе учение, дивизионное, тоже про-
шло для меня без морального удовлетворения, но я работал лучше, 
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а на следующий раз буду работать еще лучше. Я учусь, но мне этого 
мало. Я хочу командовать. Люблю действовать самостоятельно, и я 
часто делаю за комбата. С комбатом живу в натяжку, он привык всю 
вину сваливать на меня и так выступил на партсобрании об итогах 
первого полкового собрания. Я выступил с самокритикой и оправда-
нием, но умеренно, мирно, не резко. И я ругал себя за умеренность. 
На вторых занятиях неправильно доложил генерал-майору штаба ар-
мии, не имел схемы ориентиров при его проверке и боялся на разборе, 
чтобы не упомянул обо мне с плохой стороны. Перед комбатом тоже 
был не прав: разведка вместе со мной проспала, сигналы доведены 
несвоевременно.

Но все прошло благополучно, замялось, а я все же недоволен сам 
собой40.

03.07.1943

Получил письмо от Наташи41. Пишет, что весь мой архив цел, что 
ничего послать нельзя по почте, что живут хорошо, денег не нуж-
но. Все живы, здоровы и бабушка жива. Получил от Вали письмо. 
Сожалеет, что проходит молодая жизнь скучно. Зачем-то заговорила 
об увлечениях, несерьезных. Надеется встретиться. Нет, Валя, нет на-
дежды нам встретиться - теперь по этим [слова выделены чернильным 
карандашом] обстоятельствам. Начинаю быть более требовательным, 
в этом есть необходимость  – или ты не будешь командиром.

04.07.1943 [подпись]

06.07.1943

По тревоге заняли оборону  – опять копались, маскировались, 
ругались  – и опять тревога снится. Санчасть перешла на КП, Галка 
устроилась в отдельной землянке. Я вечером пришел к ней, и мы 
ужинали вместе. Как чувствовали: обнимались, целовались, а после я 
жалел, что не было времени поспать. Командир полка объявил трево-
гу, я объявил батальону, наметив пункт сбора у церкви.

Третий раз на фронт!

09.07.1943

Маршрут  – Репец–Обоянь–Орловка.
Самочувствие  – безразличное.
О родных  – не успел ни слова.
О службе  – ненавижу.
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11.08.1943 [правильно: 11.07.1943]

(По дороге в Орловку)

12.07.1943
Неправильное направление (я вел строй). (Угрозы, ругань с ком-

батом) (подбитый танк).
13  – подбитый танк, второй день наступления. Вошли в лесок 

(Меловое).
14  – день в леску  – разведка боем и наступл[ение] (с танк[амии]) 

на курган.
15  – [зачеркнуто: на курганчике]
16  – паника. 
16  – Болит сердце. Что делать?
17  – отчет.
17  – во втором эшелоне.
18  – в резерве ком[андира] полка, на отдых.

* * *
Спал сегодня ночью хорошо, к телефону не вызывали. Утром было 

тихо, на сопках в рост ходили наши люди. Комбат выслал разведку, 
чтобы выяснить положение, не дождавшись донесения, комбат при-
казал передвигаться вперед. Я спешил в санчасть, чтобы поделиться 
радостью с Галиной, но застал ее в приятной компании молодых лю-
дей с ехидными улыбками. Я передавал распоряжение и был смешен, 
опешил. Я отошел и маскировал свое самочувствие распоряжения-
ми к связным. Она осталась с лейтенантом-катюшистом, и мне были 
слышны их игривые голоса: он любезничал с ней, она шутливо отби-
валась от него. Обида и боль охватила мое сердце. Она не подошла ко 
мне, когда он оставил ее, ушла в блиндаж. Я под видом дела зашел в 
блиндаж, сел возле нее, в моем разговоре слышалась дрожь [затуше-
вано, но слово читается: слабость]. Ее лицо покровительственно улы-
балось. Она при всех стала обниматься, спрашивать, почему у меня 
плохое настроение, смеяться. Это меня не успокоило.

Мне хочется ей сказать не грубо, а прямо: «Галя, если ты посто-
янный человек, то не играй на моих нервах, а если непостоянный, 
то уходи с моих глаз, чтобы я тебя не видел» [затушеваны полторы 
строки].

Сижу за дорогой, за курганами под танком. Немец драпает и ведет 
огонь по курганчикам. Не хочется выйти из строя в такой глупый час. 
Вонь от трупов, отечественное оружие на поле боя. Я уж как связался 
с кем, так не развяжешь, пока не порвешь. Трудно и бессмысленно 
любить на фронте вот с такой нервной тряской. Все эти треволне-
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ния так мешают работе в такой напр[имер] пер[иод]. [предложение 
выделено чернильным карандашом]. Какой эгоистичный характер! 
Разыграть злого и обиженного, хотя все это могу пропустить мимо 
ушей.

19.07.1943

Ее поведение говорило, что или «не придаю этому никакого зна-
чения», или «ну и что ж: Я иду на это». В том и другом случае она из-
девалась надо мной и не ценила меня, не считалась со мной.

Она все не верила, что я ее люблю, теперь убедилась, а меня за-
ставляет думать, что она не любит меня [слова выделены чернильным 
карандашом]. Как же она будет себя вести: оценит это или будет без-
различна, насмешлива?

19.07.1943

В Новоселовке немца нет, а в Верхопутье есть. Выходим на шоссе, 
ведущее в Белгород.

План событий с 8 по 18.07.1943

Маршрут: Репец, Б.Бутырки, Екатериновка, Пузачи, Мантурово, 
Свинец, Колодезек, Субботино, Солнцево, Екатериновка 1-я, Шлях, 
Полец, Красниково, Обоянь, Орловка.

Роща Меловое, роща Ситное. Между ними дорога от белгородско-
го шляха на Кочетовку (с запада на восток), на ней 2 кургана, за ко-
торые (дерясь) и погибли наши многие гвардейцы. Из 500 чел[овек] 
за 4 дня боев осталось 150 человек. Первый день неизвестно куда дев-
шихся было 140 человек. Вот за это и взяли меня за бока, как будто я 
командовал б[атальон]ом, зарывался вперед. Сочнев стал угрожать, 
ругать и кончилось тем, что влепил 8 суток ареста. Надоело быть 
козлом отпущения, буду позлей, позубастей. Но упреки комбата 
Сочнева правы в том, что у меня все же немножко есть лени. Надо 
быть поворотливей, а то влетишь в ответственное дело, не успеешь и 
оглянуться.

20.07.1943

Из второго овражка, что юго-западнее р. Ситное, выехали на 
Покровку через Ильинское. Немец с вечера давал с высоты 260,8  ура-
ганный пулеметный и минометный огонь, а как стемнело, так и 
ударил.
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Идем по Белгородскому грейдеру, то и дело обходя мины. Вся до-
рога заминирована. В Ильинке попил чай и помыл голову чаем. Галка 
притворяется, что ничего не понимает.

* * *
Восьмого июля вышли из Репца. Я эту ночь не уснул нисколько и 

чувствовал себя слабым. В этот день ушли 30 км, я шел, шатаясь, спя 
на ходу. Какое мучение! Так шел все четверо суток, только в одном 
селе уснул на 3 часа под копной в дождь, без шинели, но с Галиной.

За это удовольствие мне попало: весь наряд спал и сам Зезуля; 
комбат случайно проснулся, а то бы и он опоздал к командиру полка 
и б[атальо]н бы опоздал. По дороге на фронт идут машины, танки, 
пушки; пехота на танках и машинах. И наши под конец догадались: с 
Субботино до Екатериновки ехали, кто на чем попало и кто как попа-
ло. Некоторые, оставаясь без пищи, ехали до Обояни. В Шляхе соби-
рались, искали своих людей, свои вещи. Человек 20 было отставших 
и уехавших на машинах.

Пришли в Обоянь, на окраине он не похож на город, только в цен-
тре имеет несколько каменных зданий городского типа. Я давно знаю 
о нем, еще по службе в 599 [полку]. Десять раз менялась погода: то 
дождь, то солнце. В 5 вечера мы выступили на Орловку. Опять ругал 
меня комбат, что пушки не снял с боевого охранения. Хотя обстанов-
ка изменилась, и я ничего не мог сделать.

Длинная колонна вытянулась по белгородскому шоссе. Я бегал из 
конца в конец, устанавливая сигналы на разворачивание при опасно-
сти, дистанции и общий порядок на марше. Ком[андиры] рот уехали 
на рекогносцировку, меня комбат не взял («С тебя толку, как с козла 
молока») и поручил вести колонну. Дорогу указывал мне комполка и, 
когда вторично встретил меня на дороге, погрозился застрелить: ему 
показалось, что я мало прошел. Действительно, я чувствовал себя ви-
новатым, т.к. привал и ужин сделал почти вместе. Скомандовал шире 
шаг, ища дорогу, не имея карты. Перед Орловкой ком[андир] полка 
меня догнал, видимо, уже отошел, спокойным голосом объяснял доро-
гу. С полной выгрузкой люди шли скоро, только отдельные хныкали, 
жалуясь на быстроту и кухню. С большим трудом прибыли в Орловку, 
на повороте меня встретил Саландо, в Орловке комбат. Опять ругань 
за то, что ячейку управления расставил маяками, а КП копать некому. 
«Тебя женитьба довела», не нужен ты мне, иди к комполка.

20.07.1943

Я не был на рекогносцировке, задачи и местности не знал, а дей-
ствительно, ходил ненужный с ходу, не покормив бойцов, пошли на 
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исходное положение. Оказалось, мы вышли не на свое место и нас 
завернули назад уже под пулями противника. Собрались в овраг воз-
ле мельницы голодные, злые, измученные. Всем казалось, что вино-
ват комбат, а оказалось повыше начальство. На новом направлении 
за НП выбрали подбитый танк. Итак, днем, голодные и бессильные 
бойцы пошли в бой. Потери были большие, противник вел огонь из 
минометов и танков. Бойцы забыли правило, что артогонь надо пре-
одолевать бросками и обреченно лежали на поле. Пехоты у немца 
здесь не было, и он хотел навести панику на наших бойцов, выставив 
против одной 7 р[оты] 34 танка. Пехота не дрогнула. Комбат принял 
все возможные средства, чтобы повернуть танки.

По танкам ударил артдивизион 76-мм дивизионных пушек, бата-
рея полковых пушек части, которую мы пришли сменять, ПТР и одно 
ПТО. Была бы пехота, у немца он бы, возможно, пошел, а без пехоты 
завернул обратно… Имея значительные потери, на другой день мы 
вошли в рощу Меловое. В лесу нам уж стало легче воевать, но пройти 
лес в один день мы не посмели. Я мучился от безделья и вынужден-
ной бессонницы на танке. Комбат был недоволен мной, и это меня 
мучило.

На третий день вышли из рощи и взяли направление на 2 кургана, 
успешно атаковали их. Командир дивизии вынес нашему б[атальо]-
ну благодарность. Высоту заняли, а удержать уж было некому ее.  
Из 500 осталось меньше сотни, но дерзких и смелых. Ранен Бого- 
родский, заведший роту за 42 [полк] и драпая вместе с ним при атаке 
танков. Беленко, говорят, ранен был в обе ноги и остался у против-
ника, будучи завезен туда танковым десантом. Другие, говорят, за-
стрелился, не вынеся позора: больших потерь роты и плена. Кулапин 
тяжело ранен.

На четвертый день немец, имея перед собой незначительные силы 
и сам не имея достаточно сил, устроил психическую атаку: усиленная 
артподготовка, стрельба из всех видов оружия, даже с зенитных пуле-
метов трассирующими пулями [на полях: ночью]. Впечатление ужас-
ное. Наши отошли со 2 траншей, отдав курганы. Некоторые б[атальо]
ны драпанули и перекликались в районе второго эшелона. Меня ком-
бат сначала заставил со связными задерживать всех бегущих, а затем 
послал узнать положение у Саландо [запись на полях: дождь, темень]. 
С тремя разведчиками и связными я собрался идти в траншеи. А тут 
назло еще потерял сумку с документами. Расставил цепью людей и 
стал искать сумку  – безуспешно. Тогда я решил оставить Стеценко 
на этом месте до утра. Положение для меня сложилось ужасное, я 
ожидал беду. Немец после психической атаки не пошел в наступле-
ние, и наши, откатившись со 2-х траншей, остались в первых. Я их 
нашел спящими, без никакого охранения. Выбившись из сна, я тоже 
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забился в траншею, в мокрой палатке уснул, хотя совесть подсказы-
вала сегодня же занять прежнее положение. Но Саландо спал, и мои 
мысли показались мне не выполнимыми. Я только утром пришел на 
КП, майор уже знал о положении и я, не разбудив его, ушел к Галине. 
Мы не виделись 4 дня и были рады друг другу. Я позавтракал у ней и 
немного отдохнул. После меня упрекали за это удовольствие.

Очень замечательна наша встреча была в траншее. Я был послан 
комбатом выдвинуть пушки для закрепления курганов. Это в тре-
тий день боев. Овраг, в котором стояли пушки, сильно обстрели-
вался, убило лошадей трех и был неполный расчет. Боясь обстрела, 
Малышев не выдвигал пушки и сам где-то был в траншее. Расчет си-
дел в ямке под кустом, ожидая своей судьбы. Я их поднял, дал им на 
помощь три шатающихся бойца и на одной паре лошадей из полковой 
ПТО вытащили обе пушки за первую траншею. Ознакомившись с об-
становкой на опушке леса, я тоже пошел в траншею. Здесь я увидел 
уставших, грязных, готовых на все бойцов. И здесь я увидел Галку. 
Утомленную, озабоченную и отважную, с засученными рукавами и 
вымазанными в кровь руками. Я пред ней предстал как штабной офи-
цер и мне было неловко за свой обычный опрятный вид, за безделье. 
И я подумал, она больше пользы дает Родине, нежели я. Она кротко, 
влюбленными глазами посмотрела на меня, радуясь, видимо, за мое 
здоровье, и ухитрилась поцеловать украд[кой] меня неловко. Здесь 
же среди жизни и смерти.

На пятый день наш б[атальо]н отвели во второй эшелон, и с этим 
начались для меня трудные дни отчета за людей. 140 человек неиз-
вестно куда девались. И поиски по лесу, и в 42 [полку], и в санчасти 
соседних частей… Вся беда свалилась на меня. Сочнев взялся за меня 
обеими руками. Угрожал снятием с должности и расстрелом, ругал, 
обзывая глупым, и решил отделаться 8 сутками ареста. Меня креп-
ко предупредили, и я нашел, что я действительно работаю немного с 
ленцой.

Надо сказать, что Галина мне тоже мешает в работе, т.к. является 
для меня то радостью, то горем. Вот и сейчас играет на нервах сво-
им безразличным отношением. Я, наверно, надоел уже ей. Иной раз 
думаю: да что мне  – наплевать, пошла она к… что я ее не достоин, 
что ли? А с другой стороны: да что мне принципиальничать? Лишать 
себя единственной радости в солдатской жизни! Уж такой я человек: 
с кем свяжу себя, то уж наверняка, потребность в близком человеке 
сильнее, чем потребность в женщине.

21.07.1943
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Вечером, как дурак, лежал за ее спиной, а она беседовала в ком-
пании Шуры и артиллериста. Вчера были вместе, но она была без-
различна. Днем говорил с ней о наших отношениях. Ни до чего не 
договорился, своенравная натура. Но она отчасти права  – на войне 
меньше самолюбований! Заболел. Тем[пература] 40,4. Ехал на повоз-
ке. Утром лучше.

23.07.1943

Ночью приехали в Луханино42 [название выделено чернильным 
карандашом]. За ночь мне стало лучше, за мной ухаживал Стеценко. 
Добрый старик, только многословный и суетливый. Я терпеливо 
сдерживаю его. Нашел мне тюфяк, две шинели. День целый меня не 
бросало в жар, но болела голова и была общая слабость.

Галка подошла утром ко мне и рассерчала, что я не захотел брать 
хинин, доказывая, что у меня грипп. В сердцах заявила, что я не бо-
лею, а приставляюсь. Чтобы убедиться, я дошел к Комелеву. Он ска-
зал – малярия. Тогда я выпил хинину и пошел на концерт.

Вертлявые танцы молодых московских девушек и старинные пес-
ни дряхлых артисток мне не понравились. Понравились только зло-
бодневные скетчи о верности жен в тылу. Весь этот день я показывал 
людям и себе, что я здоров и вступил в свои обязанности с головной 
болью и слабостью. Спал возле Галки. Она была не в духе, и я стал 
допрашиваться причины; не желая разговаривать и отвернувшись от 
меня, сказала о якобы моей болтовне, что я кому-то сказал, что она 
для меня фронтовая жена. Каялась в нашей связи и разочаровыва-
лась во мне. Мои доказательства дневником ее не убеждали (что я 
не женат). Мои устные заверения, что я ее люблю и на после вой-
ны, если жив буду, тоже не убеждали. Я был в отчаяньи и готов был 
морду набить тому, кто от имени меня наболтал, выругать того, кто 
хотел говорить со мной по душам, усмиряя или разлучая нас. О том 
и о другом она не говорила, веря им, а не мне. Я стал высказывать 
противоположную мысль, что это враки, завистники наши специаль-
но подстроили болтовню, чтобы разлучить нас. Внешне она осталась 
при своих мнениях.

Мне было обидно за нее и их, и я весь день думал об этом. Она из-
бегала моего взгляда и тоже мучилась. С этими мыслями я ушел на 
тактические занятия, с этими мыслями я пришел с занятий, с этими 
мыслями я лежал при новом приступе жара и тряски. Вот и к больно-
му она не подходит до самого вечера. Я мысленно представляю себе 
разговор и ехидные улыбки и злорадство завистников. Какое горе! 
Лишиться единственного в моей жизни счастья! Какой дорогой она 
мне кажется в этот час? Вот пришла, нашла повод  – подписать акт 
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на пропавшее имущество при подрыве на мине повозки пулеметной 
роты. Пришла с горем в голосе и с прощающим подозрения взгля-
дом. Я попросил ее сходить к Комелеву, чтобы отправить меня в мед-
санбат. Сразу ушла в полковую санчасть, не побыв и минуты у меня. 
Может, потому, что спит здесь Саландо? Я назвал ее ласково Галкой 
и говорил с ней больным, пониженным голосом. Задаюсь вопросом, 
откуда ей могла быть услышана эта болтовня?

От Кабанова и минометчиков, которые не раз задавали мне этот 
недоверчивый вопрос? На который я им не отвечал или говорил  – 
дело хозяйское! Комиссар, который недолюбливает меня и зол на нее 
за насмешки над Лидой?

Комбат, который подозрительно добр ко мне последнее время (мы 
станем еще хорошими друзьями) и вообще первый завистник наш и 
враг нашей дружбе. А кто ж может быть добрым посредником, жела-
ющим говорить со мной по душам? Чувалов?

Вот и пришла медицина  – сомнение, нежелание отправлять в мед-
санбат. Выпью вместо хинина кальцекса, а потом буду требовать. Вот 
мои подробные описания переживаний и посторонних лиц. Верны ли 
будут мои предположения и определения, если нам придется поми-
риться? Я другого и не могу предположить! Хочется ей сказать: Галя, 
поверь: Люблю тебя! И дал бы ей доказательств, если бы она захотела 
слушать. Первое время думал написать записку, уверяя и высказы-
вая противоположную мысль, чтобы поставить вопрос ребром и даже 
оскорбить ее. Теперь, увидев ее, отказываюсь от этой мысли43.

24.07.1943

Этой же ночью выехали в рощу создавать противотанковый узел. 
У меня еще болела голова, и я ехал на подводе; грязь, оружия полная 
подвода, лошадям тяжело. Галя шла с Чуваловым. Он трется возле 
нее. Я наблюдал и не знал, что подумать. Днем опять вместе о чем- 
то беседуют… Я остаюсь невольным наблюдателем. Днем подошла ко 
мне, и мы с ней перебрасывались словами, как по-прежнему.

На следующую ночь опять переходили на другое место  – в рощу 
«Большой лог». Меня комбат оставил привести заблудившихся 
во ржи, и я пришел в рощу на 2 ч. позже. Все внимание теперь на 
преодоление болезни. Она меня не замечает, а сама цветет и, как на-
зло, в моем любимом платье  – из фрицевского сукна цвета шинели. 
Сегодня и на завтра планируют занятия. Плохое питание.

26.07.1943

Плохое настроение: отверженный? Мне кажется, что и Галя уже 
отвернулась от меня. Набираюсь мужества, испытывая обиду, угры-
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зения совести. Комбат, как назло, твердит всем и мне  – «его баба», 
«жена», «имеешь жену». Комбат выписал себе у командира полка 
женщину  – военфельдшера и мылится. К Соболю Лида приехала. 
Саландо давит Шуру и Клаву, Чувалов мылится под Галю. Какая 
каша! И все друг друга ненавидят, а кто кого завоюет (?)… Душно 
честному человеку. Хожу минорный. Сижу на ветках, подошла Галя: 
«О чем ты думаешь?» О тебе! Ни в чем ее не упрекаю, хочу перехо-
дить на серьезный разговор  – как она ускользает44.

Людям говорит, что она не жената, комбату говорит при мне: 
«Докажите, что я жената». Правильную мысль подал мне Кудрявцев: 
что это за жена? При всем этом Гущин заявляет новому начальнику 
штаба, что плохо работает потому, что «белая голова мешает». Зло 
берет за эту неспокойн[ую], злую жизнь. Когда же конец будет этой 
чиновничьей, несвободной и неспокойной жизни? Такая жизнь на 
смерть может толкнуть! Набирайсь да набирайсь терпения!.. После 
унижений и оскорблений со злости решаешься  – уйти, написать ра-
порт, наговорить резкостей. А когда успокоишься, думаешь, а где от 
этого избавиться?.. сорвешься и будешь болтаться… Остается только 
быть позубастей, чтобы успешней защищаться.

Иногда я не могу оправдаться, отбрехаться, отругаться, и все это 
мне приносит неприятности.

* * *
Сочнева, толстую свинью, прогнали со штаба. За ложь и Чигиря, 

что ли. Погиб в разведке всеми уважаемый, любимый женой и не-
долюбливаемый штабом (особенно Сочневым) ПНШ-1 к[апита]н 
Чигирь. Единственный человек, уважавший и защищавший меня в 
штабе. Мы с ним без лишних подходов быстро сошлись и сразу стали 
друзьями. Я как младший по работе, он как старший и опытный. Свое 
дело знал отлично, все делал за Сочнева, а разрешал обращаться к 
нему, как к равному, с охотой объяснял, когда к нему обращались с не-
понятным вопросом. С своей Галей жил хорошо, но наскоком. Часто, 
бывало, звонят по б[атальон]ам: «Чигирь у тебя?» Нет! «А ты посмо-
три». Да нет! «Хозяин приказал представить его на “Одессу” в живом 
или разобранном виде». А иногда, бывало, звонит: «Славгородский, у 
тебя самогон есть?» – Есть. «Достанешь?» – Постараюсь. «Хорошо, 
я пришлю связного». А план боя за меня напишешь (или  – пособий 
дашь, бумаги?). Я его уважал, как брата.

Меня называли похожим на него. Особенно когда усы отпустил. 
И вот погиб, будучи пойман немецкой разведкой, изрезан, истер-
зан. С ним пропали штабные документы и журнал боевых действий. 
Говорят, он сам вызвался идти. Да, он сам все делал. Всю работу в 
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штабе делал сам, жил самостоятельно, любил простую Галю, которая 
теперь по нем плачет, проклиная штабных работников, что все-таки 
удалось сгрызть им его.

Новый начштаба майор Трегуб, помощник начальника оператив-
ного отдела дивизии, хороший человек. После беседы с ним хочется 
работать, и я стараюсь быть аккуратным в работе. И как-то веселей 
стало на сердце, что будешь работать с таким человеком45.

30.07.1943

Говорил с Галей о наших отношениях. Говорит, что любит меня, 
над ухаживанием Чувалова смеется. Я сказал ему, что бы он прекра-
тил ухаживание. Ему было неловко, и он возмутился, что она, мол, 
сама дала повод, я не позволил бы…

Внешне весела, а со мной не хочет быть, настроена наплевательски 
ко всему и ко всем, чем-то живет своим, о котором мне не говорит. 
Я  за ней ухаживаю, как в первые дни. Мне не верит, не ценит… как 
мне кажется. Не имеет понятия о чести семьи, долге. Моя роль мне 
кажется смешной. Я решил оставить ее самой себе. Пусть определя-
ется, какое может быть ухаживание, когда мы жили, как муж и жена!

Ругаю себя за свое нежное сердце: не могу отрешиться от бабы, 
когда она мне мешает своим поведением, когда она приносит мне не 
счастье, а горе.

Ночью вызывали в штаб. Дали задачу выйти сегодня на НП уточ-
нить передний край и от противника. Формируемся в лесу. Вчера 
был строевой смотр, людей уже по 80 в роте. Люди хорошие, грамот-
ные, обученные: из училища. Только командный состав неважный, 
ком[андиры] рот бедны по сравнению с прежними.

31.07.1943

Погиб энергичный до самозабвения ком[андир] 8 р[оты] Бе- 
ленко. Ранен самостоятельный до дерзости ком[андир] 7 роты Ку- 
лапин. Погиб молодой энергичный и требовательный ком[андир] 
пулем[етного] взвода, бывший артиллер[ист], мл[адший] л[ейтенан]т 
Калашников, ранен ком[андир] 9 р[оты], артист, которому трудно да-
валось военное дело, но который решил стать командиром.

31.07.1943

Ночь и день на передовой. После дождя, грязь, лошаденка наша 
еле плелась по размытой, разбитой дороге. В окрестностях Ольховки, 
в подсолнухах, во ржи, в оврагах стоят 152 (если не больше) пушки. 
Зарывшись в зелень, только ствол видно. Нашли Зезулю за к[ило]- 
м[етр] от НП, пошли на НП, посмотрел  – ночь хоть глаз коли. Справа 
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в роще стреляют немецкие пулеметы. Решили с Кабановым лечь от-
дыхать, а поутру рассмотреть.

Нам постелили в старом, обвалившемся блиндаже, и мы проспали 
часов до 7. На НП к действующим впереди частям (9 г[вардейская] 
с[трелковая] д[ивизия], 26 с[трелковый] п[олк]  – в 3, 1, а затем во 
2  б[атальо]ны). Мы дошли в Вознесенский46 и Каменный Лог. Здесь 
ходят во весь рост, здесь его мало. Вознесенский  – нейтральный. 
Уточнив передний край и от в роще «Штаны», мы пришли на место 
ночлега. Я занялся схемой и легендой. Как же надо хорошо выпол-
нить задание: меня же сватают в ПНШ-2. Что из этого выйдет? Я хо-
тел бы избавиться от ига Гущина, и этот шаг, возможно, определит 
мои отношения с Галиной.

* * *
Какое-то вялое, безынициативное настроение. Слабость, лень… 

Физически работать нужно, что ли, или физзарядкой заниматься?

01.08.1943

Покровка47 [зачеркнуто: Сухосухомлиново]
Комбата вызвали к телефону, и он велел оставаться мне, т.к. 

б[атальо]н должен будет прийти на передовую этой ночью. Зезуля 
выяснил мне, кто действует справа, и я никуда не пошел после обе-
да. Батальон пришел поздно, и мне началась работа. Галка подошла 
спросить: «Нач[альник] шт[аба], где помещаться санчасти?» Я взял 
ее за плечи и ласково сказал: «Иди, душа любезная, в блиндаж вон 
в этот и спи до утра». Повел роту на исходное положение. Большого 
труда стоило мне расставить роты, т.к. ни комбат, ни ко[мандиры] рот 
не знали местности: вечером комбат побоялся пойти с ком[андирами] 
рот посмотреть местность. К рассвету батальон был расставлен, я еще 
раз прошелся, чтобы запомнить расположение рот и ПТО и пошел в 
первую лощину к блиндажам рисовать схему. Галка умыла меня, по-
трепала за уши, и мне было приятно…

Повара не привезли наш завтрак вместе с бойцами; Галка дала мне 
кусок хлеба. Затем я сел рисовать вторую схему (после небольшого 
отдыха) с указанием всех основных средств. Галка подсела ко мне и 
попросила дневник почитать. Нам привезли завтрак, ее не пригласи-
ли (мне было досадно), и она ушла к себе. Справившись с делами, я 
пошел к Галине в блиндаж. Она лежала на моем месте. Я прилег к ней 
и долго пролежал, обнявшись, разговаривая о нашей дружбе, упрекал 
ее в безразличии, в дурости. Она удивлялась моей искренности и раз-
убеждалась там, где я сомневался в ее чувствах ко мне.
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Вызовы к телефону утром и ночью, противоречивые приказания 
выводили из терпения, и я подходил к телефону каждый раз с руганью, 
а когда у меня было все сделано, совсем отказывался подходить, гово-
ря связисту  – «скажи: его нет». Наблюдал с НП за противником. Мне 
было видно только Задельное48. Вознесенский и Ново-Александровка 
мне не были видны. Затем наносил обстановку на схему и писал доне-
сение. Наступила ночь, которая не дала мне покоя ни на одну минут-
ку  – то сосед пришел, то пополнение, то саперы, то Бокатанов с указа-
ниями и контролем. У меня болела голова, я был зол.

Утром меняли КП. Комбат в такой обстановке бывает придирчив 
и несправедлив. Все трепал меня за комендантское отделение да за 
сигналы. Ушел на КП Быкова, а затем и меня вызвал. Немец обстре-
ливал КП, и мне пришлось три раза ложиться, чтобы дойти. Опять 
уходил, писал сигналы для ком[андиров] рот уже под звуки артобра-
ботки. Она началась в 5.00. Все слилось в сплошной гул. Сам разнес 
ком[андирам] рот сигналы (не было ни одного связного) и опять вер-
нулся на КП артиллеристов.

05.08.1943 

Сухо-Солотино49

Артобработка длилась 3 часа. Наконец зашипел залп «Катюш», 
вся местность покрылась сплошными взрывами и затянулась ды-
мом. Самолеты с воздуха было глушили по нашим, но, заметив стол-
бы дыма стреляющих «Катюш» у самого переднего края, перенесли 
огонь на немцев. У нас, как назло, сырые ракеты не лезли в ракетни-
цу, и мы не могли подать своевременно сигнал.

«Катюши» выручили всех. Все высунулись из щелей и восхища-
лись силой нашей артиллерии. Наступил сигнал атаки (7.55). Пехота 
пошла во весь рост. Я послал трех связных – приготовиться к атаке, 
трех – «Атака», а сами остались без связи и связных. Саландо убежал 
к б[атальо]ну. Комбата через каждые 5 м[инут] трясли за обстановку. 
Говорил и я по радио. Но это была ложь, истинной обстановки мы 
не знали, донесений к нам не поступало. Ком[андир] полка передает 
по радио, что недоволен нами, что продвигаемся медленно, что 39-й 
уже на той стороне. Я предложил комбату идти вперед, чтобы знать 
положение и действовать на своих людей. Остановились, развернули 
станцию, послали связного, чтобы обходили проволоку слева (сапе-
ры не сумели сделать проходов). Связного не было, и обстановка не 
выяснялась, а Задельное уже прошли наши танки; заходили на наш 
участок и уничтожали противника.

Из рощи «Штаны» убегали автоматчики. Я этого вначале не по-
нял и посчитал их за своих. Опять снялись и по-над рожью продви-
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гались вперед. За мной связные, радисты и комбат. (Связисты оказа-
лись трусами со Стеценко во главе: не дозовешься и не уведешь их, 
когда нужно.)

Здесь во ржи меня и ранило. Иду, нагнувшись, вдруг чем-то ушиб-
ло меня по ракетнице, которую я держал в правой руке, и по правой 
ноге. Взглянул: ракетницу из рук вышибло, руку ушибло, и один па-
лец (сосед мизинца) разбило, а на ноге вижу входную и выходную 
дырочку. Ниже колена почувствовал боль и горечь. Ага, ранен… Вот 
оно –удовольствие от войны пришлось и на мою долю!.. Не так боль, 
не так ранение, как разлука с близкими мне людьми, с частью, где у 
меня намечались хорошие отношения по службе; со своей работой я 
уже легко справлялся и чувствовал себя, как рыба в воде. А больше 
всего Галка. Как она будет огорчена!

Я вполз в канавку на краю ржи, которую копают от сельхозвреди-
телей, и лег в нее боком. На мое счастье, откуда ни взялась сестренка 
из первого б[атальон]на, которая и перевязала меня, разрезав на мне 
брюки и туго перетянув ногу бинтом. Подошел комбат, огорчился, 
махнул рукой на обстановку и выругался. Я передал ему штабные до-
кументы. К моему удивлению, он поцеловал меня и просил извинить, 
что приходилось ругаться по службе. Я отполз метров пять, оглянул-
ся и сказал комбату: «Комбат?! Не обижай Галину…» Он махнул мне 
рукой. Прополз на левой ноге и левой руке метров сто, я поднялся 
и, прихрамывая на правую ногу, пошел по дороге. На КП Быкова не 
зашел, как советовал мне комбат, а прямо во вторую лощинку, где по-
мещалась наша санчасть.

06.08.1943

Меня встречали бойцы и предлагали помощь. Я отказывался. 
Встретил Мищенко и шутил с ним. Настроение было ироническое, 
резкой боли я не чувствовал. На уме была Галя и больше никто. Вот 
и она. По задумчивой и медленной походке вижу, что она уже знает. 
Как быстро узнают!.. Я сел у дороги подождать ее. От бойцов я узнал 
обстановку: люди наши у проволоки, немец обстреливает их из ми-
нометов и пулеметов справа. Саландо на КП. Я передал ему, что за 
медленное продвижение ком[андир] полка наш б[атальо]н перевел во 
второй эшелон, в резерв. Подошла Галя. «Мне сказали, что ты ранен. 
Я искала тебя». Потом сообщила, что Чувалов тяжело ранен. Я пошу-
тил: «Вот как тебе не везет: обоих сразу». Она не обратила внимание 
на шутку и рассказывала, как Чувалов, идя вперед, просил у ней па-
кет. «Как чувствовал». Я рассказал, как меня ранило, как я простился 
с комбатом. Она заплакала. Слезы бежали по ее лицу ручьем, и она не 
вытирала их.
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Жаловалась, что несчастлива в жизни. Я успокаивал ее тем, что 
легко ранен, что я тебя не забуду, если ты меня помнить будешь, что 
я жалею только о том, что последнее время мы не вместе были, ты не 
хотела вместе быть. «Я думала, что таких людей пуля не берет».

Тут подошли комиссар и Василий с завтраком. Галя оставила 
меня и сказала: «Пойдем со мной, Жорочка». Я остался завтракать. 
Выручал Василия. Сукины сыны, дошли до какого нахальства: перед 
таким боем оставили штаб голодным. Комиссар пожелал мне скоро-
го выздоровления. Я сказал ему те слова, что и комбату о Гале, но 
и сразу же раскаялся: в его глазах увидел ехидство, даже насмешку. 
Я  пришел во вторую лощинку. Галка раскинула мне шинель в тран-
шее. Она долго была занята перевязками, затем пришла и сказала: 
«Ну, Жора, давай потолкуем».

А толковать нам было уже не о чем. Мы лежали в траншее голо-
вами друг к другу, обнявшись. Я шутил и был ласков, она тоже была 
ласкова… После разговоров о том и сем она сказала: «Ты мой, а я твоя». 
Я пошутил: «Первый раз слышу от тебя эти слова». Наверху сказали, 
что ведут пленного. Она выскочила из окопа, крепко выругалась и по-
бежала навстречу Фрицу. Когда я вылез наверх, чтоб посмотреть, что 
происходит, она уже прибежала ко мне, смеясь и жалуясь на отбитую 
кисть. «Вот надавала гаду»… Пленного вел наш разведчик и завел его 
ко мне. «А ну давай к начальнику штаба». Фриц был пожилой, в очках, 
в холстинных, выкрашенных под цвет френча штанах. Он был доста-
точно напуган и отвечал на все вопросы. Возле него уже терся полко-
вой радист, знавший немецкий язык. Галина задавала ему вопросы на 
русском языке, указывая на меня и на раненых. «Что ты, гад, делаешь?»

Я с любопытством посмотрел на эту картину и приказал вести 
его в штаб. Мы опять остались с Галиной вместе. Говорить было не 
о чем, а только хотелось быть вместе. Я дал ей адрес мамы и велел 
писать: «Пиши, Галя, что для вашего сына я была другом и женой…» 
Она повторила – «женой!» Ей нужно уже было идти. Мы обнялись, 
поцеловались, и она ушла. Я поднял голову, чтоб посмотреть на нее. 
Ей тоже не хотелось уходить. Она что-то медлила, зашла мне на-
зад и взглянула ко мне в окоп. Наши глаза встретились, мы горько 
улыбнулись друг другу. Она опять спустилась ко мне. Только теперь 
мы почувствовали, что нас ожидает. На этот раз она уже ушла: наши 
пошли вперед и Данилов послал ее. В лощинке остались одни боль-
ные. Ком[андир] взвода из новых тяжело ранен, все звал: «Галя, Галя, 
воды». А воды не было. Мне еще пришлось поругаться с комвзводом 
за воду. Наши ушли, проходили тылы б[атальон]ов. Прошли наши 
повозки. Я взял свои вещи, Василий дал мне банку американских 
консервов, Бородин – другую. В траншее мне стало холодно, я вылез 
наверх и лег на солнце.
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А танки, машины, обозы все шли и шли, занося нас пылью. Я пред-
ставил Галку где-то впереди, а себя здесь, в пыли, никому не нужного. 
И я заплакал. Я не хотел допустить мысли, что я больше не увижу 
Гали, моей «герой-бабы», «гвардии Гали», этот насколько бурный, 
настолько и нежный характер! Скорей бы возвратиться в строй!

Наш медсанбат находился в Покровке. Я ехал в кабинке полутор-
ки, солнце было на закате, когда мы приехали. Меня зарегистриро-
вали и оставили без внимания. Добрая сестра покормила меня мо-
лочной кашей. Надя, наша повариха, помогла мне лечь под избой, 
положила в голову свою шинель, а ночью притащила сена, укрыла. 
Я  поблагодарил ее. Меня не раз будили стоны и плачи, раненые ле-
жали, где попало, как попало.

Утром меня пригласили на перевязку. Кололи, резали, было боль-
но, я шипел и сжимал левый, здоровый кулак. Затем меня отвели 
под специально сделанный навес, на солому. Затем опять кабинка и 
полевой подвижной госпиталь в Сухо-Солотино. Здесь мне сделали 
перевязку только сегодня, и я готов к эвакуации в госпиталь легко- 
раненых. Фруктовый сад, но без фруктов, брезентовые и соломенные 
палатки, нары с носилок, все кругом завалено ранеными. Кто с чем; 
кто стонет, кто плачет, кто смеется, кто песни поет. То же и в пере-
вязочно-операционной: кто молчит мужественно, кто орет и дерется 
с врачами, кто песни поет, когда его режут. Побывал в бане, парикма-
херской, а затем мне указали соломенную палатку.

Сестра поместила меня на крайней койке-носилках. Лежать легко, 
мечтаю, пишу, хоть с трудом. Ранение пулевое, сквозное, касатель-
ное, ниже правого колена, голень. Лечение в таком госпитале, как 
этот, меня не радует – плохое питание. Сестры – благодарность вам! 
Работают бессменно, и на всех хватает сердца. Врачи не успевают пе-
ревязывать. С Чуваловым в одной палате. Тяжело ранен. До 5 не пом-
нил ничего, сейчас с трудом вспоминает, задавая один и тот же вопрос 
несколько раз. Ему предписали эвакуацию в глубокий тыл. Раненый 
летчик, разбившийся с парашютом летчик, легкораненые с 39 [пол-
ка], раненый с мотобригады мой сосед-герой л[ейтенан]т Лащенов, 
раненый с танковой части, знающий нашу дивизию: 4-го она была 
уже на рубеже Тамаровки50, а танки за 35 км от исходного положения. 
Идут, говорят, колонной. Противник бросил авиацию. А сегодня уже 
официально сообщают, что наши взяли Белгород и Орел51. Какая до-
сада! А тебя там нет!

Наше направление – Белгородское, характер наступления  – тан-
ковый прорыв на узком фронте, наш б[атальо]н был правофланговым, 
на данном участке и больше всех пострадал от флангового обстре-
ла. Когда я уходил, было уже 38 чел[овек] ран[ено], убит Чернецов, 
Зезуля, Гопотчинко.
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06.08.1943
Написал Гале маленькое письмо («Береги себя, Галя. Я скоро вер-

нусь»). Ходить становится не легче, а трудней. Сходить оправиться 
много трудов стоит. В палате тяжелораненые, и я сам за собой стара-
юсь ухаживать. Тут еще эта дорога предстоит – скорей бы на место. 
В голове куча мыслей: все припоминается, все перебирается в памя-
ти  – «Как мало прожито, как много пережито».

08.08.1943
Со вчерашнего вечера в сортировочном госпитале. Здесь много 

наших. Сегодня увидел Ремизова (писаря), он сообщил мне непри-
ятную новость: Галю ранило миной. Несчастная!.. Как бы хотел ее 
видеть. Потеряет адрес и потеряет всякую связь со мной…

Как безжалостно война расправляется с людьми! Из полка оста-
лась горсточка, в б[атальо]не остался один комбат и немного людей. 
На них налетел немец, и потом опять погнали. Все бросил: обозы, 
пиво, машины, шоферы сдаются с машинами в плен.

* * *
Много раненых в больших и малых палатках и в домах. А село 

ограблено: ни одной коровы, жители голодные, многие без крова.

10.08.1943 г. 
с. Озерки

Проклятый госпиталь: никаких в нем порядков, мы прокляли все 
начальство. Сестры не дежурят, одни санитарки  – грубые и глупые. 
Сестру, санитарку без мата не вызовешь. Пошел дождь, больные под-
плыли, одна палатка совсем завалилась. А вчера свезли всех на стан-
цию и не покормили ужином. Стоим ночь и утро на станции. Черт 
возьми! Сколько мытарств должен пройти раненый?!

* * *
Вчера перечитывал свой дневник, и мне он понравился своим со-

держанием и стилем.

* * *
Замучила малярия, рана хороша, а эта сволочь вытряхивает силы.

12.08.1943
Едем на Воронеж, в товарных вагонах, без никакого медицинского 

ухода и других условий. Проклятая рисовая каша  – проела мне киш-
ки. Аппетита нет, хочется зелени.
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14.08.1943

Вот и Воронеж, не обещающий ничего хорошего: куда-то еще бу-
дут тащить в грязи, вони, антисанитарии. Ем солдатский паек насиль-
но, т.к. выбился уже из сил, а лучшего питания и ухода не ожидай 
скоро. Проклят этот переезд.

14.08.1943

Вот и приехали в Грязи, поселок Таволжанка52, школа № 54. 
Я сел в кабину автобуса и приехал в госпиталь первым рейсом. 
Регистрация, баня, перевязка и палата. Нас много приехало, мы пере-
гружали госпиталь. Я попал в палату-клуб, где 90 чел[овек] больных. 
Всегда шум, дым и плохой воздух. Меня вот уже третий день обеща-
ют перевести в комсоставскую палату… Малярия не трясет, рана не 
беспокоит, ходить могу вниз  – начинаю поправляться. Много через 
голову мыслей перешло: о доме, о Гале, о фронте.

Мои мечты о доме, видимо, останутся мечтами, Галю, видимо, 
больше не увижу: она ранена и где-то в другом госпитале; ее прак-
тический ум махнет на все рукой, и я с горьким сожалением припо-
минаю подробности нашей дружбы и недолгой совместной жизни. 
И мне становится жаль ее и себя. То мне кажется, что она не поедет 
дальше медсанбата, будет в части, и мы увидимся. Бойцы рассказы-
вают, что многие командиры погибли… И думаешь, к кому там ехать? 
Зачем возвращаться в часть? Может, можно попасть опять в десант-
ники? Довольно!

Когда выздоровею, тогда буду об этом думать. А сейчас скорее по-
лучить бы письмо из дому, из части.

Читаю лирику Пушкина, читал Марка Твена и, не дочитав, взял 
«Фрунзе».

Официантка Шура, такая хохлушка, как и Галя, и разговор такой 
(«чашечку чаю»), и бойкая такая, только немного милей: еще не огру-
бела, как Галя, на фронте. Среди массы больных ко мне относится с 
большим уважением: и первому подает кушать, и второй стакан кофе 
поднесет. Все ее уважают в палате за деловитость.

20.08.1943

Меня перевели в офицерскую палату: здесь потише, почище, по-
культурней. Но не спасен и здесь я от бессмысленного шума и на-
вязчивых речей. Рана хорошо заживает, могу неподалеку ходить без 
костыля. Хороший аппетит, иногда управляюсь с двумя порциями. 
Зелень не идет на зубы, довольствуюсь кислым молоком и то нере-
гулярно. Дороговизна: моей зарплаты и на полмесяца не хватит. Жду 
вкладной книжки, жду писем. Жду от Гали и не уверен, что дождусь. 
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Хоть мы и хорошо расстались, но у меня не хватает смелости напи-
сать кому, поделиться [зачеркнуто: мнениями] мыслями, с кем, что у 
меня есть жена, что я женат.

Прочитал «Фрунзе». Великий уже с детства велик! А я гусей с де-
дом Кирсаном пас!?

Не будет из меня великого человека! Я оригинальная посред-
ственность! Жалок сам в своих глазах! Черт догадал меня родиться в 
такой жестокий век с душой и сердцем53!!!

Читаю лирику Пушкина. Спрашиваю «Войну и мир». Командиры 
тоже читают классиков. Я рад, что не прав ст[арший] л[ейтенан]т, ут-
верждавший, что наша молодежь надоедает.

Последний раз о Галине!

Теперь мне все понятно!
Она не смогла играть до конца свою фальшивую роль. Она хотела 

выбраться, опомнившись, из развращенной армейской среды, чтобы 
показать себя порядочной и определить свое будущее!.. Но у ней не 
хватило моральных сил, и она бросилась опять в эту среду, в объятья 
такого рода мужчин, каких презирала в моих глазах, стыдясь пере-
до мной, скрывая от меня, обманывая меня, чувствуя свою низость и 
мою честность и искренность.

Армейские девушки развращены в силу обстоятельств, их чувства 
притуплены, они не постоянны. Некоторые из них опускаются до та-
кой степени проституции, что презирают сами себя… (Шура нашего 
б[атальо]на).

Ее мучили сплетни, она с трудом верила мне, и достаточно было 
этому ехидному и льстивому Фомину сказать, что я якобы женат, и 
она уже потеряла всякие чувства ко мне. Это повод. На самом деле 
она меня не любила… Ведь если я хотел ее любить, иметь в ней друга, 
меня не отталкивали от нее никакие гадости, которые мне о ней рас-
сказывали. И все это, следовательно, правда. Мое сердце чувствовало 
это, но я хотел любить, имел взаимность на то короткое время, когда 
я был счастлив. Я благодарен ей за этот небольшой кусочек светлой 
жизни в Армии.

Теперь мне понятны ее слезы: она плакала не по мне, а по своей 
горькой доле. и мне жаль ее. Но что я мог сделать? Как я мог привлечь 
ее на свою сторону, когда я один, а кругом – эта подлая, властвующая 
надо мной, извращенная среда некультурных командиров?!

Галя, как я хотел вырвать тебя из этой гибельной для девушек 
аморальной армейской среды. Как мне хотелось иметь друга и жену 
в трудной солдатской жизни! Кто бы она ни была: достойна ли меня, 



179

или нет  – лишь бы любила! Я раскрыл свою душу перед тобой, ты 
читала мои дневники, я, не задумываясь, отдавался чувству любви, 
но в глубине души я сомневался, что ты пойдешь за мной. Хоть ты 
и самостоятельная девушка по сравнению с армейскими девушками, 
но ты оказалась еще глупой и несамостоятельной. После ты будешь 
жалеть, но у тебя тогда не будет и этих скудных остатков чувств к 
доброму, честному, благородному. Ты будешь морально разложив-
шимся человеком.

Люди мне часто говорили, что она тебе не пара, что ты не мог раз-
ве найти посвежей? Я молчал. О, люди, неужели думаете, я настоль-
ко глуп! Я все это понимал. Но я еще не любил, я хотел дружбы и 
любви и я настойчиво добивался от нее этого. Не со злым умыслом, 
не с целью обмануть, а перевоспитать и сделать ее хорошим другом, 
женой!! А в ней много привлекательного: и внешность, и живость, и 
деловитость!!

Не сумел ли я, мало ли моих сил, низко ли мое положение в ар- 
мии – так или иначе я глубоко огорчен этой неудачей, обижен ее глу-
пым (даже не гражданским) поведением: она рассказывала все обо 
мне и о моих слабостях случайному человеку  – Чувалову. Ко мне в 
шалаш ходила по первости, как целочка, а его сама приглашала, сразу 
отдалась в объятья, со мной стояла 10 минут, а с ним гуляла ночь и 
врала, что он к ней пристает нахально, мне говорила одно, ему дру-
гое… А наше расставание?! Это утешение раненого и тоже обман?! 
Какое коварство, какое коварство!!

Женщины! Как вы ни будьте коварны со мной, а я все же каж-
дый раз буду отдаваться любви сполна. Я не могу любить иначе! Я, 
как поэт, нуждаюсь в любви и люблю горячо. Как вы ни обманывайте 
меня, я все же бываю счастлив с вами, а вы несчастны в своем развра-
те! Я чист, как слеза, и ваша грязь ко мне не пристанет!

Вот я и разделался со своей второй неудачной любовью. Но дол-
го я еще буду помнить ее и только тогда забуду, когда клином клин 
выбью.

Теперь мне не за чем ехать в 13 [дивизию]: ее я потерял и друзей 
из-за нее я там не приобрел. И вот опять фронт, чужие незнакомые 
люди, опять один. Где же ты моя любовь?

Пуля шальная или осколок зубастый женят меня!
И погибнут со мной все мои мечты и не испытанная мною вза-

имная, искренняя, благородная любовь! А пока я жив, я должен го-
товить себя к борьбе: свои силы и командирские знания! То, чем ты 
сегодня занимаешься, для тебя должно быть главным  – все силы и 
способность этому!

А съездить домой – моя ближайшая мечта. Вот это и был бы  
клин!
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МНЕ 29 ЛЕТ

23.08.1943

Пережитым годом я доволен! Это год от х[утора] Кузнецова 
до госпиталя в Таволжанке, это год Сталинграда, формировки и 
Белгородского [над строкой: Степного ф[рон]та] фронта, в этот год 
я вырос, как командир, политически, в этот год я любил… Как я смею 
сетовать на свою судьбу?! Ведь я пережил многих своих близких то-
варищей, которые погибли или изувечены, а я жив, здоров и преуспе-
ваю в жизни!

Вечная память вам, дорогие товарищи! (Беев, Моренко, Пелюх, 
Саша артиллерист, Чигирь, Беленко). Русский, самоотверженный на-
род. Память о вас меня отрезвляет, когда я впадаю в меланхолию или 
раскисаю в лирике, забывая о борьбе! Вы меня призываете к борьбе, 
моя жизнь мне кажется не дорогой, когда я вновь и вновь представ-
ляю вашу гибель и вспомню вас живыми: добрыми, великодушными 
и героями! С доброй памятью о вас пойду я вновь на фронт, с вами 
мне не страшно, с вами я готов на все!!

А жизнью своей я недоволен! С меня не вышел интеллигент, и вся 
моя учеба пошла прахом!

Но разве можно жалеть о несбывшемся?! И кто его знает: может 
быть, придет перо в мои руки, и я тогда ни слова о судьбе своей и для 
меня тогда вернется все: «и торжество, и вдохновенье, и жизнь, и сле-
зы, и любовь»54.

А сейчас  – поворот от лирики к прозе! От любви к войне! 
Напрасные труды найти честного человека в Армии! Разврат!

24.08.1943

Утро, все спят, койка.
Первые дни вставал и ложился с мыслями о ней, о жизни в 34-м. 

Взвешивал и передумывал свою скандальную связь, и мне было стыд-
но кое-что вспоминать!.. а теперь вот уж и забыл про нее. Фальшь не 
пристает к сердцу. Лень и безразличие напали на меня: ни читать нет 
охоты, ни письма Вече или Вале написать, апатия!

Лечусь заботливо, аккуратно пью хину, смотрю за раной.
Никаких развлечений, кроме обеда и базара. Аппетит хороший, я 

выхлопотал себе дополнительно 200 гр. хл[еба]. С фронта приятные 
новости: Харьков, Ельня, Таганрог. Но когда представишь службу в 
этой несчастной пехоте – жить не хочется!

Выхаживаюсь, нога хорошо заживает. Загорал, простыл, лежал 
в лихорадке, теперь пью хину, брожу по госпитальному двору, чув-
ствую себя хорошо.
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02.09.1943

Из-под Харькова привезли много больных, госпиталь переполнен 
(300–700). Начальник госпиталя, как ни не хотел, вынужден был пу-
стить офицеров по квартирам. И вот вчера мы ходили по Таволжанке 
с комендантом в белых костюмах, как курортники, расстанавливаясь 
по квартирам. Нас с Чуваловым поставили к старухе с просторной 
и чистой избой. Но это условная квартира, запасная, а основная за-
казывалась через квартального. Весь день мы ходили вокруг квар-
тального, симпатичной и ушлой блондинки, прося ее официального 
вмешательства в наше индивидуальное расквартирование. Она игра-
ла нам на патефоне, водила за нос: то просила Чувалова поставить 
меня к ней на квартиру, то говорила, что семья 12 человек  – некуда. 
И только под вечер отвела меня в «24» (по Орджоникидзе) к Полине 
по протекции.

В госпитале

6 палата  – офицерская. Я долго просился, пока меня туда не пере-
вели. Там всего 18 человек, чистенько. Чистоту поддерживает сани-
тарка Валя. Все офицеры ее любили за аккуратность, старательность.

Только встанешь с койки, она уже за тобой заправит, сбегает на 
базар за молоком, помидорами.

Как-то ее обидела сестра-хозяйка, мы все встали в защиту ее. Ей 
завидовали даже сестры, что таким уважением пользовалась. А когда 
6 палату распустили и заняли солдатами, а Вале пришлось ухаживать 
за тяжелобольными солдатами, где в худших условиях прибавилась 
черновая работа (утки, судна), мы все ей сочувствовали.

Старожилами в 6 палате мы захватили майора и старшего воен-
фельдшера (мед. службы) Олега, который рисовал меня с натуры, да 
Юру москвича. Кушали тогда в вестибюле, с помидорами и кислым 
молоком. Офицеры вели тогда подпольный образ жизни: после ужи-
на койки все были пустыми, даже мой халат ходил собирал репьяхи…

Дежурные врачи поверяли отсутствующих и писали рапорта на-
чальнику. Особенно в этом отличилась Августа Васильевна (ев-
рейка, похожая на гончую собаку). В эту скандальную историю по-
пал и Саша, будучи еще тяжелобольным. Екатерина Герасимовна 
даже пристыдила дежурную, что она записала в «черный список» 
и Чувалова. Она не поверила ей. А мы посмеялись над Чуваловым. 
Я  никуда не ходил и ложился рано спать, в 5 часов подымался, умы-
вался, читал Пушкина или записывал дневник, перед завтраком шел 
на базар. Саша тянул меня на улицу и смеялся над моим безразличи-
ем к женщинам. В эти дни у нас и зашел разговор о Галине, это было 



182

еще до 24 августа. Он мне высказал свое (отношение) мнение о ней, 
рассказал, когда она с ним бывала (и здесь мы припомнили общие 
места), о чем говорили (и здесь мы припомнили общие разговоры). 
Мне было неприятно тогда выслушивать эти подробности коварства, 
но я испытывал ревность и добивался выяснить детали. Надо сказать 
правду, что хоть я и сам многое понимал и знал, но он мне помог этим 
разговором скорее разделаться с этой ложной связью, раскрыл мне 
глаза на некоторые вещи, был толчком. И я после этого разговора 
смог написать определенно и уверенно – «последний раз о Галине».

После завтрака обход врача, на котором я всегда отвечал «хоро-
шо», «не сползла». Затем шел с книжкой на солнышко до обеда, после 
обеда валялся в койке. (Как-то хорошо погрелся и пошел под кран, 
озяб и меня охватила малярия. Этот приступ и напомнил мне при-
нять полный курс лечения хиной).

После 24 августа, когда высказался в дневнике обо всем наболев-
шем и за год, на меня нашли меланхолия и апатия. И я в книги за-
глядывал без интереса, спал, ел – и больше ничего. Бездеятельность 
продолжалась почти все время, когда и на квартиру перешел, и 
только последнее время я стал читать газеты, Кутузова, спрашивал 
Суворова, Клаузевица, заглядывал в Историю СССР, читал «50 л[ет] 
в с[трою]»55.

Я решил отдохнуть и поправиться и выполнил это больше, чем на 
хорошо. Сперва я был тихий, погруженный в свои мысли, невзрач-
ный, усы старили меня, и меня никто не замечал, а затем как-то бы-
стро оправился, стал ходить без костылей, похорошел, одел белый 
костюм, артиллерийскую фуражку и пошел дежурить на кухне. Здесь 
и начали мне сыпать комплименты: одни находили меня похожим на 
офицера лермонтовского времени, другие на Щорса, третьи вообще 
находили симпатичным и любезничали со мной. Мне пришлось веж-
ливо отклонить симпатии Шуры Воропаевой, которая сначала было 
понравилась мне в клубе, Наташи повара. В один день с переходом на 
квартиру я получил письмо от Хриченко. Они тогда шли на Полтаву 
(Бахмач) (10.9.43). Мне показалось, что я скоро выпишусь, и напи-
сал, чтобы больше не писали мне, обещал приехать через 10 дней. По 
этой причине я, наверно, не получил вкладной книжки и ни одного 
письма с б[атальо]на. Это мой промах.

II. Но вот я на квартире. Орджоникидзе, 24, рядом с госпиталем, 
поставил койку, оделся в свое обмундирование. Сперва неловко не-
много было, другая обстановка, как в палате. Но быстро исчезли не-
ловкости, здесь лучше оказалось, чем в палате: после завтрака ни-
кого нет в к[варти]ре, я читал отрывки из «Войны и мира», «50 лет 
в строю» Игнатова [правильно: Игнатьева], спал помногу, дожил до 
второй зарплаты, пошел на базар, купил сала, яичек, меду. Был хоро-
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ший аппетит. В госпит[але] давно получ[ил] доб[авку] 200 гр. хл[еба]. 
[последние две фразы сделаны на полях]. И тут я стал цвести, тут я стал 
замечать свою хозяйку. На это меня давно наталкивал Саша, говоря, 
что она обижается на мое безразличие, что, мол, ты стесняешься, ведь 
она гуляла до тебя с комендантом. А меня стесняла ее скромность. 
В  это время в наше общество вошел умный еврей Илюша. Он обню-
хал положение и к ней, она «повесила ему чайник».

Это меня ободрило, и на другой день, когда мы пошли к дому 
Наты, я пригласил ее пойти погулять. И мы просидели на скамеечке 
возле аптеки. Она не давала целовать себя, но прижималась ко мне. 
На второй день, когда шли от Ани, опять остались на этой скамеечке, 
на третий день гуляли на своем крыльце. Но это полбеды. Трудней 
всего мне было преодолеть «четыре шага». И однажды я их преодо-
лел, волнуясь. Она легко отталкивала меня и обнимала. И так нача-
лось наше близкое знакомство. Но я смотрел на нашу связь, как на 
блядскую, и беспристрастно болтал с ней обо всем, для развлечения 
дал ей почитать свой дневник. Как то откровенно разговаривали с 
ней о моих вкусах к женщинам, и она сказала, что мне подойдет жена 
с таким характером, как она. Я немножко подумал над этими слова-
ми, а затем решил, что это невозможно, не придал им значения.

После этого разговора у нас не было больше откровенных разго-
воров до последних дней. Мы ходили вместе с Сашей и Натой слу-
шать патефон к Ане, к Паше, к Груне, в госпиталь в кино, в город на 
концерт, в другое село с ней одной к портному. Я вел себя, как безза-
ботный повеса или как оригинальный простачок, а ей говорил: «Мне 
приятно с тобой, но ты чужое счастье, и я завидую тебе». Она не со-
гласна была с этим и думала, что я ее не люблю. Это ее огорчало, и 
она упрекала меня при случае. Тогда я ей говорил, что считаю для 
себя неудобным, а для нее недопустимым ухаживать открыто за ней, 
замужней женщиной. Она с этим соглашалась, но все же хотела иметь 
большего. Она завидовала Галине, что я ее больше любил. Хоть и хо-
рошо она меня узнала, но не понимала того, что я по своей честной на-
туре не мог ее любить со всей искренностью, зная, что она жена дру-
гого и мать его ребенка. Неудивительно, что я иногда не замечал ее, 
скучая о подлинных чувствах. Она это замечала и спрашивала: «Ты 
ко мне ходишь только за этим?» В ответ на этот вопрос я лепетал что-
нибудь невнятное. Постепенно я привык к семье, а она ко мне. И она 
мне говорила, что «тебя все любят». Тогда я больше стал уделять ей 
внимания. Аллочка так привыкла ко мне, что всегда меня встречала с 
вопросом: «Дядя Жора, будем играть?» И вдруг как-то объяснилась: 
«Дядя Жора, я люблю тебя». Это меня тронуло, а с Полюшкой сбли-
зило больше.
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В семье я стал своим человеком, меня сажали кушать, просили по-
мочь барана зарезать, «возык» поправить, на примерку шинели схо-
дить. Она стала приличней одеваться, перед знакомыми. Мне было не 
стыдно, если нас видели вместе, наоборот  – гордость. Я больше стал 
уделять ей внимания: поучал ее, как надо воспитывать детей, самой 
не опускаться до безразличия к газетам, к книгам… Мы привыкли 
друг к другу, а муж ее становился между нами каким-то посторон-
ним, третьим лицом и, как мне казалось после ее рассказов и писем 
его, наивным.

Все это меня убеждало, что наша связь имеет глубокие корни и что 
если бы мы вначале так друг друга поняли (если бы мне не наговори-
ли о ней в начале всяких непристойностей), то я не ручаюсь, что мог 
бы остаться.

27.10.1943

Скориков без жены. Лиски.

28.10.1943 

Валуйки

Нет, пожалуй, я этого бы не сделал, т.к. ничем не мог бы ее гаранти-
ровать, а до нее это было бы бессмысленно, но во всяком случае боль-
ше бы слюбились, тяжел[ей] бы б[ыло] расст[аться]. Одним словом, я 
был прав, когда в откровенном разговоре дорогой с Сашей сказал, что 
лучшей жены, как Полюшка, я не желал бы, если бы встретил ее неза-
мужней. И что Галина после нее кажется недоразумением. Полюшка! 
Так ее зовет мать. Я вначале звал Поля, а затем мне понравилось это 
ласковое и любовное  – Полюшка, а муж ее зовет Полиночка. Вот она: 
всегда выдержанная, самостоятельная, скромная и вежливая с други-
ми. С ребенком она всегда сдержанная, умеренная и ровная. Хорошая 
мать и хорошо может воспитать ребенка. По-женски высока, в фигу-
ре ничего нет лишнего, черная, лицо, к сожалению, смуглое. Я, шутя, 
называл ее «цыганкой». Приятный голос, и я не мог поверить, что 
она не поет. Очаровательный смех: такой раскатистый, звонкий и, 
как говорят, заразительный. Много в ней хорошего… Понравился и 
запомнился мне ее прямой, смелый и какой-то теплый взгляд, когда 
она подошла ко мне в последний день и спросила: «Где ты был, что 
делал, почему не выбрал время пойти сфотографироваться?» Мне 
сперва показалось, что это каприз, стремление показать свою власть 
над мужчиной в последний момент. И меня чуть было не взорвало. 
Я испытал последнее средство: попросил ее достать велосипед, чтоб 
съездить за карточками и чтобы написать матери при отъезде письмо 
и послать карточку. Она быстро пошла, забыв свою законную обиду. 
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Значит, это не каприз, а любовь  – прямая, открытая, разговаривая 
со мной, она не обращала внимания на мать и сестру. И мне стало 
стыдно, что я не нашел времени сфотографироваться с этой замеча-
тельной женщиной, не был с ней таким искренним, таким открытым, 
не любил ее так, как она меня!..

Вот она – на первый взгляд слабая, женственная натура. Как ни 
незаконны мои отношения с Полюшкой, как ни сдерживал я себя, 
чтобы не полюбить чужую жену, хоть это я считал для себя невоз-
можным, все же я полюбил Полюшку. Это я почувствовал в послед-
ние дни при провожании и теперь. Поставлю себе целью увидеться с 
ней еще, если буду жив, держать с ней связь.

* * *
В госпитале мы с Сашей перележали всех офицеров (кроме 

Щукина). Выписались. Саша Захаров – танкист, воевавший в осаж-
денном Ленинграде, рассказывавший трогательные истории. Прямой 
и задорный парень Ванюшка, цыган – неженка и хвастун, но веселый 
и привязчивый, симпатичный, а ухаживал за посредственной сестрой, 
и этим много потерял в наших глазах. Ванюшка Алексашин – мой  
сталинградский знакомый по курсам, скрытый и спокойный человек. 
Коля узбек – простой, смешной, со всеми смеющийся Яша – танкист и 
др. Сотрудники все к нам привыкли, с каждым свои отношения, свои 
разговоры. И если вначале сестры ревновали нас к хозяйкам, а потом 
привыкли и были такими же добрыми (Наташа – повар, Маруся – 
хозяйка). Тепло простились мы с Екатериной Герасимовной, отбла-
годарив ей за внимательное, материнское лечение. Отдали ей офи-
церскую воинскую честь и пожали руку. Просила писать о здоровье. 
Тепло простились с Наташей и Мусей, поблагодарив за заботу о на-
шем питании, за то, что на дорогу напекли нам вкусных «хвостиков».

Из вежливости жали руки и другим.
Но трогательней всего было расставание у меня с Полюшкой, 

у Саши с Натой. Мы, офицеры, не донжуаны, а глубоко несчаст-
ные люди. Прав я был. Когда написал на Полюшкиной карточке: 
«Счастливым  – от несчастного». Я ей еще раз в письме объясню зна-
чение этих слов. Целовались по команде, менялись и опять целова-
лись, обнимались все вместе и наперекрест целовались.

Смеялись, но это смех со слезами. Отошли, вернулись. Полюшка 
заплакала. Я обнял и стоял молча, смотря в темноту, стараясь запом-
нить эту минуту. Опять отошли, посмотрели, отвернувшись, запели 
песню и ушли  – в ночь, в темноту, на фронт! За горем или счастьем?

«Пишите письма!» «Вернитесь!» «Напишем!» «Родина зовет!»
28.10.1943 
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Волчик

1) О 6 палате
2) О госпитале (о сотрудниках, о евреях, о раненых)
3) на квартире (патефон у Ани и Паши и Груни, к портному, баран, 

кино в госпитале в городе, о базаре, о крылечке) (читал:?)
4) Полюшка
5) Расставание
***
Голос срывался, песня не пелась. «Саша, пойдем скорей», «А все-

таки трогательно», «Да?..»
(Просила писать письма чаще, заезжать, когда буду проездом, вер-

нусь ли, если что с мужем случится?)
…

[подпись]

Для воспоминаний и другое [запись не сделана]56

ЧЕТВЕРТЫЙ РАЗ НА ФРОНТЕ!

25 октября вечером Ната и Полюшка проводили нас с Сашей за 
село и простились на дороге у телефонного столба. Мы ушли с пес-
ней на устах («Я вернусь, подружка, скоро»)57 и волнением на серд-
це. Поезд не пришел к часу, и мы повалялись в комнате отдыха для 
офицеров. В Сомово приехали утром, взяли направление в штаб 
Степного фронта, в Харьков. В Отрошки на товарном, а в Воронеж 
на пассажирском. Приехали в Воронеж вечером и узнали, что через 
Курск на Харьков поезд идет завтра, а на Лиски сейчас отправляет-
ся. Я предложил Саше ехать через Лиски, т.к. в Воронеже нам негде 
будет провести ночь. (Большого красивого вокзала как не бывало.)

Сперва в гражданский тесный и длинный вагон, нам посоветовали 
в вагон раненых. Мы так и сделали. Здесь было свободно. Требования 
нам не дали, на вопрос проводника отвечаем, что едем в Киев (за све-
жими ранами). Везде полно военных: командировочные, госпиталь-
ные, из госпиталя и гражданского населения  – возвращающихся на 
родину, с детьми58.

Поезда запаздывают, билеты достаются с трудом (пропуска, вы-
зовы). На Лиски шел поезд медленно, и мы приехали на рассвете. 
В  сводном купе нам не спалось, и мы вспоминали Таволжанку, своих 
нареченных жен, были откровенны. Эти вспоминания были и горьки, 
и приятны. Всю дорогу я в мыслях уже складывал письмо Полюшке. 
Оно у меня будет откровенное и интересное. Напишу с Харькова. 
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В  Лисках валялись на грязном полу в зале для раненых, подсмеи-
вались друг над другом по поводу своей изменчивой судьбы, разго-
варивали друг с другом на украинском языке, смеша себя и посто-
ронних. Когда рассвело, пошли к этапному коменданту и взяли адрес 
офицерского дома отдыха. Затем обедали по талонам коменданта, 
брились на вокзале, писал письмо матери в зале раненых, а теперь 
сижу в агит[ационном] пункте. Поезд на Харьков идет в 3.00: тоска на 
сердце… Эх, Полюшка! И фронт. Война: закладенные кирпичом окна 
и одношибочные отверстия в них на вокзалах, парикмахерские без 
зеркал, города без вокзалов, окна вагонов, заделанные фанерой, залы 
военных, раненых, возвращающихся на Родину, едущих на фронт, в 
госпиталь…

27.10.1943 
Лиски. Агитпункт вокзала

В Лисках пришлось садиться с боем: разругались с кондуктором, 
выбили у ней фонарь из рук и все-таки в ее вагон не вошли. После 
сообразили, что нужно было взять его в охапку, отнести в сторону 
и войти. Какой-то мл[адший] л[ейтенан]т, молокосос из училища, 
стал нам мораль читать (а мы без погонов), пришлось его послать по 
матушке! Дурацкое положение, едешь на фронт, старые раны еще не 
зажили, за свежими ранами, а тебя в вагон не пускают: «Мест нет, 
здесь плацкарт». И все потому, что нам не дают требование на билет. 
Едешь, как жулик. А какой-нибудь мешочник сидит с плацкартом.

До Харькова ехали 3 суток. До Лисок еще хорошо поезда идут, а 
через Валуйки, Купянск  – с большими остановками. А что творится 
в Курске, рассказывают?! Нам встретился вчера больной из нашего 
госпиталя, выписанный еще 20-го и ехавший через Курск. Наш по-
езд остановился на Балашевском вокзале, до южного ехали рабочим. 
Люди возвращаются на Украину, смотрят в окно с волнением на раз-
рушения Харькова. Что же он застанет дома? Вот и южный вокзал. 
Говорят, красивое было здание. Наводят мосты, пути, подчищают. За 
вокзалом большие уцелевшие дома. Эх, Харьков! Посмотреть бы тебя 
до войны!

Идем в город. Город оживает. Читаем объявления, афиши  – фут-
бол, уроки музыки, театр, учреждения, дворники  – все, как поло-
жено!. Частная торговля  – ржан[ой] хлеб 80 р. кг, мыло, одеколо-
ны, пиво 35 р. бутылка. Вот магазин ОРС  – здесь маечки, чулочки, 
свитры, коньки и пр. Приличные дамы на бульваре. Может, те, что 
с немцами были. Хозяин наш рассказывает, что 50 % Харькова со-
хранилось. Он подрывал большинство общественных построек, 
ж[елезную] дорогу. Больше бы натворил, да не успел. Нашли вокзал 
в городе, начальника управления передвижением войск и узнали, что 
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в Степной фронт надо ехать на Полтаву. Вчера весь день простояли 
за продуктами на подпункте. Ночевали у железнодорожника в хоро-
шей квартире. Вечером писали письма в госпиталь, беседовали о нем-
цах, Харькове. Обычная история.

Сегодня едем на Полтаву автомашиной. Пассажирские не ходят, 
товарные редко.

Письмо Полюшке.
Ты права, что не поехала.
Я тебя полюбил в последние дни.
Память о тебе дорога, жив буду – увиж[у].
Чтобы рассмотреть картину художника (человека, жизнь).
Чужое счастье мне каз[алось] нельзя сдел[ать] св[оим].
Что сказал Саше (лучшей жены не желал бы, Галина недо- 

разумение).
Ты была права, я был холоден, безразл[ичен].
Нам было мало времени.
Неправильное предст[авление] о тебе.
Да, я действит[ельно] несчастлив.
Опять война! и др. мелочи.
Эх, опять приключения, опять война! А когда же жизнь? Что день 

грядущий мне готовит!?
Вдохновение? Это не настроение. Это истина! Это расстояние, на 

котором находится правда от жизни! Харьков – это то расстояние, 
с которого я рассматриваю Таволжанку, Полюшку. За Харьковом – 
другая жизнь, за Харьковом я расплещу Таволжанку, забуду 
Полюшку!!!

31.10.194359

В Харькове ночевали на улице Лукьяновской, севернее Южного 
вокзала у хитрого украинского дядьки, у него 2 сына в летчиках, а 
3-го только взяли в Армию. Мать дала нам позавтракать, и мы пошли 
на Холодную Гору, чтобы сесть там на машину. Американка быстро 
довезла нас до Полтавы. Нас много набилось в машину, сидеть было 
неудобно, ничего не видно – машина крытая.

Под Полтавой остановились ночевать в с. Андрийцы, было уже 
поздно, хозяева боялись пускать, Саша нервничал. Радушно нас пу-
стила бедная хозяйка с 6 детьми и с добрым мужем по имени Жора. 
Деловитая и разговорчивая хозяйка. Она дала нам поужинать кар-
тошки, а в завтрак сварила кислого украинского борща и наговорила 
кучу приключений и историй о немцах. Как ее муж скрывался на бо-
лоте от немцев, как сын не хотел оставаться с немцами (пошел слух, 
что немцы опять идут в Полтаву) и пошел на Харьков навстречу на-
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ступающим, как дочь немцы увезли в Германию и как она там жи-
вет, как жили при немцах: одни гуляли с ними, приспосабливались, 
другие страдали и погибали. Как посылали посылки в Германию 
увезенным (очередь на почте), как работали при немцах и по сколь-
ко получали, как эвакуировали население и как в Кременчуге били 
скопившийся народ (с детьми, с коровами; туман, убегали). И ряд 
других вопросов и обыкновенная история с их обращением и гра- 
бежом.

Полтава – центр города и производства сожжены. Стоит город, 
стены, а внутри все сгорело. Пригород цел. Мы сегодня ночуем на 
южной окраине города по Кобыляцкому шоссе. Такой же добрый 
украинский дядько с теткой, сын в армии, барышня Лена 4 года ждет 
ихнего сына и ходит их проведывать. Комсомолка, пряталась от нем-
цев. Мы с удовольствием вчера поболтали с ней о честности и вер-
ности. Мамаша накормила нас хорошо, побеседовали на известную 
тему и спали на мягкой постели до 9 часов. (Производства работали 
на немцев, люди пристраивались, кто как мог, облавы, расстрелы, из-
девательства над пленными, шефы немецкие, сестры в госпиталях, 
траур по Сталинграду (итальянцы виноваты), оставили Харьков для 
выравнивания фронта (зимой), брехня о взятии Москвы. Они не зна-
ют, куда дошли немцы, спрашивают про Москву, они были в стороне 
от жизни страны в эти трудные 2 года. Предатели, проститутки – от-
рыжка старого.)

Искали ком[енданта] города – Гоголя, 7, получали продукты, уз-
навали, где штаб фронта, смотрели карту в ленуголке автодорожно- 
го управления.

Маленькая ссора. Саша хнычет, не торопится, бездействует, бол-
тает с случайно встретившимися медичками. Болтун, баловник ку-
рортный – партийный работник, а не командир.

02.11.1943 
Полтава

(на полях: 2.11.43 г. Кобыляки [подпись])
Из Полтавы опять на американке быстро и рано приехали в 

Кобылякы60. Районный центр, тоже разрушены общественные зда-
ния. Ночевали у неприветливой хозяйки и пришлось пустить в дело 
свои резервные госпитальные консервы. Сын в Германии, муж моби-
лизован в Красную Армию.

(Написал Полюшке письмо коротенькое – как нас принимают, 
что рассказывают, о женщинах без убеждений, были б такие добрые, 
как я, как живешь, сегодня 3-е.)

Целый вечер пели – прощание с тылом, спали хорошо, по-
тыловому. Саша волнуется, приближаясь к фронту («Скажи, судьба, 
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что ты мне готовишь?»). А я без никаких мыслей, с добрым сердцем. 
Здоров, красив, как ни в чем не бывал. Не хочется думать, что может 
опять искалечить. На Кишенькы. Там штаб фронта61! 

Долго ожидали автомашины в Кобыляках, уже потеряли надеж-
ды, но попала американка и мы в Кишеньках. В отделе кадров мне 
дали направление в 7 гв[ардейскую] (наша дивизия из 5 перешла в 
7  [армию]), а Саша направлен в Политуправление фронта. И вот се-
годня провели день в Кокуривки по Сашиным делам. Удачно полу-
чили продукты при политуправлении и остались ночевать (было уже 
около 3 и «йшла мигичка»62).

В Кишеньках ночевали отвратительно: блохи не дали спать, спали 
на земле, хозяева неприветливые, ушли без завтрака. А искать приш- 
лось ее [квартиру] весь вечер, обегали полсела и были рады уже  
этой.

Политработников посылают на курсы – в Москву, Ташкент,  
Шую. Люди рады, думают заехать домой. А мы хлопочем, чтобы здесь 
не оставили в резерве, чтобы скорее в часть. Туда, на передовую, завое- 
вывать счастливое будущее или потерять голову!

4.11.1943 
Кокуривка. У Млына

Хозяйка в Кокуривки попалась хорошая. На ужин сварила нам 
лапши, и мы с удовольствием поели горячего. Спали хоть и нехоро-
шо, но все ж не на полу (земле). Ночью беспокоили шофера, ноче-
вавшие здесь же, дети, которыми набита печь. О завтраке не догово-
рились и ушли, поев сала с хлебом. До Кишенек никто нас не подвез. 
В Кишеньках долго ждали машины, поозябли. До Переволошни до-
ехали одной полуторкой, до Мишурина Рога и Лытовкы – другой. 
Машина шла быстро, мы сидели на задних колесах, дорога просе-
лочная, через переправу, холодный ветер. И мы только вспоминали 
о крытой американке. Из Лытовкы нам предстояло идти пешком до 
Попилнастой, но попала машина и опять полуторка, она нас провезла 
на 10 км, обратно ехали и шли. Вечером рано пришли в Попилнастую 
и заночевали на окраине. Сегодня мы квартируем хорошо. Хорошо 
поужинали (нас угостили холодным), спали на печке – тепло и про-
сторно. На завтрак заказали картошки.

Дорогой смех и горе – Саше неудобно с раной, да он скромница. 
Погода стала опять сухой и ясной.

06.11.1943 
Попилнаста

Долго ходили по большому селу Попилнаста в поисках полит- 
управления 5-й армии по Сашиному делу. Ему дали направление 
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до своей части. А теперь толкаемся по моему делу. Быстро доехали 
в Зеленое, нашли отдел кадров 7-й армии (все-таки наша дивизия в  
7-й армии). В штабе фронта (в политуправлении) нас путали, и приш- 
лось заезжать в штаб 5-й и 7-й ар[мий]. Здесь бумажная волокита: 
заполнять анкеты, заполнил с «зетом» и теперь опять переписывать, 
выписали общее предписание до штаба корпуса. Черт возьми, еще не 
доберемся сегодня до части. Здесь продуктов не дают, и мы, офицеры, 
как нищие, к тетке с просьбой. Добрая тетка вчера предложила нам 
остаться у ней, покормила картошкой. С каждым ночлегом все новая 
и новая деталь о немецкой неволе.

Власть и права коменданта, переводчики, обманывавшие немцев, 
переводчики из колонистов, 300 гр. ячменной муки, кулаки забира-
ют свои дома, немцам все равны, кулаки побросали семьи и ушли с 
немцами, «вильне казачество» в Крывом Роге, мобилизовали украин-
цев, которые при отступлении нашей армии оставались дома и 2  года 
пили самогон, 25-й год [1925-й год рождения] взят в армию и обу-
чается за Днепром. Старшие возраста – обучен или не обучен  – на 
передовую. Вот и праздник! Киев наш63! 

07.11.1943 
Зеленое

Хозяйка покормила нас плохо, хотя и сама пригласила. С перепу-
гу, что ли: немец бросил бомбу. «Ой, умерла я». Дети и старые спали 
одевшись. Зачастую человек проживший, незначительный, а трясет-
ся за жизнь больше.

Спали на украинском ряденцу, на досках (полык). Я должен был 
переписать анкету («зет» поставил), но л[ейтенан]т не пришел, и я 
убежал. Пошли в центр села, чтобы сесть на машину, но машин мало 
ходит, а регулировщики не сажают. Мы пошли пешком. На полдороге 
попался «Вилис» и довез до Петровой. Нам нужно было в штаб кор-
пуса в Ивановку, но мы обрадовались, что подъехали, и я решил ехать 
в штаб дивизии без направления (до штаба корпуса коллект[ивное] 
направ[ление]). Нам сказали, как пройти на Соколовку. Прошли 
13  км, голодные, уставшие пришли вечером в Соколовку. Но это не 
та Соколовка, наша Соколовка возле Ивановки.

Мы прошли и проехали на 25 км дольше. Досада и стыд! Вот тебе и 
праздник. Дымят кухни, играют патефоны в частях, несут водку бой-
цы, а мы бездомные, уставшие и голодные.

В каком-то штабе посмотрели карту, узнали про свою дивизию, 
что она была в окружении и отошла на Анновку от Кривого Рога. 
Ночуем в Соколовке у бедных, но добрых хозяев. Они покормила нас 
лапшой с молоком. Но мы проголодались настолько, что этим нас не 
накормишь.
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Ночью прошел дождь и сейчас моросит, а нам надо идти. Хозяйка 
не нахвалится «первым фронтом» (первым наступлением), а сейчас 
стоит часть, занимающаяся грабежом, у хозяина утащили уток, убили 
собаку, у соседа увели корову.

Детали: откуп в 300 р. за собаку немцами, 300 гр. ячневой муки; 
бежавшие от Пятихаток немцы спрашивают у хозяйки о партизанах; 
наши танкисты хотели спрятать танки в разрушенный подвал к хозя-
ину, а у него там спрятаны пожитки, пришлось помогать деду.

Ждем завтрак и поглядываем в окно на погоду.
08.11.1943
Соколовка

Хозяйка покормила картошкой с пышками. Завтрак был легкий, и 
я боялся, что не хватит духу на 25 км.

Дождик к этому времени перестал, и мы торопились: мог опять 
пойти, стояла пасмурная, мокрая погода. Мы вышли на шлях, и у нас 
завязался откровенный разговор о прожитой жизни и пережитых 
мечтах. Я вспомнил опять о Вале, Тамаре, юношеском порыве к уче-
бе и выборе профессии. Саша вспомнил о партийной работе своей, о 
борьбе молодых и старых партийных работников, о воровской бес-
призорной жизни, о цыганке, о женитьбе. Под конец мы разговори-
лись о командирах-соратниках, судьбу которых мы узнали через час. 
За разговорами мы скоро и легко прошли 25 км по грязи. Пришли 
в Ивановку, пообедали при корпусном ОХО и вечером вышли на 
Соколовку. Было уже темно, когда мы пришли в штаб дивизии. 
Шло кино, играла гармошка, говор, смех  – все это говорило за то, 
что часть не воюет. Я зашел в 4-й отдел. Капитан Долинский хорошо 
меня встретил, дал направление в свой полк. Я мог попытаться пере-
ночевать, но мне посоветовали дойти в полк. Полк стоял в Веселом 
Куте. Штаб полка я нашел в маленькой грязной хате в другом конце 
поселка.

Что я узнал о части. Ком[андир] полка и комиссар погибли, 
Соболь, Саландо, Нестеров, Ястремский64, Кудрявцев, Мозяркин, 
Пелюх, Быков и др.

Полк до Днепра шел с победами, хотя попадал в переплеты у 
Кракино и Березовки. На Днепре, на острове севернее Кременчуга65 
у д. Васильевки, под командованием заносчивого и зловредного 
Ягольникова [правильно: Ягольника]66 понес особенно большие поте-
ри, за Днепром успешно продвигался по направлению на Кировоград, 
а последние дни драпанул (выдохшись и обезоружившись в процессе 
наступления) км на 28 и остановился у Соколовки, откуда должен 
отойти в составе дивизии в резерв или на формировку. Сегодня долж-
ны выходить в 22.00. Был на КП, беседовал с Гущиным, Пироговым, 
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Бокатановым. Гущин теперь зам. ком[андира] полка по строевой. 
Встретил меня хорошо, обещал поставить меня комбатом, позвал 
представить меня ком[андиру] п[ол]ка п[олковни]ку Алексееву. 
Ком[андир] п[ол]ка человек теоретический, делает то, что посоветует 
зам по политической – майор из штаба дивизии67. Саша говорит –  
неважный человек, абраш. Обещали послать в 3 б[атальон] на преж-
нюю должность.

Я не хотел бы, хотел бы замкомбатом к Выговскому. Надежда на 
Гущина. Гущин, Паляница, Нада передают беспокойство Галины о 
моей судьбе (будто мне ногу отрезали в госпитале). И мне следует 
вести себя умело, порядочно и браться за работу с энергией.

09.11.1943 
Соколовка

Из Соколовки ночью вышли в Новую Барвеновку. Темно, моросил 
дождь. Вначале я шел с к[апита]ном Романовым, присланным к нам 
комбатом. Я поговорил с ним, чтобы познакомиться. Человек под-
ходящий, простой, с ним можно работать наравне. Затем шел один, 
руки за спину, голову в землю. На завтраке встретился с Кабановым 
и ехал с ним до Барвеновки на двуколке. На привале, под стогом со-
ломы, встретился с поредевшими представителями 3 б[атальона]  – 
Вахненко, Сидоров, Максимов, Сухорослов и почти все. Ночью 
ушли с Барвенковки, мы с Пироговым проспали, не сказав связным, 
где находимся. Утром встретили Борцова, узнали, что полк ушел в 
Пролетарское, и пошли по этому маршруту. Пришли вечером, ноче-
вали в санчасти, а сегодня в строевом отделе. С первого дня вместе с 
Пироговым. Планировали командовать ба[тальон]ом, работать вме-
сте. Так и вышло. Меня замкомбатом, его начштаба, Романова – ком-
батом. Начинаем подбирать людей, заботимся о хозяйстве… Опять за 
работу. Госпиталь кажется чем-то случайным, далеким. Послал маме 
денег, надо Полюшке написать письмо.

13.11.1943 
Пролетарское

Ночевал у Борцова (в строевом отделе), думал о своих новых обя-
занностях, обобщал свой военный опыт как единственное пособие в 
моих условиях. Днем искали квартиру себе под штаб и нашли, писал 
письма маме, Полюшке, Вале, Вече.

Полюшке: о дороге на правом берегу Днепра, как встретили в ча-
сти, о новых обязанностях на новой должности, о Галине, пиши о себе.

Вале несколько слов о ранении, о должности, постарел, как 
живешь.



194

Вече несколько слов о ранении, о должности, что у тебя нового, я 
тебя не забуду никогда.

Надпись на фотокарточке: «Судьба ломает наши великодушные 
планы на жизнь, но не ломает нашу великодушную дружбу».

14.11.1943

Детали: Галина плакала и хотела уехать по моим следам, хотели 
отобрать у ней пистолет, мой подарок (ругалась).

Кто-то наговорил, что мне ногу отрезали  – она беспокоилась, ра-
ботает сестрой; лестно, но любовь или расчет?

Березовка – немец в панике, десятки наших людей били, гнали  
целые батальоны, пьяные все, трофеи кругом, немцы кругом в под-
солнухах, кукурузе, Панихин беспокоился за знамя, Гущин исполь-
зовал танк для разгрома мешавшего немецкого эскадрона, автоко- 
лонны, Лазик – куда вы… вашу мать: грозили два человека целой 
роте немцев – и те убегали, немцы расстреляли Нину, повозочными, 
поварами, криками «ура» отбивали атаки немцев, пленные приво-
дили пленных ротами, садились на крыши домов и отбивали атаки, 
пленные копали окопы для Гущина, расправы с власовцами: Ска- 
жи – ты мой земляк, рядом жили, ты изменил, тебя надо расстре- 
лять – и убедил.

Все на конях, водка, ром, шампанское, по 50 повозок в батальоне, 
лошадей полно, все верхом. Меньшими силами окружили три немец-
кие дивизии. Добровольно сдавшийся австриец лихо возил на своем 
мотоцикле Фомичева.

Крысино  – здесь немецкие танки пошли по нашим боевым поряд-
кам. Один танк въехал на НП 2 бат[альона], его подбила артиллерия. 
Других подробностей не знаю.

В районе Полтавы наша дивизия выполняла задачу по отре-
занию противника  – по следам, без особых трудностей. Затем на 
Кременчуг (?) и правее на остров (Васильевка или Власовка)  – безу-
спешные истребительные бои. Здесь погибли и Данилов, и Соболь, и 
Саландо… Похоронены в селе Недогарки. Затем переправа в р[айо]не 
Мышиный рог, через Попелнастое и др[угие] села на Запад. Драп км 
18 в Соловьевку, Жадовку, Веселый Кут, где я и застал полк.

19.11.1943 
Добро-Надеждовка

Итак, опять забота, работа и суета. В Пролетарском присту-
пил к своей новой работе, которая началась с хлопот за повара (на-
шего старого сталинградского  – Василия Кривеженко). Пошел в 
3  б[атальон], его не пускают, я уговаривал и убедил. Затем пришли 
люди из б[атальон]ов к нам на укомплектование, затем новые попол-
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нения и заботы о бане, затем переезд в Добро-Надеждовку. Я сел на 
лошаденку со старшиной Шкавцем и поехал вперед выбрать квар-
тиры. Темнота, грязь. Облазил все село, много собрал сведений, как 
разведчик, а чтобы устроиться на кв[арти]ру, пришлось разведчиков 
выгонять с облюбованной квартиры (сперва обманом, а затем по-
хорошему  – здесь чины мало почитаются). Два дня болела голова, и 
я испугался  – не малярия ли?

На новой должности чувствую себя легко, комбат нравится, его 
положительные стороны даже трогают, над ленью и неповоротливо-
стью Пирогова смеюсь. Уже поругался: была тенденция с его сторо-
ны заставить меня плясать под его дудку. Я его послал на х… Школа 
Гущина здесь мне пришлась по плечу!

19.11.1943

Из Добро-Надеждовки приказали выступить немедленно. 
[слово затушевано] Прошли Червону-Каменку, Девичье Поле, 
Золотаревка, Первый май, Недогарки. Перед лесом я оторвался от 1 
и 3 б[атальонов], но точно пришел в указанное место. Из лесу меня 
вызвал командир полка с вооруженными людьми на КП. Там я его не 
нашел и до сих пор ищу.

Вчера был день холодный, я озяб и, ожидая ком[андира] полка, 
отогревался в соломе, свернувшись калачиком. Танки погнали нем-
цев, пехота не успевает за ними и не догоняет немца. Двигался вместе 
с Земсковым, спали вместе, хозяйка еще угостила нас молоком. Мне 
забота  – разорвали наших людей, кормить пришлось у артиллери-
стов вооруженную группу, от полка никакого руководства.

Вот и комбатство с таким началом!
22.11.1943

Проходя через Недогарки, Пирогов обратился к генерал-майо-
ру68, чтобы узнать, где штаб полка. Генерал-м[айор] недозвался по 
рации комполка, но приказал искать его, а б[атальо]н расположить 
в Недогарках, т. к. он не вооружен. Я понял Пирогова, что [надо] ис-
кать полк, а не найдем  – в Недогарки. Уточнив, что наш полк идет 
на левом фланге, во втором эшелоне 42 полка, я вывел б[атальо]н в 
В-Ульяновку. Земсков послал конников во все стороны. За полдень 
нашли 1 б[атальо]н и часть 3-го. Я опять повел людей вперед, пошел 
к Выговскому, узнал, что он один, 3-й растерялся. Я тогда отправил 
невооруженных людей в Ульяновку, подальше от передовой. Сам 
остался с Выговским ожидать ком[андира] полка. От ком[андира] 
полка ни слуху ни духу. Земсков, Выговский и я решили доложить 
генерал-майору, что нами командовать некому. Кого послать? Кого-
нибудь из адъютантов старших, Пирогова. Пирогов только на глаза  – 
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генерал-майор его матом: почему не выполнил приказания? Тот  – у 
меня комбат есть. И мне 10, ему 5 суток. Я спал у Выговского в блин-
даже, на другой день утром  – по дождю в Недогарки. Расположив 
б[атальо]н, я мокрый докладывал г[енерал]-м[айору] о выполнении 
его приказания. Он покрыл меня матом, не стал разговаривать со 
мной, а н[ачальник] ш[таба]69 рассказал, что мне делать  – культур-
но, тихо. Затем я сушился на печке, скинув штаны, мылся в бане и 
спал на печке. Ком[андир] 6-й роты с вооруженными людьми в ре-
зерв ком[андира] полка, жду оружия.

24.11.1943

Беру людей в руки, скандалю и прежде всего с Пироговым  – ему 
не хочется подчиняться мне.

Недогарки

Дождь, грязь, холод; люди полуобутые, полуодетые, а все же идут 
на Запад. Вооружаюсь  – и тоже туда. Наши вчера немножко дра-
панули от Александровки. У меня знамя полка. Мой штаб  – обо-
гревательный пункт для проезжающих и отставших нашего полка и 
дивизии.

25.11.1943

Приехал комбат  – и ответственность с плеч долой! Войск пол-
но, кто не вмещается в домах  – ночуют в сараях, у костра. В ха-
тах полно, и все пополняется; одни по-хорошему, другие  – с боем, 
третьи  – обманом.

После госпиталя я похорошел, отдохнул и что-то приобрел милое 
сердцу.

Помощника и надежду на мирную жизнь, на счастье.
26.11.1943 
Недогарки

Вчера ездил на КП полка с докладом о состоянии и вооруже-
нии б[атальо]на. Полк только получил задачу на наступление от 
ком[андира] дивизии. Я поговорил с Гущиным, а затем представился 
полковнику. Еще день-два вооружаемся и занимаемся. КП на кургане 
за Вольным посадом, в Марьевке тылы и строевой отдел. Я заехал в 
строевой отдел и к начфину и случайно зашел в санчасть и увиделся с 
Галей. Худа, печальна, сдержанно поздоровалась со мной и спросила, 
как здоровье. Я еще не справился с делами и побежал через дорогу к 
начфину, а затем зашел опять в санчасть. Вышли на улицу. Она наго-
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ворила упреков и все говорила, говорила, не давая мне говорить («ни 
одного письма», «Я не ожидала, чтоб твои родители не ответили на 
мои четыре письма», «надо совесть иметь…», «написал бы хоть, как 
фронтовой подруге», «конечно, насильно не привяжешь человека», «я 
с Чуваловым не жила», «плевала я на него», «искала тебя по Старому 
Осколу с дурной головы, мне написали, что тебе отняли ногу»).

Мне Чувалов все рассказал, я на тебя крепко рассердился и не ду-
мал встречаться, но, когда приехал в полк, мне много говорили о тебе 
хорошего, и мне было приятно это слушать, родным написал плохо, 
вот они тебе и не писали и т. д.

Когда высказали друг другу упреки, мы стали ближе друг к другу, 
и наш разговор сразу перестроился на дружеский тон. Я расспросил, 
где она и что, просил заехать в б[атальо]н, она обещала, я посоветовал 
ей возбудить ходатайство о затерянной награде, зашли в строевой от-
дел, она опять проводила меня в сени.

«Жизнь  – это сложная комбинация!»
Принципиальничать в жизни не приходится и тем более, когда ее 

принципы неустойчивы.
27.11.1943 
Недогарки

У хозяйки сын работал в пользу немцев: молоко собирал, агитиро-
вал, дочь возили к генералу, говорят, переводчицей была (хотя она не 
может знать немецкого языка).

Сына забрали, а дочь увели позавчера наши особисты. Симпатичная, 
здоровая девка, развязная, последнюю ночь со мной спала на соломе. 
(Пирогов залез на печь, а она убежала оттуда и ко мне. Я ее обласкал, а 
когда стал беспокоить, ушла и от меня на лежанку.)

* * *
Гостила Галка. Наговорила кучу историй, комедий, анекдотов… 

Я  вкратце рассказал, как жил в госпитале. Одобряет, но в душе, на-
верно, ревнует. Комбат уступил ей койку. Я на заре пришел к ней, она 
прогнала (люди кругом), а утром, когда офицеры стали над ней под-
шучивать, сказала, что я приходил к ней. После завтрака проводил ее 
за село, и она ушла в медсанбат. Я к ней не питаю прежних чувств, но 
мне с ней приятно, она создана для этой жизни. Вчера посмеялся с 
ней над ее прямотой, над козлом, о котором она рассказывала, сам над 
собой. Ровно половину у ней мне нравится, а другая половина  – не 
нравится. Расстались друзьями.

28.11.1943 
Недогарки
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Уже скучно от безделья. Вчера слушал рассказ хозяйки о том, как 
ее пороли деникинцы в гражданскую войну, как выходила замуж ее 
Галя, как обманул ее муж (укрыл, что был женат и что есть дети), 
как гулял ее муж  – все это, когда мы защищали Родину, дрались под 
Сталинградом!

Непокорный сын хозяйки: не слушал мать, бил мать, работал аген-
том у немцев, пил, гулял. Она его не жалеет, проклинает. Такого рода 
люди шли работать к немцам. Сегодня и вчера немного подморозило, 
ясная погода, действует его и наша авиация. Наша 6 рота, действую-
щая с 1 б[атальон]ом, уже имеет потери, наша дивизия продвигает-
ся на Березовку. Нас еще не вызывают, сидим, вчера опять мылись в 
бане, вооружаемся, я получил новый «ТТ» (1152). Вторично подали 
на меня на аттестацию и подали рапорт к награждению за первые лет-
ние бои.

29.11.1943 
Недогарки

Наша дивизия дерется за Березовку, Александрию, а это доро-
га к Знаменке, Черному морю, Одессе и т. д. У немца мало пехоты, 
он воюет танками, а у нас мало противотанковых средств, люди не 
умеют вести борьбу с танками. У нас ночевал зам. по политчасти 
ком[андира] по[л]ка и поставил задачу  – подготовить истребителей 
танков, автоматчиков. Вчера день стреляли, люди стреляют неплохо, 
оружие новое. Комбат мало требует, штаб не разгоняет по ротам, я 
усердничаю и поссорился с Пироговым. Пирогов  – это воплощение 
лени, нахальства и подлости. В горячке боев он избежал штрафной 
роты за трусость под Орловкой, а затем подхалимством и примазы-
ванием к чужой славе получил орден за Березовку, вошел в доверие 
добродушного нач[альника] штаба и молодого ПНШ-1, теперь стал 
начальником штаба б[атальо]на, чтобы «пожить» и уцелеть, сидя 
в штабе; не одному разведчику набил зубы, а Мищенко ему набил. 
Я  вижу его нутро и старше его по должности. Он идет на подлость 
и нахальство: оскорбляет меня, когда я ему даю замечание, и хочет 
перед комбатом завоевать уважение.

30.11.1943

Дождь, грязь, погода теплая, ветер южный. Немец оставил малую 
и большую Березовки, наши вошли в эти села. Получаем зимнее об-
мундирование, с обувью опять плохо. Провожу занятие с истребите-
лями танков, а гранат и бутылок нет. С Пироговым соскакиваемся, 
как петухи. Нахал… Но меня поддерживают комбат и комиссар. Весь 
вечер и ночь вчера говорили откровенно о жизни, ночью перешли на 
анекдоты и сказки, загадки и задачи. Заезжал Чувалов, ехал с Доброй 
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Надежды, где оставался с босыми [с новобранцами]. Рассказал ему, 
как живу, как встретился с Галей.

Задачи: «Тяните свое счастье» (Жизнь или смерть, враги подсу-
нули смерть, я на свое счастье не надеюсь, потяните за меня, г-н про-
курор, пусть мое счастье останется в урне.)

«Что сказал старик состязающимся наездникам» (пересядьте на 
чужих коней и гоните на финиш, задний получает премию).

«Как спасти стадо овец на горящем острове» (запалить его с по-
ловины, используя попутный ветер и перегнать его на выгоревшее 
место).

«Сколько было денег в кассе» (пришел, пересчитал, положил 
столько и взял 20, так 3 раза – было 17-50).

«Как разлить 10 ведер вина на две равные части, если имеется 
посуда (тара)  – 10-ведерная бочка, 7-ведерная и трехведерная» (до-
биться, чтобы в 3-ведерном было 2 ведра и регулировать).

«За кого выйти замуж, если все одинаковы» (пошли за подарка- 
ми – зеркало мира, адская машина, передвижения и яблоко жизни. – 
За яблоко!).

«Как построить дом, чтоб все четыре стороны смотрели на юг»  
(на полюсе!).

«Как переправится с острова осел, перешедший туда по мосту, 
мост рухнул, осел плавать не может» (осел думает до сих пор своей 
ослиной головой!).

«Как разминулись два эшелона по 40 вагонов на однопутной доро-
ге с тупиком на 20 вагонов» (надо разрывать эшелон один пополам!).

3.12.1943 
Недогарки70

И на войне скучно без войны. Ходишь с угла в угол, не понимая, 
что тебе нужно и чего тебе хочется. Хочется писем от друзей, а нет их, 
вновь писать не о чем; хочется удачной войны, а успехов нет и людей 
нет.

Вчера 4 роту взяли на передовую, а мы остались с босыми и не 
обмундированными. Толокнева с 24 человеками забрали в первый 
б[атальо]н, и остались мы министры без портфелей. Вчера с комба-
том разговорились о воздушно-десантных бригадах, о службе в них. 
Находим общий язык.

Интересно переживание его с первым прыжком: не помнил себя, 
готов, чтоб его пристрелили, но не отказ от прыжка…

Он не был в Сталинграде, и мы ему припоминаем Сталинград. 
А  я мало знаю о Сталинграде, сталинградцев мало осталось. Вчера 
целый вечер вспоминали эпизоды, в которых я не участвовал, а знал 
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участников. Вспоминали погибших, припоминая их положительные 
стороны (Саландо, Нестеров, Мозяркин, Панихин, Степанов и др.).

Сегодня 5, а в моей жизни ничего особенного в этом году.

05.12.1943

Вчера в Недогарках ходил с комиссаром полдня стрелял в лесу. 
Прострелил ему шапку на 50 метров, сбил нос себе пистолетом при 
выстреле, стрелял по банкам и сучкам. Делал обыск в квартире, где 
стоял наш хозвзвод: наговорили, что там много трофейного сахару. 
Виноградов смастерил мне ложное удостоверение, я одел комбатову 
шинель, комиссарову шапку и боялся, чтобы меня не узнала хозяйка. 
Роль сыграл хорошо, но ничего не обнаружили. Смотрел кино «Два 
бойца»71. Да, нам бы таких бойцов! Можно было бы воевать. Друж- 
ба – большое дело! Жаль, что я не имею друга возле себя, но буду 
иметь! В 6 часов утром вышли в Березовку. И вот в Березовке.

06.12.43

В хуторе Шевченковском остановились на завтрак. Штаб раз-
местился в хате, где квартировала молодая и солидная барышня 
из Александрии. Мы попросили сыграть на гитаре. Она сыграла и 
спела несколько песен хорошим женским голосом. Мы собирались 
уезжать и за ней приехали, чтобы возвращаться в освобожденную 
Александрию. К вечеру б[атальо]н расположился в Березовке (ма-
лой). Штадив отсюда выехал. Под штаб мы заняли большую квар-
тиру, где на одной половине живут хозяева, а другая свободна, две 
койки с мягкими матрацами и прочая обстановка. Дочка молодая, 
солидная и простая. Соседи говорят, что жила и с немцам,и и со сво-
ими – никому не отказывает. Была переводчицей на постройке шос-
сейной дороги Александрия–Кременчуг. Ночевали с комиссаром на 
квартире. Хозяйка – молодая женщина (18-й год), а уже замужем 
и имеет ребенка. Поженились, чтобы немец в Германию не забрал. 
Вначале [он] не брал женатых. С вечера рассказывали молодой хо-
зяйке анекдоты, пока она не уснула, а затем разговаривали о службе, 
о служебных отношениях. В откровенной беседе я рассказал ему о 
себе, о своем отношении к службе, посоветовал ему быть поофици-
альней с подчиненными.

Молодой комиссар, с 1922 года, старший л[ейтенан]т, энергич-
ный, маленький; мы с ним, как Пат и Паташон72, много юношеского.

07.12.1943 
Березовка

Сегодня видел Галку. Похорошела, сняла свое фрицевское платье. 
Постояли на улице минут пять, вышла какая-то сестра, она познако-
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мила нас, а я комиссара с ней познакомил. Спросил ее, куда к тебе  
зайти. Говорит некуда. Я приглашал к себе. Вечером послал Синке- 
вича. Не пришла: лежит на печке и говорит некогда. Досадно. Хотел 
побыть с ней, угостить ее медом. Опять игра на нервах, к чему это?

07.12.1943 
Березовка

Ночевали в той же хате, но молодой матери не было дома, была 
«зовыця»73 и старая мать, вернувшаяся из Войновки, куда ездила ле-
читься к немцам и не могла вернуться домой, пока не прошел фронт 
дальше. Опять молодой хозяйке рассказывали анекдоты (мать глу-
хая) и смешные истории. (Мокроусов рассказывал, как его пригла-
сила одна военфельдшер, и он наскочил на такого же друга, выдавав-
шего себя за мужа, она стала плакать перед любовником, он брал в 
шоры, а М[окроусов] ему во всем покорялся и был рад, что ушел не-
побитый.) В четыре шага вышли в Протопоповку, дорога грязная, для 
наших «босяков» это хуже, чем мороз, а сегодня опять пошел дождь. 
На рассвете заняли окраину одной из многих улиц возле железной 
дороги. Нам с комиссаром заняли квартиру у добрых стариков, ко-
торые добродушно нас встретили, называли «своими сынами», рас-
сказывали о немецких грабежах, издевательствах, проклиная их и 
желая им гибели. (Облавы и увоз в Германию, укрывания в камышах 
и стогах от немцев, грабеж коров, свиней, курей, мобилизация на от-
рывку окопов и убегание с работы молодых, фронт через ручей, драка 
между «СС» и обыкновенными частями, забитые югославцы74 и дру-
гие нации и откровенные разговоры с крестьянами, прося хлеба и ми-
лости, издевательства над старухой  – «мой плащ, сапоги, матка»)… 
Работали колхозом хлеб, забирал хлеб, хохлы жили своими огоро-
дами, пили самогон, ставили советские пьесы, его частей не было 
в селах 2 года, только староста и полиция. Молодая хозяйка Мотя 
училась уже в ин[ститу]те, подробно рассказывает нам о жизни при 
немцах, «отстали, говорит, от жизни», 2 года вычеркнуто из жизни! 
Мы для них новость и радость: они не знают, чем мы жили; не знают 
наших новых песен.

08.12.1943 
Протопоповка

После обеда из Протопоповки с Тютюнниковым поехали в 
Березовку поискать обуви и самогонку. Самогонку нашу попили 
другие, обуви не нашли у старика, сделали у него обыск, отреко-
мендовываясь работниками особого отдела. Брали на пушку пред-
седателя с[ель]с[овета] б[ольшой] Березовки, но видели, что у него 
нечего брать, отставили. Хозяйка нас хорошо приняла, т. к. осталась 
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виноватой перед нами, сготовила ужин, достала поллитра, мы пош-
ли к Галине и ужинали вместе. Не хотела побыть наедине, и, когда я 
обиделся, ушла, не попрощавшись. Она знает, на каких нервах надо 
играть. Повышает себе цену. О, милая, я знаю тебе цену… Спал пло-
хо. Хотелось чего-то делать незаконное, дерзкое… Утром выехали в 
Протопоповку, заехали, где стоял штаб, самогону к завтраку не до-
стали, но рыжая хозяйка рада была нас попотчевать.

Где штаб стоял  – четыре девушки. Старшая училась в Кременчуге, 
в ин[ститу]те иностранных языков, вторая  – в Запорожье в универ-
ситете, третья кончила десятилетку, а четвертая молодая. 2 года вы-
черкнуто у них из жизни. Прятание по камышам, работа в колхозе, 
домотканые крашеные юбки. Догнали б[атальо]н в Пантазиевке, че-
рез Ново-Александровку, Мишурин Рог в Митрофановку. Прошли 
к[илометр]ов 40, устали, по пути ужинали, меняли направление; идти 
скользко, но тепло и видно. Теперь мы в первом эшелоне заняли обо-
рону. Немцы стали ручными, и мы, недообмундированные и мало-
сильные, полны решимости.

11.12.1943 
Митрофановка

Остановились утром на южной окраине Митрофановки75 и выш-
ли с комбатом и командирами рот на рекогносцировку на Запад, на-
право и налево от оврага. Выводил боевое охранение на угол кукуру-
зы. Наступление без тщательной разведки, потери перед скирдами, 
драп, танки. Одна пушка  – и ту вывели из строя, без бутылок, мало 
гранат, я велел отойти к иптаповским пушкам, а они и не пошли, по-
боялись. Гущин пришел и ругал ком[андиров] рот за трусость, мне 
тоже было неловко за свое приказание. Но комбат об этом не сказал. 
Решение  – выкатить пушки на прямую наводку. Вечером люди пош-
ли вперед, мы с комбатом пошли на новое НП. Его ранило в кукурузе, 
меня не задело. И утром упал снаряд рядом и не задел. Вся ответ-
ственность на меня. Вот и комбатство. Ну что ж? Надо быть твердым. 
Бойцов обстреляло  – 5-я рота с Максимовым побежала. Завернул. 
Чернов и Ившин отсиделись под стогиком. Из штаба возле меня 
никого. Я остался на своем месте. Примыкая к 3-й и связавшись с 
ком[андиром] полка, я стал отдавать первые распоряжения. В заботе 
всю ночь не спал, Пирогова отпустил отдыхать, комиссара  – в село 
за беженцами.

В штабе подбодрили, выразили уверенность  – это меня окрыли-
ло. Первые дни забочусь обо всем, не сплю, хожу по передовой, ду-
маю. Пирогов безынициативно лодырничает, комиссар беспомощно 
поддерживает. Организовываю разведку, вникаю в хозяйственные 
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дела. Сегодня действовал дипломатически и хитро: не спровоциро-
вали на незаконное (открытый фланг) и безуспешное наступление.

Гущин поддерживает и дает советы. Ком[андир] полка покрови-
тельственно относится. Убеждаюсь, что нужно только заботиться, не 
лениться, быть принципиальным и хитрым, и успех будет.

16.12.1943 г. 
Митрофановка

Переходим к крепкой обороне, организую поиски разведчиков, 
окопные работы, организация бани. Ругаюсь с подчиненными и в то 
же время стараюсь не заноситься. Ком[андир] 4 роты – болтун и ны-
тик и на придачу лицемер. Парторг – вообще не военный человек, са-
молюбие, нахальство. Живу в низком блиндаже. Сегодня промчался 
на лошади с Шириковым76 наперегонки. Мой вороной не отстал.

19.12.1943 
КП в овраге, что Ю[го]-З[ападнее] села

Сидим в обороне, людей мало, оборона жидкая. Выкопали новое 
КП, теперь и гостям есть, где помещаться. Одеваемся в зимнее, а по-
года мокрая.

Поработал на КП из любви к спорту, вспотел, а затем остыл  – и 
заболел. Вроде грипп, аппетит отбило, десять раз потел, а сегодня 
поднялся на ноги.

Лежу на квартире, где помещается хозвзвод. Сегодня хозяйка рас-
сказывала о народном горе. Как прорвались наши танки и десанта-
ми и по ложной информации напоролись на основные силы немцев. 
Как жители спасали раненых (молодых, раненых, маленьких), вы-
давая за своих братьев, детей, и под угрозой смерти не выдавали их. 
Спасенные таким образом танкисты приехали в назначенное число в 
гости, когда село было освобождено. Наряду с этим  – староста, выда-
вавший своих людей, издевавшийся над ними. Теперь его повесили. 
(Женщину, снимавшую с тяжелораненого бойца одежу, он просит, 
что ему холодно будет. Мужчина, пришедший помогать раненым и 
видевший эту картину, бросился на эту женщину и побил ее.)

Немец, взявшийся лечить нашего раненого, посоветовал при-
писать его в семейство, в колхоз. Нашелся доносчик, и этого немца 
убили. В Березовке такой же случай  – остался раненый в квартире, 
зашел немец, похлопал по плечу и сказал «отдыхай русь, отдыхай». 
Только вон этому немцу, говорит, не показывайте его.

А рассказ матери, этой же хозяйки, о лагерях и пленных настолько 
яркий и трогательный, что она сама заплакала, и мне тоже хотелось 
плакать.
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Левее нас на 111 с[трелковую] д[ивизию] немец пошел в наступ- 
ление, занял село. Наши подбросили сил, выбили из села и еще одно 
заняли и наложили, говорят, пьяных немцев, как снопов.

Скука: ни от кого ни весточки.
24.12.1943 

Митрофановка

Двое суток был на КП, никуда не выходил и боялся опять забо-
леть, сегодня опять боюсь, т. к. болит голова. Приехал мыться в бане. 
От Вечи получил восторженное письмо: поздравляет меня со звани-
ем77 и с наградой. Он уже в Армии, под Москвой, обучается на ради-
ста. Гордость перед ним!

27.12.1943 
Митрофановка

Недуг не проходит. Вчера вызвали на совещание, пока дошел  – 
7  потов сошло, слабость, досадно, решил остаться в селе и вызвать 
врача. Врач выслушал и осмотрел меня  – ничего страшного: маля-
рия, прописал квартирный режим. Вызвал Пирогова, дал указания, 
приказал провести к себе телефон. Заходил Саша. Он уже выздо-
ровел. Ната прислала ему уже два письма. А мне от Полюшки нет. 
А  Галина замуж вышла. Комедия! Слава тебе господи!

30.12.1943 

Митрофан[овка]
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1944 г.

И я жил в хозвзводе, стараясь меньше бывать на улице. Хотел 
перед новым годом поехать поверить оборону, но узнал, что будем 
сниматься с обороны, не поехал. В 24.00 под первое била наша артил-
лерия, 5-минутный налет.

Первого утром я был не совсем здоров, собрались с Тютюнниковым 
и с Василием, устроились на сани с водкой и завтраком. Дорогой 
перекинулись. Смех и горе. Я кричу: «Держу водку». Собрали 
ком[андиров] рот на КП и встретили новый год. Я встречал новый 
год и лечился  – пил водку с хиной и перцем. На обратном пути тоже 
перекинулись в селе на ровном месте. Вечером нас сменили. Люди 
пришли с передовой, столкнулись в хозвзводе, после ужина вышли в 
Машорино1. Туман, как в молоке. Утром прибыли в Машорино и рас-
положились в районе сахарного завода. Люди в здании больницы, я 
в жилом доме, где располагалась другая часть. Днем отдыхали, пере-
давали роты 6-е 1 и 3 б[атальо]ны. Спал в части, теплой комнате на 
полу вместе с санчастью какого-то полка. Они хотели меня вежливо 
выгнать, но я нахально остался. В 6 часов меня поднял Синкевич: вы-
зывали в штаб п[ол]ка. Но я там оказался ненужным: у меня учбат, 
одних сдал, других получил. Вчера знакомился с ними, мыли их всю 
ночь. Ударные б[атальо]ны вышли на передовую; мы будем двигать-
ся за тылами полка. Сегодня ночевал в другом месте. У моей хозяйки 
увели корову. Если бы слышал плач матери и детей тот, кто взял ко-
рову, он бы этого не сделал2. Не нравится мне быть командиром (да 
буду ли еще) не воюющего б[атальо]на.

04.01.1944 
Машорино. Сахарный завод

Занимаемся с пополнением. Сегодня стреляли на речке: 
ком[андиров] взводов нет, разгоняю штаб по ротам и сам сегодня 
занимался с шестой ротой. Вспомнил Панихина: с ручным пуле-
метом  – «к бою», «отбой». Вчера пил самогон с Тютюнниковым и 
Нариковым. Песни пели. Спал на хозяйкиной койке безмятежным 
сном. Безразличное настроение  – ничего не хочется делать. Так по 
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службе кое-что делаешь. Все равно в бой, куда слепая вывезет. Полк 
понес большие потери. И до нас очередь дойдет.

Сахарный завод

Последний день на сахарном заводе в Машорино прошел в труде 
[два слова замазано]. Днем пошел я проверить занятия в ротах: чет-
вертую нашел без командира роты и занимался с ней наступлением 
и криком «ура». Настроение было энергичное, даже злое  – коман-
дирское. Учил хохлов-земляков личным примером. [зачеркнуто: 
Четвертую] 5 роту застал в помещении  – напустился на ком[андира] 
роты и выгнал на улицу. Придя в штаб, я получил сообщение о пере-
движении в Кировоград через Суботцы. Ждал, пока покормят бойцов, 
сидел в штабе с девушками, слушая их пение и игру на гитаре. Нина 
понравилась мне своим белым лицом и нежными карими глазами, и 
я шутил еще вчера с ней: «Когда же я тебя поцелую?» Она улыбалась 
и показывала вид, что удивляется, когда б[атальо]н построился и я 
зашел проститься с хозяйкой и с ней: она визжала, бегала по комнате, 
а когда я ее все-таки поймал и коснулся ее губ, она тогда сама горячо 
целовалась.

Жители вышли на улицу провожать нас. В предпоследний день 
и вечер у меня с Гармашем вышла неприятность: я выпивал у него 
на квартире с комиссаром и Тютюнником, а затем лег спать с его 
хозяйкой. Я намекал, а затем предложил уйти, а когда выпил, хотел 
вышвырнуть за шиворот. Поругались мы с ним, но он так и не ушел 
и мне не помешал! Его поведение меня возмутило, возмутило, что 
командиру на дороге становятся какие-то негодяи, который неодно-
кратно обсуждал мои приказания, неаккуратно их выполнял или иг-
норировал. Всякий раз его резко обрывал, чтобы дать понять, что я 
командир, единоначальник. Ненавижу не военных, ультрапартийных 
политработников, мнящих себя контролем над командиром! Написал 
рапорт, чтобы его убрали от меня или меня от него.

9-го пришли в Суботцы. Большое село, слегка побитое Катю- 
шей. Заночевали штабом у эвакуированной из Донбасса хозяйки. 
Хозяйственники достали мне серого жеребца в этом селе, а дорогой 
я на добровольных началах взял у гражданских одноконные легкие 
сани, впряг лошаденку без дуги и ехал до самого Кировограда. На се-
веро-восточной окраине нашел тылы, заявил Доронину о прибытии и 
поехал с Марком искать квартиру на восточной окраине. Облюбовали 
в оврагах, где можно прятаться от бомбежки. Многие жители выеха-
ли из города, т. к. немцы заявили, что разрушат Кировоград. По пути 
в город нам все попадались жители с детьми на маленьких салазках, с 
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узелками. Город сильно бомбит, здесь он где-то окружен. Собираюсь 
ехать на КП полка. Много бумажных дел накопилось, к тому же 
Пирогов пропал.

11.01.1944 
Кировоград3

Итак, я расположил свой б[атальо]н на северо-восточной окраине 
Кировограда. Собрался было ехать на КП, но Доронин посоветовал 
мне подождать связного с КП: возможно, будет приказ на передви-
жение, возможно, их уже нет на старом месте. Связного дождались в 
4 часа: мне приказано оставаться на месте, но отобрать тепло одетых 
людей и отвести на передовую. Я этого не мог сделать (люди все не 
обмундированы), и мне появилась еще большая необходимость ехать 
на КП. Мы собрались ехать с Марком на легких санях и на новом 
сером жеребце, быстро собрав одноконную упряжь. Доронин тоже 
поехал с нами, т. к. вопрос обмундирования людей его тоже касается. 
По городу нам пришлось идти пешком, т. к. на мостовой нет снега. 
Кировоград  – пустой город, эти дни немец бомбит одиночными са-
молетами. Внешне он еще цел. Выехав за город, мы повернули на по-
левую дорогу, ведущую в совхоз Лаврентьевский.

Больших трудов стоило найти КП полка, когда там и КП диви-
зии, и другие части, и танки, и мотоциклисты, и катюши, и пушки. 
Побывал у Трегуба и получил указания по боевой подготовке. Сдал 
строевую и другие бумажные дела Березову. Зашел к комиссару с 
политдонесением и устным докладом о поведении Гармаша. Фомин 
меня поддержал и вместе с комиссаром велел написать рапорт. 
Нагрузили меня газетами и журналами, и я побежал к своему Марку 
Твену, заждавшемуся меня. Люблю его я. Хоть он мой подчиненный, 
но я выпиваю вместе с ним, советуюсь по хозяйству и наедине зову по 
имени. Он единственный пожилой, порядочный человек в б[атальо]
не, внушающий доверие и уважение. Выпивая на сахарном заводе, мы 
с ним расцеловались из уважения друг к другу.

На обратном пути, за ветром, по хорошей полевой дороге, нес нас 
наш серый жеребец неустанной ровной рысью, а мы сидели в легких 
санках, как купцы, и любовались своим приобретением. А серый все 
мчал и мчал нас, покачиваясь и оттопырив хвост.

Приехав с КП, я никого не застал в штабе: все были в кино. 
Наедине я сел за письма, полученные от Полюшки  – 2 сразу. Они 
меня обрадовали и удивили. Неужели она все-таки не убереглась?! 
Для женщин палка всегда о двух концах.

12.01.1944 
Кировоград4
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Дни напряженной учебы. Ежедневный инструктаж ком[андиров] 
рот и их доклад об отработанных темах, поверка занятий, негодова-
ние на ком[андиров] рот (и особенно Козлова) за неумение и лень 
организовать занятия, обучение личным примером бойцов по тра-
диции подполковника Панихина. Все же я добился более или менее 
подходящей организации, это отмечали поверяющие из штадива и 
полка. Правда, они не компетентные люди. Я же был не доволен орга-
низацией учебы и многими командирами и стремился добиться луч-
шего. Штабных командиров разгонял по ротам, а затем сам за ними 
шел, контролируя каждого, вникая в каждую мелочь дела, не веря 
словам, требуя практического дела. Марк достал мне серого молодо-
го жеребца, и я каждый день утром и вечером проезжал его и делал 
для себя прогулку, форся по поселку на красивой лошади. Вечером 
ходил гулять в компании старой девы и молодой Марийки. Слава 
о них ходит плохая, они это чувствуют, невольно выказывают сами 
на себя, отнекиваются, а передо мной не скрывают: своей деликат-
ностью и любезностью я влез им в доверие. Я должен презирать их, 
но лучших нет, я настроен теперь безаполитично, отдаваясь прельще-
нию молодости, нежных объятий и поцелуев. Как-то я сидел у них; 
вдруг Марк с Играком приносит мне ужин с водкой. Пришлось про-
сить извинения, но выпивали все. Играк смешил компанию и пел с 
Василием украинские песни. Затем приехал Гущин, я повел его туда, 
а Марк опять нашел водки, но только теперь пили не все: недогадли-
вый Марк разлил нам сладенькую, а спиртом было неудобно угощать 
дам, и они весь вечер были не в настроении. Нам было неудобно (мы 
перед ними, как перед иностранками, стремимся сохранить офицер-
скую честь), а после смешно над Марком.

Вчера пришли комиссар и Борцов с приказом о расформировании 
моего б[атальо]на. Кого смогли обмундировать – отправили на пере-
довую, остальных передали в первый б[атальо]н. Мой штаб и я  – в 
резерв. Гущин уехал на КП, жду указаний от него, где мне находиться, 
ехать ли с докладом о расформировании к ком[андиру] полка. Вчера 
был концерт для бойцов, я пригласил своих знакомых. Майору не по-
нравилась Нина, и он сбежал с квартиры. После концерта мне подали 
санки, я посадил Маруську, надев на нее шапку и укатав в шубу, сам 
за кучера  – на прогулку. Удовольствие, но не полное, т. к. знаком-
ство случайное и неискреннее. Серый послушно служил последний 
раз своему старому хозяину. После прогулки ужинал у майора, вы-
пил, но пойти было некуда: моя знакомая спала, а старая дева была 
не в настроении. Скучно и досадно. Я решил спать. Проснулся рано, 
было еще темно, хотел сесть за дневник, письма, но не нашел спичек, 
посидел на койке и опять лег. Сегодня весь день брожу из угла в угол: 
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то в штабе б[атальо]на, то у знакомых, то вот у себя на новой кварти-
ре. Настроение решительное и даже злое, шучу остро и язвительно.

19.01.44 
Кировоград. Большая балка (у мостика)

Вчера с Марком пошел в тылы, заходили в ветчасть и попали 
на завтрак с пивом. Пиво самодельное, хмельное, после трех кру-
жек я опьянел. Вернувшись из ветчасти, я весь день провел время у 
Марусыны: тачал лясы, читал Пушкина, вел откровенный разговор 
с Марусыной о ее самочувствии, советуя ей не отчаиваться  – фронт 
отодвинется, жизнь забурлит по-советски, и ты найдешь себе место в 
обществе. Она работала на немцев, видимо, гуляла с ними, и ее муча-
ют теперь угрызения совести. Ей кажется, что ее каждый подозрева-
ет, презирает. Она была ошеломлена блеском немецких офицерских 
балов, на которых она была официанткой, и ее наряжали немцы, как 
куклу, она была очарована сентиментальными немецкими песенками 
и нежными мелодиями музыки, и ей казалось, что теперь беспово-
ротно наступила другая жизнь с другими законами. Я ей говорил: и 
что ты после этого? (В 19 лет без цели в жизни?!) И что бы ты была?! 
Десятилетка, а там ин[стит]ут, самостоятельность и культура. Ее мать 
и старшая сестра ревниво оберегают. Но вы ее не уберегли: у ней по-
ведение, как у западной биксы. Хорошо, что это только внешне, а не 
приди Красная Армия еще 2 года, она была бы биксой и внутри  – и 
без угрызений совести. Вчера вечером я был немного у них; они мыли 
головы. Ее развязность со мной и контроль ее родителей огорчили 
меня. Мне было неловко за свое наивное ухаживание в положении 
солдата.

21.01.1944 
Большая Балка. Кировоград5

Меня вызвали в штаб 1-го б[атальо]на и объявили, что я назначен 
замкомбатом в их б[атальо]н. Меня это не удивило, т. к. с Выговским 
я не собираюсь конкурировать. Наша дивизия передвинулась вле-
во (село Грузское), батальону было приказано расположиться в 
Обозном или Лелековке. Ершов меня послал найти район располо-
жения. В хозвзводе мне с Синкевичем подседлали две клячи, на ко-
торых мы с трудом доехали до Грузского (сколько убьешь, столько и 
уедешь). Досадно было после Серого ехать на таких лошадях. Юго-
западная окраина Лелековки была свободна от военных, здесь же рас-
положились и тылы полка. Из Лелековки я проехал в Обозное  – там 
было набито военных полностью.

В Грузское приехал уже вечером, пока разыскал все отделы на 
КП, уже стемнело. Домой кони шли лучше, я подгонял свою кобы-
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лу и шутил с Синкевичем: надо еще успеть к Марусыне на свидание. 
В  Кировоград приехали. Утром забежал к Марусыне, она одна была 
в комнате. «Росхен!» И бросилась мне на шею, поцеловала. «Я ду-
мала, что вы больше не приедете». Оказывается, она вчера гуляла у 
Нины. Какая досада! Приятно иногда бывает вспомнить молодость, 
ухаживая за молодой, хорошенькой девушкой. Мне приходилось 
скидку делать на ее связь с немцами, но все же молодость прельща-
ет, тем более когда это случайная встреча. Простились, как обычно в 
таких случаях прощаются, Валя создала нам условия. Мы расстались 
приятелями и меня приглашали заезжать, когда буду в Кировограде. 
И вот я в Лелековке, уже жарится картошка и хозяйка хорошая. Это 
нас балует, но и развлекает.

22.01.1944 
Лелековка6

Вот я и ухожу с первого б[атальо]на. Я как чувствовал, за дело не 
брался, жил и работал, как гость. Ершов, конечно, мне не нравился 
как командир, я во всем поступал бы не так. В б[атальо]не чувствуют-
ся две власти: Выговский, Ерунов7, и весь штат симпатизирует им, а 
Ершов с комиссаром  – временные, бесправные люди. Мог ли я лезть 
в пузырь, видя это. Но мне Выговский ясно намекнул, что, когда он 
выздоровеет, я у него буду заместителем, что он меня предпочитает 
перед Ершовым. А сегодня меня уже это не интересует: я получил за-
писку от Трегуба – принять временно 2 б[атальо]н.

Мало радости в этом: разбитое корыто, запутанное порядочно. 
И вот принимай его временно… Но в то же время и лестно, что я на 
лучшем счету в полку. С хозяйкиной племянницей я шутил, заигры-
вал, а она упорная хохлушка. Хозяйка меня расхваливала, а я все пел: 
«Темная ночь».

27.01.1944 
Лелековка

Темная ночь, мы на бричке едем во Владимировку. Едем, как на 
базар, спустив ноги, пощелкивая семечки, ругая слепого ездового. 
В штабе полка дали нам связного, и мы на бричке поехали на КП. 
На КП я нашел Гущина с Галиной, заросшего и обовшивевшего. 
Поговорили, пошутили.

На КП б[атальо]на увидел полковника. Он велел принимать 
б[атальо]н. Джунусов познакомил меня с командным составом, с во-
оружением и численным составом рот. После ужина я пошел в бое-
вые порядки, поговорил с командирами рот, прошел к бойцам, хотя 
меня предупреждали об опасности. Первый день взяли безымянный 
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курган, но противник оставался сзади в подбитом танке и мешал про-
двигаться моему левому флангу и левому соседу. Со скирд и посад-
ки противник тоже вел пулеметный огонь и не давал продвигаться. 
На другой день предполагалось наступление [затушевано, но слово 
читается: с танками] ночью. Много было забот, надо было накор-
мить людей рано, и мы начали наступать на рассвете, противник 
особого сопротивления не оказал, но в танке продолжал держаться, 
режа [прорежая] нашу пехоту. Я выделил отделение блокировать 
танк и продвигаться вперед. Пушка 45-мм и пехота перебили нем-
цев (4-х) под танком, отобрали документы, одного тяжелораненого 
вели, но не вытерпели  – пристрелили. Наблюдатели мои ничего не 
сообщали положительного, я послал нач[альника] штаба, а затем 
сам пошел вперед. Роты уже были под селом, мне ком[андир] полка 
звонит, что на 13.00 начало работы, я сообщаю, что уже наступаю. За 
посадкой в большой скирде облюбовал КП. На другой день я обнару-
жил, что сбился со своего направления, отклонился вправо и перед 
собой вижу не Ковалевку, а Арсентьевку малую. Но перед собой и 
перед ком[андиром] полка оправдался: выгодный путь наступления 
и к тому же при отставании левого соседа. Вечером этого дня про-
тивник пошел в контратаку, Лаптева тяжело ранило, и пехота стала 
бежать. Джунусов и Утежин [в последующих записях: Утешин или 
Утешев] остановили пехоту перед НП, а перед вечером, когда пошел 
снег, выдвинули ее в свои окопы, но окопы левого фланга не заня-
ли, и тяжелораненого Лаптева утащили немцы. В последний день 
нам было приказано брать курганы с тыла. Я продумал операцию, 
взял 5 роту для этого, люди уже были перед скирдами, но задачу из-
менили. Я ругался по телефону со связистами и Трегубом, прося к 
телефону ком[андира] полка, чтобы получить разрешение на штурм 
скирд и курганов. Но напрасно. Мне опять изменили задачу, полосу 
указали еще левей, и я 4 роту повернул кругом, 5 приняла влево, а 
группу Чернова решил держать в резерве. Из наступления ничего не 
вышло опять же из-за левого соседа. Я приказал выдвинуться ротам 
на гребень, занять оборону подковой, а группой Чернова прикрыл 
овраг и левый фланг у КП. На этом кончились мои зачеты на уме-
ние командовать б[атальо]ном. Ком[андир] полка отпустил меня по-
мыться и побриться, т. к. Шириков вернулся и сидел на душе. Теперь 
опять посылают туда, я высказал свое нежелание быть подчиненным 
у Ширикова.

В эти дни я особенно почувствовал, что могу командовать ба-
тальоном и, кажется, заверил командование. Хотелось мне занять 
Ковалевку, но левый сосед подкачал (290 полк 95 дивиз[ии]).

Эта операция принесла бы мне много радости и успеха на службе. 
Вот общий пересказ событий, а сколько деталей упущено: ранение 



212

Гущина, ругань с Трегубом, неопределенность с Шириковым, спа-
янность с Чуваловым, ругань трусов офицеров (Козлов, Фоменко, 
Иванов), пьяный Лаптев и его самовольная атака, удачный подбор 
в помощники Утешину, преждевременное поздравление с успехом 
по телефону комиссара и Галины, увлечение боем, ведущее меня к 
остроумию и бахвальству. А люди-то Иваны, командиров взводов  – 
нехватка и которые есть  – трусы и профаны.

3.02.1944 
Владимировка8

Выспавшись в хозвзводе на койке и набравшись вшей (как я после 
узнал), я день провел в хозвзводе и штабе полка: составлял и подпи-
сывал рапорта на Джунусова, Утешина, Канцибу и Марущенко, вы-
полнял приказание полковника, беседовал с Галей. Она раcсчитывает 
на мою взаимность, втирает очки другим, что вышла замуж, упрекает 
меня в безразличии.

После обеда мне запрягли тачанку, и я поехал на КП. С наступле-
нием темноты Шириков меня послал в боевые порядки. Люди ока-
пывались опорными пунктами, копали землянки. Этой же ночью мы 
снялись с обороны, и в темную ночь, в непролазную грязь передвину-
лись вправо в село Каниж9. Я шел в телогрейке и в плаще, и мне было 
и жарко, и холодно. Потел, устал, было обидно, что не имею лошади. 
Юрка меня на ходу подкармливал салом. На южную окраину села 
пришли утром. Завтракали и отдыхали, пока комбат был на реког-
носцировке и договаривался о порядке замены сменяемого полка.

Правым флангом мы сменяли один взвод второй части  – 734 полк 
53 армии. Этот участок Шириков поручил мне. Я взял представителя 
этой части, взвод 5 роты и отправился в штаб сменяемого б[атальо]
на. Написали акты, дали мне связного, и я повел взвод в боевые по-
рядки, заменив сидевших там солдат.

Сегодня мылся, брился, пил молоко, занимался бытовыми вопро-
сами. Создается возможность пожить в селе  – это для нас редкость, 
мы этому радуемся. Но немец весь день стреляет по селу.

06.02.1944 
Каниж

Батальон занял оборону за речкой: с левого фланга у него было 
село Федоровка, справа  – северо-западная окраина Канижа. 
Противник в Панчево и на высоте 173.4. Занимая выгодный рубеж, 
противник днем не давал головы поднять, ночью тоже ведет беспо-
рядочный пулеметный обстрел. Имеем плохенькую переправу на 
правом фланге, да и та последние дни затапливалась. Идешь то по 
бревнам, то по льду, то в воронку ввалишься. Бойцы попадали туда 
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со станковыми пулеметами, сами выскакивали, а пулемет после до-
ставали, опускаясь по шею в ледяную воду.

На другой день, на счастье наше, батальону было приказано вер-
нуться в село и занять оборону в селе, на огородах, на выгодном ру-
беже, оставив на кургане +2,3 боевое охранение. Я расставлял опор-
ными пунктами 4 роту по огородам. Зажили наши солдаты: стали 
пропадать в селе коровы (в одну ночь 4, дойные в том числе), куры. 
Я  вышел в отставку: вернулся Карпов. Скучно без дела, и дела не 
предвидится, людей нет. Вчера ездил с Карповым на занятие в шта-
див. Занимался с нами полковник Бельский. Мне было приятно, что 
полковник обращался со мной, как с человеком, которого знает и це-
нит, и было неприятно мне, когда я неправильно решал задачи по его 
вводным. Приехав с занятий, мы с Карповым пообедали хорошо с са-
могоном и с перцем. После обеда я лег отдыхать и проспал до утра. На 
ужин меня Юрка разбудил, я не разобрал, какое время суток, выпил 
стакан чая с пирожком и лег опять спать.

11.02.44 г. 
Каниж10

Каниж  – большое село. В нем больше тысячи домов, оно разбито 
на 6 или 8 колхозов. В селе нет молодежи  – немец увез. Увез хлеб, 
много угнал скота. Коров, которых подбивали и те отставали от стада, 
немец пристреливал. И теперь по селу и по дороге на хутор Пенькин 
лежат пристреленные коровы! А по селу сколько битых кур, кошек, 
собак и других невинных животных. Из села немец сам ушел: постро-
ились, прошли с одной улицы на другую  – и одни ушли в Панчево, 
другие остались поджигать село. Но мало сожгли хат. Видимо, не в 
настроении были или поленились: много хат.

Я стал на квартире у старика со старухой на нижней улице. У  них 
есть сноха с детьми. Когда мы перешли в село, она побоялась, что нем-
цы будут пуще прежнего стрелять по селу, и ушла в Пятую Ивановку. 
Дочь пошла провожать мужа в Армию и все не возвращалась. Старики 
беспокоились о ней, что, может, что случилось, «кому мы тогда нуж-
ны». Хата у стариков большая, хоть на бричке поворачивайся. В одном 
углу койка и в другом. Я на одной, Юрка  – на другой. Хозяева  – в 
комнатушке-боковке. Только что отелилась корова, и нас с Юркой 
угощали молозовом. Утром и вечером старуха ставила нам кувшинчик 
молока. Я пил и расстраивал с непривычки молоком желудок.

И днем, и ночью я тосковал от безделья. Юрка пытался найти ка-
кую-нибудь книгу  – нет. Все пожжено или покурено немцами или из 
страха перед немцами. Я перечитывал старые газеты, попался журнал 
«Красноармеец». И опять тоска. Хожу по хате, руки в брюки и мур-
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лычу какую-нибудь песню. И это надоедало. Тогда я слушал старика. 
Он рассказывал о немецкой неволе.

Хлеб убирали, и немцы забирали, а им давали ячменной муки по 
300 гр. на трудоспособного (на месяц на трудоспособного 12 кг, на не-
трудоспособного  – 6). И больше ничего. Налоги: на молоко, на мясо, 
на курей и за освобождение от советского ига. Специальный налог! 
Не выплачиваешь  – штраф! Опять не выплачиваешь  – лагерь! На 
работу не ходишь  – бьют, не спрашивая причины. История с бабами. 
Их вызвали. «Пойдемте расскажем, по каким причинам не выходим 
на работу». Пришли. А их не стали спрашивать о причинах, а стали 
пороть. Обещали землю. Одному мужику дали 6 десятин, бричку, 
лошадей. Одному на все село. А когда отступали  – забрали у него и 
хлеб, и бричку, и лошадей. Наши самолеты летом сбросили листовку. 
Нарисован Омелька с дулей под носом и написано: «Омелька, полу-
чил земельку?» Да разве про все напишешь?! Я ушел от стариков на 
другой конец села, т. к. штаб полка туда переехал, а я теперь доволь-
ствуюсь при комендантском взводе. Мы с Тютюнниковым обошли 
несколько хат и поселились у бригадира. Юрка провожал меня на но-
вую квартиру. Я похлопотал за него и обещал воевать вместе, когда у 
меня будет б[атальо]н. Он мне не нравился своей ленью, себялюбием, 
но ценю всегда привязанность к себе, то, что он мне открылся, знаю 
его желания. Я уже в том возрасте, когда мне приятно наставлять мо-
лодых людей на путь истины, воспитывать их. Я уже и в том поло-
жении, когда от меня зависит судьба младших от меня командиров. 
И мне приятно выдвигать и представлять к награде достойных ко-
мандиров. Бескорыстный подход к бойцам и командирам создает мне 
авторитет и уважение. Я авторитет даже у тех людей, на которых я 
писал рапорта, требуя наказания (Пирогов, Гармаш). Но они остают-
ся безнаказаны, и боюсь, что мне опять придется с ними работать. Как 
же мне с ними работать! Я был прав. Что я уже той степени командир, 
что со мной считаются (письмо к Вече).

Мы с Марком выбрали квартиру неудачно: в тот же день, идя на 
ужин, мы с ним попали под беглый минометный огонь противника. 
Прижались к хате, а затем и в грязь легли. Марк запачкался, был смех 
и ругань. Второй день живу один, скучая ночью в одиночестве, а днем 
читаю кое-что. Прочитал Шолохова «Они сражались за Родину». Все 
это так, но зачем эта надуманная ирония?! Прочитал первую часть 
«Бедной Франции» Финка11. Толково. Книга почему-то разбудила 
во мне мои мечты… Я отчетливо представил особенности (историче-
ские) французской нации. Толково!

Приходила Галя. Просит извинить ее за прошлые ошибки, ищет 
дружбы. Я не имею прежних чувств, а чувства ценю. Попросила днев-
ник. Я дал ей «Последнее слово» и предупредил, когда я его писал. 
Оно ее убило. Просила уничтожить эти записи, но разве можно.
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12.02.44 г. 
Каниж12

Опять был на занятиях  – бой за населенный пункт. Сбор на высо-
те 221.15. Полковник приехал точно в назначенное время. В этот день 
выпал снег и дул теплый ветер. Мы подъехали к Канижу, на кладби-
ще, и полковник дал нам вводного. Я был назначен комбатом и дол-
жен был решать задачи. Я правильно решил задачу  – первым долгом 
овладеть районом церкви, командным опорным пунктом.

Вчера ходил с облавой  – проверял документы; просматривал под-
валы, чердаки с двумя автоматчиками. В одном доме приехал капитан 
к матери, и на него пришли смотреть бабы. Я зашел  – полна хата, 
как на похоронах: жены братьев, племянницы, соседи. В другом месте 
нашел «Историю Украины», хозяйка не дает, есть молодая хозяйка. 
Придется ходить читать, как в читальный зал. В третьем месте  – бу-
ряк заквашен. Хозяйка мне рассказала историю с первой закваской. 
Какой-то военный забрал бочегу браги, обещая дать по записке бо-
тинки, фуфайку. Теперь рассказывают со смехом и плачем. В четвер-
том месте мне рассказали, как наши бойцы скрывались у немцев, а 
затем, украв шесть лошадей немецких, убежали. Только слушай  – 
каждый расскажет о своем горе: об обстреле, о разоренной немцами 
семье, о страхе, о переживаниях.

Марк вернулся, и мы зажили неплохо. Хозяин хлебосольный, под-
кармливает нас, внимательный к нам. Пообещал сварить водки. Марк 
сегодня привез буряков, и вот уже идет работа: хозяин порет бура-
ки, Марк таскает дрова. Старик достал литру водки для сына, но сын 
ушел, невестка не догнала его, и мы распили самогонку. Нам уже ве-
село. Но, видимо, наше уединение скоро кончится. Карпова за пьянку 
сняли с работы. Наверно, меня поставят. Был сегодня у Трегуба по 
служебным делам. Галка с ним, чувствуется, с ним она в близких от-
ношениях. Какого же черта ты ко мне приходила?! Хочется обругать 
ее и плюнуть на эту лавочку!!

17.02.1944

Началась вторая зима: то, было, весна настала, растаял снег, тепло, 
а теперь подул холодный ветер, заверюха, снега понанесло. Зима!

Вторая зима немножко приутихла: тот же северный ветер, толь-
ко без вьюги, без снега. Вчера ходили с Марком в такую непогоду на 
старую мою квартиру молока пить. Другого из хаты не выгонишь в 
такую погоду, а мы оба любим вьюгу. Пользуясь хорошей погодой, 
наши разведчики ходили за языком. Один раз неудачно, второй раз 
привели 2-х фрицев. Левый сосед сделал неудачную вылазку. Немец 
напуган, он знает, что это русская погода, всю ночь бросает ракеты, 
одну за одной или по две сразу.
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Понемногу читаю «Материализм и эмпириокритицизм»13. 
Вспоминаю учебу! Получил от Полюшки письмо  – ничего не гово-
рящая открытка. Уже забывает, видимо. Время. Живем с Марком не-
плохо, только меня беспокоят  – то занятия со снайперами (сбежал), 
то проверка занятий во 2 б[атальо]не сегодня (не пошел). Не люблю 
быть на побегушках, чтобы мною помыкал всякий штабист!

19.02.1944 
Каниж

Хозяин выгнал самогонку, и у нас была выпивка. Хозяин добрый 
человек, и нас насобиралось много. Я был за тамаду. Зная, что ком-
пания случайная, я скоро разнес самогонку, оставив литру для себя. 
Когда компания разошлась, мы с хозяином сели за литру. Долго си-
дели, пели песни, беседовали. Хорош старик. Я накричался до хрипо-
ты. Сегодня напохмелье, весь день болит голова. Был в бане, спал. Из 
Машурино и Кировограда все приветы передают.

22.02.1944 
Каниж14

Раз было чего выпить  – значит, праздник, считается, провели 
хорошо. К 23 наш хозяин выгнал еще раз самогону, и мы с полу-
дня сели пить втроем. Люблю пить ради веселья, ради компании. На 
офицерский вечер мы с Марком пришли уже выпившие. Комиссар 
поставил всех по команде «смирно» и читал приказ верховного 
главнокомандующего. Мы плохо слушали. Из командования полка 
на вечере присутствовал только комиссар. Большинство  – резерв 
и мелочь спецподразделений. Была закуска и нормально выпить. 
Мне было много, я обносил себя, а Марк пил. Немножко говорили, 
а затем танцевали. Я держал короткую речь, что пришел оттуда и 
туда, а теперь думаю быть в Берлине. Все смеялись и аплодирова-
ли. Танцевал и беседовал с комиссаром. Сам пригласил, приказал 
налить по чарке. Хорошего мнения обо мне и в этом убедился в по-
следних боях. Что Чувалов ему сказал: «Вот ето командир». Что раз 
он ценит, то  – все. Я откровенно сказал о себе, что я в армию пришел 
не лопушком и в армии уже давно, имею достаточно образования и 
опыта и готов в огонь и в воду! В  этом заверить и об этом сказать 
мне хотелось давно, чтобы командование имело в виду поставить 
меня на 3 б[атальо]н. Быть замкомбата я уже не хочу, я уже пере-
рос вторые роли, я не хуже других смогу командовать б[атальон]ом. 
Желаю этого добиться.

Получил письмо от Марусыны и Вали. Марусына пишет, что хо-
чет видеть меня, благодарить меня за доброту. Написал ей, что и я 
хочу видеть ее, быть с ней, но у нас нет дороги назад, а только впе-
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ред  – на Запад. Что скучно здесь без женщин, что отдыхаю теперь, 
что руководил тяжелым боем после Кировограда и другие ласковые 
слова. Вале  – серьезное письмо в ответ на ее короткое, умное. Что 
трудно написать откровенно о себе, что можно только в общих словах 
о фронтовой жизни, что «я тебя не забыл, жив буду  – поеду, хотя бы 
ты и замуж вышла», что моя заветная мечта побывать на Кавказе.

Обо всем. У нашего хозяина ночевал боец, полтавчанин, брат ко-
торого хоронил и сберегал документы и ордена Кирпоноса15. Он по-
лучил письмо, Кирпоноса перехоронили в районный центр Лохвица. 
Когда наши отступали от Березовки, жители плакали: отведали не-
мецкой неволи. Не один рассказ я слышу, что кошки не жили в тех 
хатах, где немцы.

26.02.1944 
Каниж16

Старик Сотник Александр проводил нас с водкой, своей не бы- 
ло – занял. Мы простились хорошо. Просили заезжать, мы обещали. 
Полк выехал ночью, резервисты и мы весь день тянулись из Канижа 
на Пенькино. Мы с Марком шли пешком и смеялись над собой, что 
идем пеше с вещичками под рукой. Пенькино забит, и мне пришлось 
опять с Марком помещаться в ветчасти полка. Я видел, что им ме-
шаю, и меня злость брала, что я больше нигде не мог разместиться. 
Еще больше испытывал я неловкости, когда спать меня положили 
на земле, не считаясь с моим старшинством, никакого уважения к 
старшему офицеру, командиру б[атальо]на! Я готов быть на улице, 
чем здесь подвергаться унижению, но самокритичность, требование 
к себе удержало меня на месте. Значит, я такой командир, значит, 
я не стою уважения. Почему? Потому, что я сошелся со своим под-
чиненным, показал свою зависимость от него… И этим потерял ува-
жение. И мне стало стыдно за свое поведение, когда я был коман-
диром б[атальо]на: за свою доброту к подчиненным (и вот чем они 
теперь мне платят); за резкое поведение к другим подчиненным, за 
бахвальство. К чему это?! Теперь я вижу, что это были ошибки, это 
была слабость, это была легкомысленная вызывающая откровен-
ность. Теперь я буду поступать по-другому, как нужно поступать 
настоящему командиру.

Чем занимаюсь. Читаю БУП, Ленина, газеты, слушаю анекдоты, 
загадую загадки командирам за обедом. Вчера был на партсобрании 
управления полка. Слабенький штабец! Посмотрел вечерами 3 ки-
нокартины: «Два бойца», «Победа в пустыне»17, «Она сражалась за 
Родину»18.

01.03.1944 
Пенькино19
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с 03 по 27.03.1944

От Кировограда до Первомайска

В разговоре с Борцовым я высказал желание пойти замкомба-
том, не ожидая должности комбата. Меня быстро направили в пер-
вый б[атальо]н, а Ершова под предлогом болезни сняли. Чтобы не 
оскорбить его самолюбия, я с ним деликатно разговаривал, внушая, 
что я не напрашивался на его место, что я рассчитываю на б[атальо]н.  
Выговский меня принял хорошо, наглядно показывал, что ценит меня 
больше Ершова. Комиссар, с которым он живет недружно, тоже меня 
принял хорошо, хотел со мной сойтись больше и вместе противосто-
ять комбату. Я все слушал, а затем сказал прямо, что «я вас мирить с 
Выговским не собираюсь». Видя, что его расчеты не оправдались, он 
стал отрицать, что плохо живет с комбатом. Какой такт! Какой под-
ход! Но я солдат и Выговский тоже солдат, и мы знаем друг друга еще 
со Сталинграда. Мы поняли сразу друг друга. Я всеми силами под-
держивал его авторитет, помогал ему, скромничал.

А начались бои – был всегда в боевых порядках, рискуя не один 
раз жизнью, руководил ротами, а его информировал. Этим я заво-
евал уважение и перед солдатами, и перед командирами, даже в пол-
ку знали о моей храбрости. Командир полка без задержки подписал 
на орден Отечественной войны первой степени. Под Лысой Горой 
Выговский заболел. Я принял б[атальо]н. Принял уверенно и вел 
уверенно впереди всех полков.

В Первомайске20 первым в дивизии переправил б[атальо]н через 
взорванный ж-дорожный мост, за что и представлен командиром ди-
визии к Красному Знамени. Вот краткое содержание моего пути от 
Кировограда до Первомайска.

28.03.1944

Конецполь, Николаевка, Богачевка, Сергеевка

Из Первомайска вышли во втором часу ночи. Я только задремал, 
не хотелось вставать, чувствовалась усталость. По разбитой, грязной 
окраине с помощью ракет вышли на одесскую шоссейную дорогу. На 
не кладбище машин [на хорошую дорогу]. Надо было свернуть че-
рез первую будку на Конецполь, а прошли на вторую будку и дали 
круг. В Николаевке и Богачевке делали привал. В Сергеевке ночуем. 
Хозвзвод отстал, и солдаты, и мы питаемся среди населения. Мороз, 
дорога жесткая, люди подбились, я меньше других. Жители здесь жи-
вут культурней и враждебней.

29.03.1944 
Сергеевка
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* * *
2–6. Была пасмурная и грязная погода. Так, выйдя из Пенькино, 

остановился, подтягивались обозы. На дороге был снег, вода и грязь, 
последней больше – вся Украина за ногами тянется. В Лелековку 
пришли вечером измученные, мокрые. Нам отвели северо-западную 
окраину для размещения, и мы повели людей на верхнюю улицу. 
Хаты были заняты другими частями. Бойцы разбрелись по улице и 
вселились, кто куда смог. Я пошел на старую квартиру к Мануиловне. 
Было несколько неудобно появляться грязным и голодным, но неку-
да было деться.

А тут еще сороконожки беспокоили: приобретение Канижа. 
Настроение было несколько подавлено. Однако я зашел в квартиру 
с шуткой («Здравствуй, Нина-Нинуся, была табэ матуся») и с пес-
ней («Темная ночь»). И Мануиловна, и Нина меня встретили с любо-
пытством, а врач (квартирный) с удивлением. Нина выглядела здо-
ровой и солидной, а я измученным и вшивым. Самочувствие было 
подавленное. Я старался не показывать его. Но, к моему удивлению, 
хозяйка меня и других старых квартирантов уже не подчивала, как 
прежде: у ней были квартиранты с госпиталя, и Нина работала в го-
спитале. На другой день, рассказывая товарищам о квартире, я смеял-
ся, что спал-то я у старой хозяйки, а кисель молочный кушал новый 
квартирант. Спал с удовольствием на своем старом месте, на теплой 
лежанке, после тяжелого пути и дождя. Утром пришел Сухинин с 
Ершовым, стал точить лясы, болтать с врачихой, показывая, что уха-
живает за ней. Хозяйка была довольна унижением квартирантки, мы 
поддерживали хозяйку. Пришел Василий и взялся за приготовление 
борща. Мануиловна вспомнила старую дружбу, захлопотала, достала 
водки, и у нас вышел обед неплохой.

Вечером выступили на совхоз Лаврентьевский. Близко был 
Кировоград. Мечтал о Марусыне. Но в таком виде, на чем? Опять в 
темную ночь, по грязи, легко одетым, т. к. шинель у меня была тяже-
ла для похода. А тут, как на грех, перешли ж[елезную] д[орогу] – и 
другой климат; снег, холодно. Дорогой шли с Сашей вместе, вспоми-
нали госпиталь, вели разговор по служебным делам. Недоволен на 
Ширикова, что Наташу у него забрал и послал в роту.

Ночью остановились в овраге перед Вольным Гаем. Бойцы рыли 
окопы и устраивались на ночлег. Я зяб без шинели, в одном плаще и 
телогрейке. Всю ночь бодрствовал и только на заре влез к хозяйствен-
никам в ненакрытый блиндаж, лег от стенки, пригрелся спиной с со-
седом и задремал. Утром поднялся помятым, как солдатская шинель. 
Вторую ночь в овраге ночевал лучше: в шалаше и под боками куку-
руза, привезли мою шинель. Войск  – полный овраг, в селах полно 
нашего брата. Имели попытку мы подыскать квартиру для штаба и  – 
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безуспешно. На другой день вечером мы снялись с оврага и пошли 
через Старый Данциг21 на исходное положение. На этот раз мне под-
везло. Мне нужно было поехать вперед для связи, дали мне лошадь, 
и я не месил грязи. Наша дивизия сменяла 9 дивизию. В штабе полка 
сменяемой дивизии я встретил старшего лей[тенан]та Московского. 
Он все еще старший л[ейтенан]т, отпустил бороду, звездочка висит 
на груди – начальник артиллерии полка. Перекинулись несколькими 
словами. Попал на формировку десантной части, лежал в госпитале. 
Опять десантники стали наземными. За Старым Данцигом на Запад 
проходила наша и немецкая оборона, по всему полю накопаны тран-
шеи и занесены снегом, т. к. в 9 дивизии осталось мало людей. Я за-
возился со своим представительством и отстал от б[атальо]на. Часа 
два искал по передовой. Штаб б[атальо]на разместился в блиндаже 
в одних траншеях с передовой. Люди искали сухого места, и в наш 
блиндаж набилось полно. Спали, и лежа, и сидя, и стоя, и в других 
неописуемых видах. Ночью приехал подполковник и возмутился та-
кой уплотненной жилплощадью, приказал выгнать всех лишних. Но 
люди торчали в проходе, а затем постепенно просачивались в сухое 
место. Так толклись две ночи и полтора дня, а затем пошли в на-
ступление. 8 марта после артнаступления наш 32 корпус Родимцева  
(я знаю только о нем) пошел в наступление22. Артиллерийская кано-
нада придавала бодрости – гвардия наступает.

29.03.194423

* * *
Из Сергеевки мы полем прошли на Кривое Озеро24 и располо-

жились в р[айо]не церкви. Добрая, с советским настроением хозяй-
ка поджарила нам яичницу и без умолку рассказывала о румынах-
оккупантах, о своих предателях, упрекавших ее, что ее муж служит 
Сталину, грозивших ей, о румынском попе, служившем на румын-
ском языке и молившемся за румынского царя и его родословную. 
Люди ходили молиться всяк по своему горю. А когда не хотели слу-
шать румынских проповедей, поп шел к старосте с жалобой. В 12 ча- 
су ночи вызвал меня (зачем?) и Выговского полковник. Речь шла о 
дисциплине, подтягивании тылов (мы три дня шли без кухни, корми-
лись все по хатам), о преследовании противника с танками на 150 км. 
Утром я получил приказание ехать (идти) за пополнением в Лысую 
Гору25. Это меня огорчило: назад, не думают ставить командиром 
б[атальо]на? Но я за всякое дело берусь горячо.

Пошел в штаб дивизии на инструктаж. Полковник Бельский про-
инструктировал меня (обучение, вооружение и догнать?!), до приез-
да Мудряка я старший представитель от всей дивизии.
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Встретил земляка – Миронов [в последующих записях: Миронен- 
ко] из Миллерово, вместе учились в ИПТ [в последующих записях: 
ШПТ]. Он в роте связи дивизии парторгом. Говорить некогда было. 
Вышли с Борисом из Кривого Озера как нищие (с сумками, я в шубе, 
в грязных ватных штанах). Встретил Дудника, взял веломашину, 
скинул шубу, одел зеленые брюки, трофейный зеленый плащ. На до-
роге встретили автоматчиков, они нам отдали двуколку с жеребой 
маленькой кобылицей. Комедия. По пути все встречали своих. Смех 
и расспросы. Ночевали в [слово замазано[?

31.03.1944

Сегодня опять снег. Хозяева приняли нас хорошо, покормили, 
весь вечер рассказывали о румынах, немцах, положили спать на мяг-
кие постели. Хозяин кормил и поил нашу лошаденку. Я спал крепко, 
утром через окно увидел снег и опять проклинал бога. Дорога ис-
портилась, на веломашине не поедешь. Дорогой опять поменялись 
лошадьми. Выменяли себе рыжую, хоть и слабую, но не жеребую ко-
былу. Теперь приехали в Конецполь26, мост неисправный, и мы оста-
новились на обед.

Идут домой мужики, угнанные немцами, рассказывают о немцах, 
о немецких казаках (подобно махновцам). По дороге машины, маши-
ны, изрытый грейдер, дым столбом и мирная тишина; мужики копа-
ются возле сеялок  – опять восстанавливать.

31.03.1944 
Конецполь

После обеда мы прибавили скорости, чтобы завидна [засветло] 
приехать в Первомайск. Дорога подходящая, я снял велосипед, а на 
подступах к городу еще лучше: по обочинам железно-дорожного по-
лотна, там, где полотно было взорвано, тележка обходила, а я пере-
носил велосипед на руках. Внизу Буг разливался широко, тишина 
незнакомая, мирные жители на улицах у своих домов  – все это мне 
казалось странным. Приехали на старую квартиру, Борис пошел уз-
нать, будет ли нам место, освободителям города. На квартире стоят 
саперы, в свою комнату нас не пустили, и хозяева положили нас на 
своей койке, а сами на полу спали. Как о прошлом, я рассказал о пере-
праве через мост, чтобы жители знали об этом подвиге. В последнюю 
ночь, оказывается, жителей в квартирах немцы вырезали целыми се-
мьями. Наводятся порядки в городе. Таскают баб гулящих, полицаев, 
разрешена торговля, призываются в армию и т. д. Утром опять север-
ный ветер и снег. До Лысой Горы осталось 22 км. Хозяева хорошо нас 
приняли  – как старых знакомых.

01.04.1944 Голта 
(Первомайск)
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На другой день мы с Борисом собрались в Лысую Гору. Едем туда, 
а бабы с мешками и корзинами идут обратно. Это меня навело на со-
мнение  – не в Первомайске уже 214-й. К тому же, дойдя до второй 
будки, Борис встретил знакомого, который сказал, что штаб переехал 
в Первомайск; повар, встретившийся по пути, также говорил, что они 
переезжают. И от второй будки с досадой мы вернулись назад. У де-
ревянного моста, ожидая переезда, я встретил Мокроусова. Он был 
послан за пополнением с двумя офицерами раньше меня. Ему все зна-
комо в запасном полку, он все узнал и разогнался было в ночь идти в 
Лысую Гору (в Первомайск выехали только квартирьеры и командир 
полка). Я не видел необходимости идти опять в Лысую Гору и решил 
поговорить с ком[андиром] полка. Найдя подполковника Ухова и по-
говорив с ним, я вошел в курс дела и, т. к. люди еще не подготовлены, 
не надо было в ночь идти туда. Вечером пошел дождь, с моего корот-
кого трофейного плаща бежала вода за голенища. Но меня радовала 
квартира. Добрые Александр Ив[анович] и Мария Николаевна при-
нимали нас с Борисом, как родных.

Утром шел слепой дождик (с солнцем), но идти надо было. 
Я  Бориса оставил на квартире. Дошли по грейдеру до первой буд-
ки и повернули по ж[елезной] дороге. В Подгорной пообедали  
(с трудом) и пошли на Бандурки. От Бандурок до Лысой Горы  – 7 
км грейдером. Погода была теплая, но не раз на день менялась. Я одел 
Борисовы резиновые сапоги, свой немецкий плащ  – и мне дождь 
не страшен. Завидна пришли в Лысую гору. Село большое, штаб на 
противоположной окраине. В штабе полка нам сказали, что Мудряк 
приехал и был у них. Это для меня меньше забот. Людей нам дава-
ли с первого б[атальо]на, мы пошли в штаб первого б[атальо]на. 
Мудряка там не было. Сидели, ожидали, пришли представители с  
39-го. Разошлись ночевать. Мокроусов повел меня к своему сослу-
живцу ком[андиру] разведбата. Старший л[ейтенан]т и его Лена 
нас хорошо встретили, кормили и ухаживали. Я был доволен ими и 
утром благодарил. Принимали людей (Мудряк опять поздно при-
шел, и с меня это не снимало ответственности), разбивали по полкам. 
Майор хорошо разбил: по специальностям, по обмундированию и по 
возрастам. С  Лысой Горы вышли в час или в два и беспокоились, что 
в Голту придем поздно, но, к нашему счастью и несчастью, поднял-
ся холодный ветер с метелью (попутный), люди шли быстро, чтобы 
не зябнуть, и от первого переезда свернули по грейдеру (подморози-
ло). В  Голту пришли в 7 часов, вел колонну я, майор оставался до-
получать людей, на мне лежала забота разместить людей на ночлег. 
И я разместил людей в здании райисполкома. Начальник госпиталя  
хотел было не пустить меня, но мое нахальство и деловитость сму-
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тили его, и он стал просить, чтобы я не заводил хотя бы в помытые 
комнаты.

Ночевал опять на старой квартире. Утром ждал и разыскивал 
Мудряка. Оказывается, они вышли с Л.? утром. Подойдет вторая ко-
манда, и пойдем на Каменный мост, а дальше идти не сможем, т. к. 
вторая команда утомлена уже. Вот забота: вести 750 человек, не имея 
никаких продуктов.

04.04.1944 
Голта

Хорошо простился с хозяевами в Голте. Мария Николаевна на до-
рогу покормила нас варениками с творогом и с маслом коровьим. Все 
хорошо! Но мне не понравилось, что они вынудили нас написать им 
благодарность, что они, дескать, хорошо к нам относились в дни осво-
бождения Первомайска.

Дул холодный ветер, снег стал водянистым. По железной дороге 
до Конецполя. В селе солдаты разбрелись по хатам: в Первомайске 
мы же их держали почти сутки в здании райисполкома. В Б. Кумарах 
ночевали. Дорога грязная, планировали в Березках перейти во 
Врадиевку и идти по ж[елезной] д[ороге] на Любашовку, но моста 
в Березках нет; пошли на Кривое Озеро. Ночевали с Борисом у ра-
хивныка27. Все задавали ехидные вопросы о церквях, об обучении по-
полнения, власть ему лучше единоличная, жалобы на немцев. Все это 
надоело слушать! А сам думаешь  – так вам и надо: все дома (!)

До Кривого Озера тоже плыли по грязи. На старой квартире но-
чевать не пришлось. Ночевал у партизана-агронома. Весь вечер было 
скучно и безразлично: Борис отстал, людей пять человек отстало, 
Мудряка нет, и я не знаю, что с людьми делать: их надо вооружать, 
где-то вооружение?..

Сегодня 3 часа собирались в Кривом Озере, разбрелись по хатам, 
я хотел раньше выйти, но куда там! В Любашевке догнал Мудряк  – и 
гора с плеч. Я только стоял с комбатом, гадал, что делать.

06.04.1944 
г. Велико-Боково28

в Любашевке Мудряк дал маршрут на Велико-Боково, где мы и 
должны были остановиться на ночевку. Мне для ночлега указали 
Заплазны29.

Я пошел в село полем, пришел раньше тех полков, но Заплазны 
были заняты пополнением 95 дивизии. Это нас стеснило, солдаты хо-
дили до ночи в поисках квартиры, позабрели далеко от указанного 
района. Указав район каждой роте и место сбора, я пошел на южную 
окраину села, к грейдеру, откуда мог въехать в село Борис и занять 
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квартиру. Дохожу до церкви, спрашиваю гражданских: видели солда-
та с двуколкой, на двуколке велосипед? Видели. Ну, думаю: на след 
напал, меня ждет квартира. Но, увы?! Впервые занятую квартиру он 
уступил Мирошнеченку, а сам поехал искать меня: лошадка утоми-
лась, и он остановился у моста. Здесь я его и нашел. Хозяева попались 
веселые, мы шутили весь вечер, ужинали картошку с молоком (хо-
зяйки как сговорились!), спали хорошо в холодной комнате. Семья 
на редкость: никого нет в Армии, ничем не пострадали от войны, 
дочь  – кровь с молоком, украинской породы. Потому они и шутят.

Утром встаю и думаю, как буду собирать солдат! Иду на гору, смо-
трю, уже порядочная куча, заставляю петь солдат, чтобы опоздавшие 
ориентировались. Мудряк заболел и прислал записку, чтобы я вел 
колонну. Я расспросил дорогу и местных жителей и, вывив [выве-
дя] своих людей на бугор, ждал 42 и 39 полки. 39 долго собирался у 
церкви, 42 вернулся к церкви получать оружие. Может, и для нашего 
полка есть оружие? Ждал, пока не выяснил. Пошли полем (навпро-
стець30), в Шелехово31. Сделали привал, подтянулись, Бориса опять 
потерял из виду и беспокоился. Поле пересекается крутыми оврага-
ми, иду на Шилеково, там дневка, полки тянутся за мной.

На окраине села встретили комбата из ПТД Разанова, с которым 
вместе воевал в Митрофановке. Квартиру мне нашел старшина-ка-
зак, я уже поужинал и отдыхал, негодуя на потерю Бориса, как он 
появляется. Вечером купались, днем брились и приводили себя в по-
рядок. День сегодня весенний, подсохло, завтра хорошо будет идти. 
Весь день кушаем, пьем молоко.

08.04.1944 
Шилеково [зачеркнуто: Шелехово]

Рота Измайлова еще с вечера вышла в разведку боем, всю ночь си-
дела под непрерывным огнем противника, выявив огневую систему 
противника, и этим заработала благодарность от командира дивизии. 
Когда первая и вторая рота выдвинулись за скирду, я пошел к скирде. 
Наши бойцы вели огонь; кто пытался продвигаться, попадал под не-
мецкие пули; главный удар наносил 42 полк, мы ждали его успеха. 
Вот они взошли на курган и залегли, противник дальше не пускал. 
Подошли 2 танка – и дело пошло на лад: немцы убежали с кургана, 
пехота пошла за танками в глубину обороны. На левом фланге у нас 
стали по одному, по два бежать немцы. Солдат это воодушевило, и они 
стали шуметь, а невыдержанные смельчаки бросались вперед  – и это 
были ненужные потери. Я себя мнил центром события, торчал под 
пулями, а когда 42-й прорвал оборону противника, послал связного 
на левый фланг с приказанием: прижимаясь к 42-му, продвигаться к 
траншеям и, ворвавшись в них, очищать вправо. Солдаты так и сдела-
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ли. Там был мл[адший] л[ейтенан]т Лоскутов. Смелый парень. Через 
полчаса мне привели пленных. К сдавшемуся врагу, безоружному, я 
снисходителен. Приказал обыскать, часы  – бойцу, который привел; 
документы  – конвоиру. Пленные такие добрые, такие беспомощ-
ные, а стреляют до последней возможности. Офицер его заставляет?! 
А офицера и близко нет. Когда выбили немцев из окопов и солдаты 
пошли вперед, я тоже пошел вперед, стараясь навести порядок, со-
брать людей, указать направление. Санвзвод у нас работал плохо: 
раненые не подбирались, валялись на поле боя и просили помощи. 
Некоторые солдаты заглядывали по немецким окопам, шарили возле 
убитых немцев, связь не поспевала.

Противник без боя отдал х. Веселый и Шевченков. Захожу в село, 
людей своих не вижу, ни одного мирного жителя, все разграблено, 
разбито. Неглубокий ручеек я перешел вброд, воодушевленный 
успехом и желая быть впереди. Бреду и думаю: отступал вплавь в хо-
лодную осень, наступаю вброд в холодную весну. На улице машина 
с трофеями. Что мне нужно? Портянки  – я же через голенища наб- 
рал – и пожрать (консервы, мак в сумочке). Пока я здесь подкреп- 
лялся, ко мне подошел Лоскутов с группой бойцов, встретился с зам-
комбатом 42-го, сориентировался (у меня не было карты) и пошел с 
солдатами своим направлением, командиров рот еще не было, комбат 
где-то потерялся. Вдруг меня догоняет связной от комбата с прика-
занием остановиться. Люди уже пошли к кладбищу, я приказал оста-
новиться, окопаться в р[айо]не кладбища. Остановка! Чем заняться? 
Покушать! В подвалах – огурцы, помидоры, в хатах – мука, зерно и 
др. Приказаний никаких не было, и я ушел в штаб б[атальо]на. Комбат 
со всей П-братией расположился в хате, развели костер посередине, я 
сушил стельки и грелся. К вечеру закрыли окна и заложили соломой, 
затопили печку, нажарили семечек. Василий принес ужин с водкой. 
Как обычно, набилась людей полна хата. Противник обстреливал 
село тяжелыми снарядами. У Ширикова ранило ком[андира] роты и 
др. (Также набилась полна хата.) Я лег спать на печке, с вечера она 
была холодная, а затем припекла – не улежишь! Только разоспался,  
а тут будит связист: идти поверять оборону.

08.04.1944 
Шилеково

В Шилеково попробовали виноградные вина: Борис достал 
какими-то судьбами. Мало на нашу долю немцы и добровольцы 
оставляют вина – выльет, а не оставит. Вчера прошли к[илометр]ов 
40. Дорога подсохла, но глубокие овраги затрудняют движение. 39-й 
шел направляющим, вел «навпростець» [напрямик], мои славяне 
оторвались и шли почти без привалов. Я таскался весь день с вело-
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сипедом: то он на мне ехал, то я на нем. В Волегуцуловой переходили 
речушку  – кто вброд, кто по плохой кладке. Меня Борис перевез на 
двуколке. В Копейкино (под Затишьем) пришли вечером, первая рота 
бежала (старались обогнать 39-й, чтобы занять село первыми, хотя 
39-й шел в Затишье). Мокроусов отстал, его рота растянулась в тем-
ноте. Это его взбесило, он распсиховался, высказал свою недисцип- 
линированность и нетактичность ко мне перед солдатами. Я по- 
шутил над ним, но все же досадно было. Моя квартира – на горе, се- 
ло – через овражек под горой.

09.04.1944 
Копейкино

Солдаты окопались – кто как смог: кто трудолюбивей – сделал 
окопчик с перекрытием и сидел (дремал) в затишье, кто полени- 
вей – лежал в открытом окопе и дрожал. Было разрешено обогрева-
нье, и они по очереди обогревались. Я поверил оружие, у нерадивых 
бойцов оружие не работало. Утром, когда поели горячего борща, ког-
да соседи подтянулись, мы опять пошли в наступление, общее на-
правление – высота 203,2. Противник на высоту не пустил нас сразу; 
перед высотой проходила лощинка, в ней стояли два танка и с левого 
фланга простреливали ее. Попытались выдвинуть пушку, лошадей 
побило. К Качатам (на КП) собралось много народа (командование, 
артиллеристы), танки обстреляли (с дальней высоты, уже другие), 
убили 4 лошадей, 7 человек вывели из строя; мне связной нес обед, и 
его ранило. Я находился впереди, под высотой, с командирами рот. Из 
лощины танки выгнали самолеты на наших глазах, обстреляв их из 
«катюши». Левый фланг 42-го стал беспрепятственно продвигаться, 
а справа все била батарея противника, задерживая 97 дивизию. Затем 
противник перешел в контратаку, и она дрогнула. Артиллеристы на 
нашем участке видели эту батарею, я им указал ее, но боялись себя 
выявить. Я попытался выдвинуть свою пехоту на противоположные 
скаты высоты, чтобы вывести из этой скученности и угрожать про-
тивнику. Но овражная батарея опять обстреляла нас. Я лежал сверху 
под разрывами, остался цел, двоих или троих наших солдат ранило. 
Раненый узбек стал плакать, Утешев, находившийся со мной, ругал-
ся на их тонкие слезы, бил узбека по голове и приказывал молчать 
(не столько раны, сколько слез). Пришлось выдвижение оставить. 
Наступил вечер, я ушел к Качатам, поужинал и лег отдыхать на мя-
кине, комбат ушел в село. Отдыхал часа 2. Поднял полковник. Надо 
было выдвинуть роту Утешева вперед, в расположение противника 
к[иломет]ра на 2, надо было накормить людей, пополнить боеприпа-
сы. В заботе и распоряжениях прошла ночь.

10.04.1944
Копейкино
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В Копейкино утром я сел за дневник и расписался до 9 часов, 
солдаты уже почти собрались на горе, а нужно было еще завтракать 
и накачивать велосипед. Борис, смотря на меня, не торопился, сел 
бриться. Наскоро позавтракав и схватив велосипед, я потащился с 
ним в гору, направил солдат на станцию, спустился с горы и ожидал 
Бориса, чтобы положить велосипед. 39-й на станции не обнаружил и 
не знал, куда идти. Бегал по хатам расспрашивать, не проходила ли 
колонна. Люди не проходили. Вдруг встречаю Мудряка, и 39-й уви-
дел слева. Со ст[анции] Затишье пошли на Богдановку.

В Богдановке обедали (многие не завтракали и просто затянули 
в село). Майор поехал в штаб дивизии доложить о прибытии. Часа 
через два прибегает на лошади, взопревший: немедленно строить! А я 
распустил солдат и не предупредил, когда собираться. Однако собра-
лись быстро. Встреча с Федчуком, встреча пополнения (политработ-
ники  – как мухи), выступление генерала перед пополнением, неофи-
циальное назначение на второй б[атальо]н, ночлег у Чувалова и всю 
ночь беседа о боевых эпизодах, людях, орденах, ожидание Бориса: 
опять отставал.

11.04.1944 
Крутояр

[написано другим почерком  – вероятно, сослуживцем Г. В. Славго- 
родского]

С разрешения хозяина впишу в этот дневник и я пару слов.
Отстав от колонны, а потом обогнав, не видав ее, прибыл на КП 

полка. Встретили неплохо. Парторг полка посылает за кандидатской 
карточкой. Опять возвращаюсь в Глубокий Яр, в дивизию. где задер-
живаюсь часов до 10 или позже, но кандидатскую карточку таки полу-
чаю. Узнаю, что капитан в соседнем селе километра за полтора. После 
долгих розысков нахожу. Разговоры продолжаются до поздней ночи. 
Устраиваюсь спать на печке. Утром чувствую себя паршиво, совсем 
не выспался. Прием нас в батальоне, несмотря на то что идут слухи 
о том, что капитана назначают командиром этого же батальона, со-
всем не радужный. Мне это до костей не понравилось, и я предлагаю 
скорей уматывать к своим. Каким-то чудом удалось позавтракать, и 
сейчас же отправляемся. Я на своем «малом», а капитан на велосипе-
де. В одном из сел догоняем свой хозвзвод.

Решаем подобедать. Ребята у хозяйки разнюхали бочонок с ви-
ном, ну, значит, обед будет настоящим. Яишница готова, и по комна-
те разносится приятный ее запах, тянущий к столу. Хозяйка вносит 
ведро вина. Наполняются стаканы, и слышатся родные поговорки. 
«Як булы в кума бжалы», – говорит капитан. «Опа був в кума мед»,  – 
добавляют ему. Ну и лед тронулся. Через несколько минут все весе-
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леют, начинается тесня. Кончаем и двигаем дальше. Только поздно 
вечером устраиваемся в пустой халупе. Ну а теперь спать.

13 апреля 1944 г. Подымаемся рано и дожидаемся рассвета. С рас-
светом двигаем дальше. Встречаем полковую разведку и узнаем, что 
наши в том же селе, где мы ночевали. Решаем ждать и заказываем 
завтрак. Ну а вот и батальон. Он тоже останавливается на завтрак. 
Завтракаем опять с вином и – шагом марш. Забываю Выговского на-
зывать майором, по привычке все капитаном. Останавливаемся у са-
раев и будем стоять, по разговорам, два дня. Погода замечательная, и 
располагаемся прямо на воздухе, спать придется также здесь. Сейчас 
уже полпятого, и капитан ушел на собрание, разрешил мне тиснуть 
пару слов, что я и сделал.

[далее почерком Г. В. Славгородского] Все правильно, добавлю 
только, что в пустой халупе, где мы ночевали, были кошка и соба-
чонок, которые обрадовались нашему приходу, приходу человека и 
лащелись вечер и утро. Домашнее животное: хозяин покинул хату, а 
они нет. Мы тоже были рады этим постоянным жильцам.

13.04.1944 
Сараи в поле под Ташлыком

* * *
Утешев благополучно выдвинулся вперед, к нему протянули 

связь. Наутро пошла в наступление рота Алексеева и соседи. Я пошел 
к Алексееву. Батарея противника обстреляла нас. Я пошел в это вре-
мя оправляться как раз: и смех и горе. Второй раз попал под артилле-
рийский обстрел с комбатом. Ему осколок попал в грудь, забило ды-
хание, напугало его, а оказалось, что осколок, пробив одежу, не задел 
тела. Мы от радости в окопчике кричали «ура»! Противник простре-
ливал лощину из села, и рота Алексеева не продвигалась. Но к это-
му времени завязался горячий бой справа в селе, второй б[атальо]н 
помог соседу ударом с фланга, противник был сбит и бежал селом. 
Наблюдая за ходом боя, я поспешил в роту Утешева, дал замечание 
ком[андиру] роты за бездеятельность, а солдатам приказал «вперед!». 
Вперед, мол, что, не видите, где соседи; кто боится идти вперед – под-
ходи ко мне, буду расстреливать! Под Могилой Раскопанной оста-
новились, и я приказал окопаться. Подошел комбат, штаб полка, ар-
тиллерия, и опять пошли в наступление, днем, на выгодный опорный 
пункт врага.

Наши солдаты дружно поднялись и вскочили в немецкие тран-
шеи, выгнав оттуда немцев. Левый сосед наступал вместе с нами.

Справа 2-й б[атальо]н пошел в наступление неорганизованно и не 
успел вскочить в траншеи. Противник с танками и пулеметами по-
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шел в контратаку. Танки подошли к траншеям и в упор расстрели-
вали окопы. Солдаты не побежали. 2-й б[атальо]н понес потери. Я с 
Алексеевым сидел под горой, посылали связных, но наша роль была 
здесь не заметна. Вечером пошли к солдатам. В траншее был раненый 
немец. Я приказал на плащ-палатке дотащить его на КП. Солдаты на-
перебой рассказывали о контратаке, о пережитом страхе, указывали 
следы танков, убитых немцев. Я хвалил их, ободрял, что вы, мол, сде-
лали большое дело. Ком[андир] взвода, услыша наш разговор, выско-
чил из окопа, радовался, что видел нас, и тоже рассказывал о контр- 
атаках, как он пел песни, когда не хватало боеприпасов, как выбивал 
немцев из траншей. Я узнал, что в правом опорном пункте противни-
ка еще остались фрицы, и, хотя это был не наш участок, я приказал 
ком[андиру] взвода взять с собой 5 человек и выбить оттуда немцев. 
Через полчаса задача была выполнена. Ком[андир] взвода, востор-
женный, озверелый, обделял солдат немецкими гранатами и повел 
их вправо на опорный пункт. Впоследствии этот опорный пункт за-
нял 2-й б[атальо]н. Наш располагался в двух левых. После ужина 
комбат с телефоном пришел в траншеи, и мы провели ночь вместе с 
солдатами.

В эту ночь 42-й ходил на деревню Квитка, наш батальон выдви-
гался за ним, к утру попали в окружение и с трудом вышли оттуда. 
2-й б[атальо]н не выходил из траншей, и Ширикова за это ругали. 
Эта неудача объяснялась неграмотными действиями: надо было ов-
ладеть Могилой Раскопанной, и никаких не было бы окружений. На 
другую ночь об этом догадались, и наш б[атальо]н перевели вправо. 
Ширикова вывели во 2-й эшелон. Солдаты лежали против самой 
высоты «Могилы Раскопанной». Противник не давал подыматься. 
Свыше требовали: овладеть высотой во что бы это ни стало. Комбат 
ругался, ему сулили за это штрафную роту, затем говорил с ним 
ком[андир] дивизии и обещал прислать танки. Положение напря-
женное. Я пошел к Алексееву. Метров двести стрелял по мне снай-
пер, пока я дополз. Прострелил мне карман шинели (как я позже 
заметил).

Пришли два танка. Ворвались на Могилу, и один танк (смелый 
танкист) погнал немцев по траншее. Пехота ворвалась за танками, и 
высота была взята. Пехоту послав вперед, она выровнялась, с соседя-
ми окапывалась, артиллерия подтягивалась, а противник беспрепят-
ственно «драпал».

Не умеем преследовать. С наступлением темноты пошли вперед. 
Утром были в х. Шевченко. Натыкаемся на оборону противника. По 
рассказам местных жителей, его траншеи (сплошные) проходили от 
Помошней до Ташлыка.
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Измученные и усталые зашли в хату, позавтракали, с водкой, и 
легли отдыхать, где кто смог. Я проснулся уже тогда, когда шел бой 
за Ареповку32, комбат не велел будить меня, но я всегда интересуюсь 
боем, вскочил и ринулся на передовую. Избегая назиданий свыше, 
комбат тоже отдыхал в сарае, командовал Ерунов. На КП роты я вы-
гнал ком[андира] роты вперед (Харламова).

Солдаты сходу ворвались в траншеи, немец пошел в контратаку и 
выбил их оттуда, затем наши собрались силами и вторично ворвались 
в траншеи.

До вечера сидел на месте. Вечером 2-й б[атальо]н пошел в наступ- 
ление, наши люди сидели на месте. Шириков врал, что его люди на 
середине села, что уже доходят до противоположной окраины, а в 
действительности же солдаты сидели перед селом и вошли в него 
только после артналета, которого я, к сожалению, не слышал, проспал 
в блиндаже. Нашего героя ком[андира] взвода ранило. Ночевали в 
Ареповке. Хозяйки радовались нашему приходу, угощали нас, смо-
трели на нас… Утром продолжали наступление на Сотницкую Балку. 
Комбату всю ночь не давали спать, приказание было выступать но-
чью. Шириков врал, что выступил, хотя его люди вышли только 
утром. До вечера сидели на раз’езде, а затем в темную ночь под дож- 
дем робко вошли в Ново-Александровку. Противника там не было и, 
не имея никаких распоряжений, я расположил людей на отдых: наш 
полк перешел во второй эшелон, мы могли отдыхать. Комбат с тру-
дом нашел меня по ракете. Наутро поднялась вьюга с мокрым снегом, 
в нашу крайнюю хату набилось много народу; и нашей и не нашей 
части. Я  затеял мыться на печке (меня мучил все тот же сюрприз). 
Чего захотелось сделать, то добивалось в любой обстановке. Приехал 
полковник и приказал выступать. Комбат ругался: с нашим началь-
ством и во втором эшелоне не будет покоя. Кони напротив ветра в 
такую вьюгу не могли идти (полковник встал с линейки, комбат слез 
с лошади), а человек пошел. Разве можно в такую погоду выполнять 
боевую задачу? А как же Суворов воевал в Альпах? И говорить про-
тив этих слов было нечего. Пошли, люди обмокли, затем обмерзли и 
покрылись коркой льда. Шли с досадой, т. к. знали, что мы во втором 
эшелоне и командир полка старается из боязни перед командованием 
дивизии. Шли по линии, затем по азимуту пошли вправо на указан-
ный курган.

* * *
Два дня постояли: в овраге у сараев мы во втором эшелоне корпу-

са. 95-й форсирует Днестр в р[айо]не Ташлыка. Совещания о питье 
и непитье вина, о дисциплине, о переходе старой государственной 
границы и указаниях правительства  – не трогать, не издеваться, не 
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мародерствовать… Я с солдатами беседовал на эту тему, привел при-
мер им с дивизионными разведчиками, напившимися вина и подняв-
шими драку. Подполковник из армии призвал их к порядку и у их 
командира отобрал удостоверение личности. Разведчики насильно 
отобрали удостов[ерение] его и ранили подполковн[ика].

Пришли в страну вина, без вина не кушаем. Теплые военные 
дни, а ночью холодно, но у нас с Борисом шуба. Ни в какие акаде-
мии Шириков не поехал, есть приказание о назначении меня на ту же 
должность во второй б[атальо]н. Комбат говорит «не ходи», я и сам 
не хочу. Сегодня переходим в первый эшелон, переправились через 
Днестр, сосредотачиваемся в фруктовом саду, в 16-30 наступаем. Вот 
я и в Бессарабии.

15.04.1944(?) 
Сад в Бессарабии

Сутки в бою

На переправе вчера генерал говорит комбату: «Переправляйся, 
Выговский, и выходи вон в ту посадку, а затем будешь подтягивать 
все. Эти дивизии сосредотачиваются два дня и без толку, покажи-
те, что 13 вступили в бой». Покрутившись возле комбата, я пошел к 
Алексееву в роты. Наши расположились на одной опушке, немцы в 
другой роще. Ура, в атаку! Кто поднялся, кто лежал, кто стрелял, кто 
нет.

Первая рота – из пополнения, необстрелянная. Противник открыл 
сильный пулеметный огонь. Всех прижал к земле. Потери – человек 
до 10. Некстати дождик пошел. Неудачно. Комбат велел подождать 
артиллерию. Но как ее применишь здесь, в лесу. Это не выход из по-
ложения. Я решил проверить, не ушел ли немец (подозрительное за-
тишье), а если удастся – напугать: выдвинул всех на опушку леса и 
приказал по первой ракете открыть огонь из всех видов оружия, по 
второй – кричать «ура», лежа на месте, и только после этой процеду-
ры подыматься (по второй ракете) и идти в атаку. Огонь был друж-
ный (все лежали – это общее желание), «ура» – лунное (был тихий 
вечер!), и противник, не оказав сопротивления, драпнул.

С наступлением темноты вышли в посадку к кресту, где и проси-
дели до рассвета (я не спал, наблюдал, прислушивался). На рассвете 
пошли на посадку, немец вел пулеметный и гранатометный огонь, 
беспрерывно освещал ракетами. 95-й бродил не в своем участке всю 
ночь, утром побежали справа; и мне пришлось останавливать, 39-й 
спал в хуторке, и только когда взошло солнце, вышел на один уро-
вень с нами. Я решил повторить атаку, но не было патрон, а когда 
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пополнили боеприпасы, немец уже ушел с посадки, остались толь-
ко те фрицы, которые желали сдаться в плен, – 4 человека. Дошли 
к высоте 80,4, где и сидели до вечера. Я дремал на солнышке. Сейчас  
наступаем на высоту 80,4.

16.04.1944(?)
Поле

Вот тебе и пасха!

Прошли крест и посадку, затем лощинку и просидели за лощин-
кой весь день в ожидании соседей левых. 39-й продвинулся немного 
дальше, противник подтянул пехоту и пошел в контратаку против 
него. Было 7 часов вечера. На этот час как раз была назначена работа. 
У меня солдаты были проинструктированы, что по ракете идут бро-
ском вперед. Так и сделали, 39-й выручили и заняли оборону перед 
посадкой. Ночевали штабом в овражке. Я ежился ночь в окопчике с 
хворостом на дне.

Утром подполковник шутил: как назовем эту улицу? Прохладной? 
Моим именем? Пасхальная! Утром подошли танки. Мы штабом по-
бежали впереди танков, пехота еще раньше поднялась, фриц драпал, 
только заслышав пули. Сходу вытянулись на высоту 80,4, затем со-
брались и пошли дальше в посадочку и виноградник. По пути обша-
рили немецкие окопы, набрали всяких мелочей, мотоцикл. Борис 
принес немецких консервов, шоколаду, позавтракали. С поcадки не-
мец опомнился и стал выбивать нерешительно. С трудом остановил 
пехоту, заворачивая каждого солдата, никого не пуская назад. Хожу 
возле шалаша в винограднике, грожу солдатам пистолетом, самоле-
тов – полное небо. Они больше охотились по танкам, обозам, пушкам. 
Восстановил связь с комбатом и ротами и сижу, заботясь о боеприпа-
сах, эвакуации раненых.

Фриц все дрочился против нас. Затем пошел в контратаку, сол-
даты прибежали ко мне – нет патронов! Кричу, надрываюсь, завора-
чиваю назад, бросаю ракеты, крикнули «ура». Немцы подошли ме-
тров на 80 ко мне, покрутились в нерешительности и отошли. Опять 
ожидаю боеприпасов, все тихо, вдруг вижу – 95-й бежит, затем 39-й, 
против нас немец не пошел. Держу людей на месте, но справа и слева 
фрицы уже прошли наш рубеж, пехота сорвалась.

Остановили у пушек, помог Мокроусов и Федченко, вернулись на-
зад и восстановили положение, но слева и справа положение не восста-
навливалось, фрицы обходили нас справа, оставалось только отходить 
по оврагу к 95-му. Так и сделали. В овраге немножко отдохнули, затем я 
нашел комбата, вечером передвинули своих людей вправо, утром опять 
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ждем танков в надежде восстановить положение (все пушки там оста-
лись!). Но танки в нерешительности провозились у противотанкового 
рва (пехота зашла в ров), пока не прилетела «рама» (старшина фрон-
та), а теперь отошли. Не сумело наше командование! Подполковника 
вчера ранило, он все безумно храбрился, мешая комбату.

17.04.1944 
Высота 80,4

Когда танки отошли в посадку и прилетели музыканты с черными 
крестами, комбат решил переменить КП. С нового КП было хорошо 
видно – весь бугор, нашу пехоту в противотанковом рву. На таком 
отдалении почувствовалась безопасность, мы стали приводить себя 
в порядок, побили вшей, скидая с себя белье. Хотел уже было отдо-
хнуть – вдруг звонят со штаба полка: опять идти за пополнением; я 
обижаюсь: почему меня опять. Трегуб объясняет, что в штадиве на-
значили мою кандидатуру и прислали приказание. Собираемся с 
Борисом и едем в хуторок. Василий накормил и напоил нас вином.  
В 4 отделе выписали мне командировочное, проинструктирова-
ли, дали еще 7 офицеров и, несмотря на мое отнекивание, послали. 
Запасной полк стоит в Волегоцулово. Я спешил в Ташлык, чтобы за-
видна найти свои повозки, а на них свои вещи и привести себя в поря-
док. Повозок своих не нашел, Бориса услал за лошадью в штаб полка 
и спал с артиллеристами на улице. На другой день в условленном ме-
сте я всех офицеров своих не собрал, не стал ожидать и пошел к сара-
ям, где, по рассказам и предположениям, должны быть наши повозки. 
У сараев догнал меня Борис с двумя лошаденками, и я ему крикнул 
«ура»; взяли что нужно в дорогу, зашли в ОВС и взяли белья, зашли 
в ПФС, выписали аттестат и уже были готовы к движению. Я сел на 
свою кобыленку, не вдевая ноги в стремя, под общий смех присут-
ствующих, она пошатнулась, но не упала и засеменила ногами. Наш 
путь – через Шибку и Павловку. Ночуем в Паркаевке; достали вина, 
но ужин был плохой («нема, нимци забралы»).

Выпившие, с песнями, стали мыться, затем спали как убитые. 
Утром брились, опять вино было (дед за одеяло дал), а закусывали 
борщом. С досадой уехали дальше, в попутном поселке (Гедеримовка) 
нас хозяйки покормили яичками, в другой Гедеримовке поели моло-
ка, в Захаровке на продпункте выписали продуктов и ехали. Каждый 
с буханкой под рукой, охотились по зайцам, но не попали, подо мной 
легла лошадка, и я ее вел в поводу. Вместо Калиновки попали в 
Машеньку33, где и заночевали в культурной обстановке, но с пустым 
желудком. Черт возьми!

20.04.1944 
Машенька
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Мы сразу попали к голове, заходим  – чистенько, обстановоч-
ка, запах на кухне приятный. Ну, думаем, попали… Здесь мы пожи-
вем! Хозяева из Одессы, молодая барышня, видимо, видавшая виды. 
Ужин. Мы его заработали, пели песни по заказу молодой хозяйки. 
Нам подали суп картофельный, кофе с блинчиками. Для фронтови-
ков легкая пища! Ну, думаем, это они еще не успели развернуться. 
Утром встаем, крутимся, медлим, а молодая хозяйка ушла в поле ра-
ботать, старая и не думает готовить нам завтрак. Заставляю Бориса 
распечатать консервы, кушаем и убегаем, оставляя 3 буханки хлеба 
на бедность головы. Я рассердился на Бориса, что не смог организо-
вать завтрак. В каком-то маленьком хуторке по дороге нас покормила 
мать (у ней три сына в Армии) супом, мясом и молоком. «Кушайте 
за здравие моих сынов». Точно к 2 часам дня, как договаривался я со 
своими офицерами, мы прибыли в штаб полка, все были в сборе, не-
которые приехали еще вчера. «Договор лучше денег». Представляюсь 
ком[андиру] полка «покупателем из 13», узнаю положение ве-
щей. Ждут обмундирования. Люди готовые. Я получаю людей из 
Артдивизиона, захожу в штаб дивизиона, представляюсь, затем еду 
на квартиру. Квартиру мы нашли на горе, отсюда, как с НП, мы на-
блюдаем и любуемся далеко раскинувшимся селом. Вот бы здесь го-
род построить! Обмундирования нет и на другой день. Обживаемся.

21.04.1944 
Волегоцулово34

На другой день я разослал своих ребят по селу: кого в штаб, кого 
искать квартиру, кого украсть лошадь. Я сидел на квартире один, 
хотел письма писать; дневник записывать, но ничего не делал, а хо-
дил по хате, пел песни и думал обо всем. Вечером мы все собрались 
в штаб, приехал м[ай]ор Шапошников, взял командование на себя, 
спать велел мне в штабе, а я как раз договорился с ребятами, чтобы 
на эту ночь «создали мне условия». Черт принес братишку ее мужа, 
и ничего не вышло. Два раза ходил в «атаку» и напрасно: каждый раз 
она будила малыша. Потерпев фиаско, я ночью ушел в штаб и другую 
половину ночи провел в штабе, на койке с писарем. Темная ночь, пока 
спустился с горы  – сжег батарейку. Обмундирования и на утро не 
было. Я пошел завтракать к своей строптивой молдаванке. Она одна 
была дома, и мы все утро шутили друг над другом, вспоминая мою 
неудачную ночь. К половине дня люди были готовы к отправлению. 
Мне привели лошадку, и я повел колонну для 13-й по селу с музы-
кой. Бабы бежали со всех концов на шум оркестра, новобранцы тор-
жественно выходили из села. Майор мне указал маршрут, и я повел 
людей. Через села проходили с песнями, подымая на ноги всех баб, 
вызывая у жителей радость и восхищение. Я ехал впереди и шумел: 
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выносите воду солдатам! Перекрестово, Васильевка! С трудом дошли 
до Васильевки: направляющая рота молодых новобранцев песней тя-
нула остальных, когда к концу дня те, уставши, кричали «давай при-
вал». Провокаторские голоса раздавались в вечерней тишине, я при-
казывал передним запевать песню.

Прошли 40 км. Под Васильевкой я расположил людей на ночлег 
на поле, а сам по приглашению двух солдат поехал в Осиповку. Но 
они не в Осиповке жили, а один за 1,5 км, другой – за 3-4 на хуто-
рах. Я ругал, что они меня обманули, боялся, что людей далеко оста-
вил, но ехал, т. к. хотел вина и отдыха. На хутор Ставки приехали 
поздно (в 2 часа), пошел дождь, темнота, хоть глаз выколи. Я остался 
ночевать здесь, т. к. до Самойловки было еще 2 км. Хозяйка встала 
готовить ужин, хозяин, с которым я пришел, побежал к приятелю в 
Самойловку за вином. Вместо вина принес самогонки, поужинали и 
легли с солдатами отдыхать. Бедно он живет: новая хата еще не обма-
занная ни снаружи, ни в средине; нет вина.

Утром договорился быть у Подлубного (другой солдат). Я еще 
спал, как за мной приехал сын Подлубного. Шел дождь, у меня еще 
больше тревоги за людей, но, раз уж приехал, вина охота выпить. 
Меня встретили радушно, Подлубный представлял меня по очере-
ди то матери, то жене, то другим членам семьи. Пошли извинения, 
окружили вниманием. Сразу сели завтракать. Я решил посидеть час, 
а просидели два. Хорошо поели и выпили. Хозяева и гости рассказы-
вали мне о себе, о мужьях и сыновьях в Армии.

Пришли соседи и друзья. Здороваются со мной и называют по зва-
нию. Мало аппетита было на жидкость, но я выпил литра два. Всей 
свитой под дождем провожали нас на Красную Бессарабку. Только 
мы нашли там Куму и стали ждать колонну, как все родные появи-
лись на пороге. Опять пьем и поем песни, а сын пошел в разведку по 
грейдеру за колонной. Только во втором часу заметили белого коня 
Лазаренко на пути из Осиповки к Красной Бессарабке.

Пошел дождь, солдаты разбежались по хатам, а потом собирали 
их все утро. В Осиповке майор спрашивал меня. Соврали. Захватил 
меня за столом, не пьяным, я его угостил вином, а сам поспешил к лю-
дям. Прихожу в (Гиинку) Павловку, а они уже там у родственников 
сидят с вином (майор с Подлубным). Угостили меня, майор спросил 
о положении людей и  – шагом марш дальше. В Ташлык еле дошли 
солдаты, да еще в саду заблудились; хорошо, что нашлись местные 
жители, провели. Ночевали, кто где смог, я в 4-м отделе на кровати. 
Утром собирались возле школы, а оттуда с музыкой шли в овраг. 
Разбивка по полкам, принятие присяги, вооружение, а нас земляки 
опять поили вином. Общее построение, гвардейская клятва, от кото-
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рой слезы навертуются на глаза, выступление генерала, дивизионное 
знамя, выступление солдат.

Майор Шапошников предлагал ехать обучать людей в учебполку; 
отпросился, переправился в Бессарабию. (Лошадь слетела с парома), 
обходили разлив с Толокневым, немного задремали в хозвзводе, по-
бывали у нового начштаба и отправился в б[атальо]н.

27.04.1944 
НП б[атальо]на

Хотел отдохнуть в Ташлыке денек-два, была возможность пить 
вино, но случайно узнал, что назначен прорыв на это число, и сра-
зу повернул на переправу. Пришел, как домой. На передовой ниче-
го не изменилось, изменилось только то, что нам передали людей 
из 2  б[атальо]на «чернорубашечников», «моряков» (необмундиро-
ванных). В б[атальо]не стало три роты, Лущевский к нам пришел из 
2  б[атальо]на; от Ширикова все бегут. Наутро прорыв, час велось 
артнаступление, не хуже, чем под Кировоградом (но слабей, чем под 
Белгородом), предшествующую ночь бомбили самолеты, вешая ра-
кеты. Мы стояли, любовались иллюминацией (Театр военных дей-
ствий). Пошли танки справа, штурмовики прикрывали их с воздуха, 
двухмоторные все бомбили. На нашем участке танки постреляли и 
не пошли, пехота необстрелянная тоже плохо действовала, и только 
на третий день вот заняли наши посадку, в которой мы сидели в пер-
вый день, немного продвинулись дальше, наш б[атальо]н – во вто- 
ром эшелоне полка. Живем в немецком блиндаже, возле которого мы 
собирали в первый день трофеи. Сегодня дождь весь день. Я все дни 
вместе с комбатом, т. к. б[атальо]н во втором эшелоне. Противник 
упорно обороняется, переходит в контратаки там, где намечается 
у нас успех, подтянул артиллерии достаточно, авиация делает мас-
сированные налеты по передовой и переправе. Ташлыку достается. 
Сегодня весь день сплю под дождь. Ничего не хочется делать, надо бы 
было письма написать. Получил письмо от начальника б[иблиоте]ки 
ЦДКА. Оно мне доставило много удовольствия, досадно только, что 
не получены дневники от Белякова. Неужели все это пропало? Надо 
написать письмо жене Белякова.

27.04.1944 
Блиндаж

Перешли к обороне. Первый май на носу. Люди получают пись-
ма, читают их всем, получают награды, очередные звания, вступают в 
партию. Вчера Алексеева качали за третью звездочку, Лущевского  – 
за партбилет, на этой же неделе Алексеев получил два ордена, 
Лущевский  – один, первомайские герои получили ордена Славы, 
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некоторых «чернорубашечников» представили к награде по приказу 
командира дивизии.

Вчера и сегодня погода прохладная, с солнцем и ветром, ветер раз-
носит вонь падали по полю, и много места, идя на передовую, при-
ходится перебегать не дыша. Галина уехала с Трегубом, и я подтру-
ниваю над собой.

19.04.1944 
КП б[атальо]на

* * *
Дошли до кучи соломы, связались по рации, сориентировались. 

Командир полка получил задачу – овладеть Ново-Александровкой35.
Побрели в беспорядке на Запад: разведка, 2 б[атальо]н, наш 

б[атальо]н дошли до грейдера и наткнулись на 110 бригаду. Она на-
ступала на Ново-Украинку, патрулирующие «тигры» не пускали их, 
т. к. у них (как и у нас) не была подтянута артиллерия. Заметив обо-
зы и всадников справа, мы приняли вправо. Здесь был наш 39 полк. 
Комбат пошел получать задачу, я с людьми остался в лощинке. В са-
погах вода, ноги зябли. Я с трудом переобулся, немного лучше ста-
ло. Солдаты пробовали замокшее оружие и ели хлеб, я тоже хотел 
кушать, кто-то из солдат меня угостил хлебом. Наша пехота и полко-
вая артиллерия выдвинулись к посадке, расположились в немецких 
окопчиках, а перед вечером завязалась перестрелка. На поле холод 
и голод, люди были мокрые, а впереди село: тепло, пища. Солдаты 
дружно побежали вперед, выбили немецких пулеметчиков из посад-
ки и ночью были в Ново-Александровке. Немцы днем еще остави-
ли село, некоторые фрицы остались ночевать в селе, не ожидая нас. 
Бойцы 2 б[атальо]на взяли их в плен. Бойцы и ком[андиры] взводов 
ушли и обогревались в селе, а командиры боялись идти вместе с ними 
вместе, всю ночь мерзли и посылали связных. Село оказалось много 
левее, связные бродили, связи с ротами не было, командир полка с 
нами не имел связи, и только под утро стали разыскивать друг друга. 
Шириков спал всю ночь с Галиной в повозке, Чувалов и Лущевский 
всю ночь мерзли, принимая всякие меры и боясь прийти за людьми. 
Выговский пустил людей со вторым б[атальон]ом и выжидал. Все 
мы зябли. Я не решался идти разыскивать людей, т. к. боялся за-
блудиться, не представляя, где мы находимся относительно Ново-
Александровки. Вечером нашел нас Василий с ужином, мы обрадо-
вались его приходу. Кушали в темноте и на холоде с жадностью, у 
комбата была запасная фляга водки, она нас согрела. Мы с земляком 
стали петь песни в сырой и холодной щели. Но ночь большая, «теп-
ло» из нас выдохлось, и под утром мы ходили, не имея надежды со-
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греться. Я пошел к артиллеристу, разведшему огонь в окопчике, сел 
сверху и опустил к нему ноги. Ноги мои нагрелись. Затем пришел к 
комбату в щель и тоже держал ноги над костром, а когда костер потух, 
опустился в окоп, сел на золу и задремал. Проснулся от холода. Тело 
закоченело от холода, стал бегать, согреваться. Утром увидели, где 
село, командир полка приказал собрать людей и идти в Войновку. Но 
людей еще нужно было найти. Досада на командира полка: всю ночь 
мучились, и все это напрасно? Связисты разыскали людей, и солдаты 
по одному тянулись из села к посадке. А уходить нельзя было, хоть 
и полтора десятка в б[атальо]не, а их нужно собрать и вести в новое 
место. Пленные показали, что противник убежал из Ново-Украинки 
благодаря нашему появлению в Ново-Александровке – значит, наши 
мученья не напрасны?! За этот маневр дивизия (присвоено) награж-
дена орденом Суворова второй степени. С 15 по 16 марта [правиль-
но: апреля]  – ночь мучений, ночь страданий, проклятая ночь! За всю  
войну не приходилось переносить такие лишения. Голодные, устав-
шие пришли в Войновку. Отдохнуть! Квартиры заняты. Нахально 
заняли с земляком квартиру, наш довод – мы мокрые. Хозяйку по-
просили обсушить нас, сами бросились на кровать. Через 2 часа раз-
будили: двигаться вперед. Василий успел приготовить покушать, по-
кушали и дальше. Но мой земляк обморозил ноги, не мог обуть сапог 
и остался в хозвзводе. Мы с комбатом повели своих полтора десятка 
вдогонку 2 б[атальо]на. За Фурмановкой в хуторке удобно располо-
жились на ночлег, не найдя 2 б[атальо]на и штаб полка, связался по 
рации, мы оказались впереди них. Утром были в Песчаном Броде. 
Прошли большую половину села, уселись на подвале и пили само-
гонку и ели хлеб с салом – песчанобродский завтрак. К вечеру приш-
ли в Михайловку, комбат заболел, мне поручил ком[андир] полка ко-
мандовать остатками б[атальо]на. Полк перешел во второй эшелон.  
Я расположил людей возле школы в хатах, связался с 42 полком, он 
располагался за селом фронтом на Лысую Гору. Из ночного насту-
пления ничего не вышло, и мои люди спали всю ночь в хатах.

Днем мне передали людей Ширикова, я занял место между 42-м и 
правым большим соседом (95-й), перевел свой штаб в Николаевку и 
ночью пошли в наступление. До кургана шли по проводу, от кургана 
по азимуту, подполковник все просил, чтоб тише шли. Ротами коман-
довали лучшие командиры [затушевано, но читается: взводов] рот: 
Алексеев и Утешев. Как я ни спешил, все же до самого утра не догнал 
рот; они отклонились вправо, я – влево. Я на утро попал в Калиновку 
со своим штабом и штабом полка. Старик от всего сердца угостил нас 
самогоном. В нижней Лозоватке догнал роты. Противник на глазах 
уходил за бугор, солдаты сделали привал и завтракают – хозяйки 
выручают. Прошли Тарасовку и поджидали соседей, артиллерию. 
Хозяйка накормила и напоила меня, и я уснул. Кто-то разбудил меня, 
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когда уже 39-й был в Тарасовке (второй эшелон), и навстречу попал-
ся генерал. Люди перевалили через бугор, и только отстающие тяну-
лись. Павел мой напился и не сообразил, что должен идти за мной, 
уснул. Десять потов с меня вышло, пока догнал роты. Остановились 
под высотой 176,1, а за ней – станция Подгородная. Вышли к парови-
ку с командиром полка, понаблюдали (люди обедали), немцы окапы-
вались по-над ж[елезной] д[орогой] и у насадки.

До вечера люди окопались на ржи, пришел 39 направо, где-то тор-
чал 42 слева, была назначена общая работа. 39-му приказано насту-
пать на Подгородную обходом справа, мне в лоб.

29.04.1944 
КП

* * *
Перешли к обороне, обучаем, моем людей. Мы вечерами поем 

песни на КП, рассказываем анекдоты, стреляем из пистолетов, спим. 
Вчера я ходил мыться в бане походной. Марк пригласил выпить вина. 
Выпили хорошо втроем: я, Трошков и Марк. После выпивки пошли 
в баню, день был холодный и моросил дождик. Мы мылись с шумом, 
смехом. После бани вышли с Борисом к кресту и ожидали своей кух-
ни, ехал Канциба и подвез нас.

К вечеру пошел дождь с сильным и холодным северным ветром. 
На утро намечалась работа, весь вечер в нашем блиндажике жужжали 
политработники, как У-2, но из-за плохой погоды работа отставлена. 
Вот и первый май! Дождя нет, но холодно. На завтрак хозяйственни-
ки привезли водки с керосином по сто грамм, на обед обещают вина.

С ночи (даже со вчерашнего дня) меня поздравляют с «Красным 
Знаменем». А где же «Отечественная война»? Неужели заверну-
ли? Наши офицеры играют в карты. Вчера читал им выдержки из 
дневника (о Полюшке, последний раз о Галине, о последнем бое в 
Сталинграде, о боях под Орловкой). Впечатление хорошее. А если не 
фронтовикам прочитать?

01.05.1944 
Землянка

На обед привезли водки и вина. Пришли командиры рот, выпили, 
закусили хорошо, но все прошло шутками по украинскому стилю, от-
кровенных разговоров и песен не было. Разошлись комбат и комис-
сар, пошли к командиру полка на вечер, командиры рот ушли в роты, 
я остался один. Скука. Что делать? Пишу. Но о чем писать? Сейчас не 
придумаешь, а письма надо написать.

01.05.1944 
Землянка
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* * *
Полки у нас приучены хитрить друг перед другом. Толкать друг 

друга первыми и выжидать. 39-й выжидал, хотя он должен был вы-
ступить первым. Подполковник Венедиктов был возмущен тем, что 
я людей не подымал. Я хотел с ним посоветоваться, чтобы мы не 
остались в дураках перед 39-м. «Я приехал не тактикой заниматься 
с вами, а приказывать». Что командир полка, что он из боязни перед 
начальством готовы бросаться опрометью на любую бессмыслен-
ность. Я не выдержал, послал его по фронтовому к божьей матери и 
заявил, что батальоном командую я, я и отвечаю за него, «а вы здесь 
посредник». Он был возмущен и взял трубку рации, чтобы заявить 
замкомдиву, что я якобы категорически отказался наступать. К сча-
стью, он волновался и не мог соблюдать правила разговора по рации, 
а тут еще радист меня выручил: питание село. К тому же 39-й поднял-
ся, и я приказал подымать своих людей. Подполковник уехал и не по-
являлся до самого Первомайска. Ну, думаю, нажил скандала, отстра-
нят от командования б[атальон]ом, а я люблю командовать! С другой 
стороны, думаю, что солдату терять?! Чем его устрашишь? Подошли 
люди к посадке, противник, подпустив вплотную, обстрелял, к реши-
тельным действиям люди были не способны и им оставалось сидеть 
до утра. И я до утра зяб в сыром окопе. Утром прошли посадку (наш-
ли убитого пулеметчика с 6 наградами), вышли к будке, где взяли их 
пленных, будочница поила нас молоком, и без боя вошли в станцию, 
т. к. в нее вошли первыми. Казаки справа. А 39-й где-то ночевал в 
балке, и я его не видел. На станции солдаты покушали по хатам, меня 
Играк накормил, и я было лег отдыхать, но пришел полковник, изме-
нил направление и приказал продолжать наступление.

Немец далеко не ушел, он сидел на гребне и не выпускал нас с 
разбитой, взорванной станции. Хозвзвод отстал и не кормил нас, но 
мы были не голодны. Артиллеристы достали трофейных консервов 
(у будки стояла целая машина), было много сахара. Я НП устроил 
на паровозе, затем в служебном, на редкость, вагоне, а когда вечером 
стал сильно обстреливать станцию снарядами, перешел в каменное 
помещение с овсом. После ночей в поле здесь я поспал в сухом и в 
затишке. Рано утром нас побеспокоили, и я торопился поднять роты 
до прихода командования. Противник ушел. Утро было дождливое, 
я старался не отставать от других частей (когда противника нет, они 
выбегают вперед), ориентировался по узкоколейке, но путей нет, и 
я сомневался, правильно ли иду. Подходя к городу (грязь, дождь), 
роты отклонились влево, и я пришел в город раньше них. Меня до-
гнал верхом подполковник, спрашивает, где люди, я отвечаю в го-
роде. Но в городе их не было, я оставил связных, а сам с радистами  
пошел к Бугу.
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Мосты были взорваны, противник с берега не обстреливал, [за-
черкнуто: и)] наши пехота и дивизионные пушки спускались к са-
мому берегу. На той стороне, в Голте, свистел паровоз, маневрируя 
на станции, ездили машины, ходили немцы. Я развернул станцию 
и поджидал б[атальо]н. В каменном пустом доме на стенах висели 
большие портреты Гитлера с подписью: «Гитлер освободитель». На 
улице увидел полковника, он велел идти к людям на другую улицу. 
Прихожу, они по хатам молоко пьют. Такая злость! Командир полка 
приказал отыскивать лодки и форсировать Буг немедленно. Это при-
казание мне показалось бессмысленным. У меня возникла мысль по-
смотреть ж[елезно]д[орожный] мост, который был взорван и грудой 
железа лежал на воде. В горячке я послал солдат разведать мост, а 
затем решил пойти самому с командирами рот к мосту, а людей ве-
лел расположить укрыто в р[айо]не моста. Солдаты приходят и до-
кладывают, что через мост пройти нельзя. Врете, думаю. Оставив 
командиров рот у гостеприимных стариков, я пошел сам к мосту. 
Разговорился с хозяйкой; говорит, что немцы, опоздавшие перейти 
на ту сторону по целым мостам, утром переходили по этому мосту. 
Хорошо, думаю! А есть ли на той стороне немцы у берега. Немец стал 
взрывать общественные постройки: водокачку, пивзавод, станцию. 
Это, думаю, последняя партия у него работает. Наблюдаем с коман-
дирами рот за противоположным берегом, ничего не замечаем, а все 
же рискованное дело. Подвернулся старик, ходит, собирает трофеи по 
машинам. У кого-то возникла мысль послать его через мост и на тот 
берег в разведку. За предательство угрожали расстрелом семьи. Он, к 
удивлению, охотно согласился, «я коммунист, много лет работал на 
пивзаводе». Наблюдаем, по-кошачьи перелез через мост. Ясно! Через 
мост пройти можно! Ждем старика, он должен прийти. Его долго нет. 
Решил послать пять человек. Присылают связного  – нельзя перей-
ти! А как же старик перешел, гвардейцы? Посылаю ком[андира] взво-
да Огородникова подталкивать. Опять дело не движется. Смотрю 
на Алексеева и говорю: «Алексеев?!» Алексеев понимает. Скидает 
шинель, «в бога мать!» К тому времени старик шел обратно, указал 
солдатам лазейку и подбодрил солдат тем, что немцев на берегу нет. 
И  так началась переправа б[атальо]на.

Старика я велел взять Алексееву и не отпускать от себя. Мы за-
писали его фамилию и обещали представить к награде. Первым пе-
реправился Хазитов (ординарец Алексеева) и, стоя на концу моста, 
шумел: «Давай сюда, скорей». За ротой Алексеева пошли автоматчи-
ки  – один взвод, затем рота Утешева, затем опять автоматчики. Я ру-
ководил переправой, ругался до одурения, все время мне мешал 42-й. 
Они заметили, что мы переправляемся и, стали идти, переходя на-
сыпь во весь рост, демаскируя нас. Я расставил часовых  – не полег-
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чало. Тогда я обратился за помощью к командованию полка. Возле 
меня был все время подполковник, спокойно наблюдал за противопо-
ложным берегом, не вмешиваясь в переправу. Прибегал полковник, 
увидев, что у меня пошло дело, побежал к рации, доложил, и больше я 
его не видел до утра следующего дня. Задачи на том берегу никто мне 
не ставил, и я поставил командирам рот задачу так: Алексееву закреп- 
ляться в пивзаводе, Утешеву справа в домах, Исхакову на подступах 
к станции. Получался треугольник, вершина которого – станция, ос-
нование – берег у моста. Пулемет был один, я его установил на этом 
берегу, и он должен был обстреливать берег у пивзавода, другие два 
пулемета отстали и где-то блудили, комиссар спал на квартире, заме-
стителя не было, хозвзвод и взвод связи отстали; людей не кормили, 
не было боеприпасов, не было связи. Позарез мне нужна была связь и 
боеприпасы. Кстати подошли артиллеристы и дали связь к Утешеву. 
В 2 часа закончил переправу.

Иду к рации, с полком не связался, подслушал штадив и доклады-
ваю обстановку. Командир дивизии похвалил меня, велел передать 
благодарность всему личному составу, мне сказал: «Я вынужден вас 
отметить». Приказал закрепиться у моста и очищать берег вправо. 
Я понял, почему он так мне приказал (чтобы имели возможность 
переправляться другие полки), но мне было трудно без связи делать 
передвижения. Я послал на берег связного, чтобы голосом передал 
приказания. Это меня не удовлетворило, и я послал связного на тот 
берег, а затем с Федченком наказал. Но Исхаков растерял своих лю-
дей, и это приказание не было выполнено. Первое приказание он 
тоже не выполнил, т. к. сам находился на одной стороне насыпи, а мои 
люди – на другой (у Алексеева). Перед вечером, когда пошел дож- 
дик, а люди уже были на том берегу, и я боялся за их бездействие, 
мне нужно было быть на том берегу. Только я стал спускаться к мо-
сту – противник обстрелял меня из миномета (с радистами и орди-
нарцем). Я стал пережидать. Вскоре противник стал обстреливать 
мост тяжелыми снарядами. Я решил дождаться вечера, когда пре-
кратится обстрел. Связи и боеприпасов все не было. Только стем-
нело – противник пошел в контратаку. Я почувствовал непрочность 
своего положения и пустил дело на самотек. Было обидно, что такой 
удачный момент, такие смелые действия не смогло поддержать стар-
шее командование. Мне стала немножко позже ясна и своя ошибка: 
надо было не занимать пивзавод, а закрепиться по насыпи и вправо. 
Противник пошел в контратаку, в частности, по насыпи, она высо-
ким барьером разделяла роты, а автоматчики не закрепились на ней 
у станции. Бездеятельность всегда нас губит. Алексеева противник 
выбил, и он пришел на КП, а остатки людей сидели на мосту. Что 
может быть горше для командира, когда его задуманная операция 
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рушится, он слышит немецкие «Алла», а ничем не может помочь?! 
Они дрались, пока были у них боеприпасы, а затем в панике бежа-
ли. На эту сторону первыми прибежали автоматчики, затем раненые. 
Некоторые бойцы в панике бросились в речку и потонули (2 или 3), 
некоторые скрывались в самом пивзаводе до утра, а утром пришли 
(немец всю ночь там был, а утром ушел в другие постройки), некото-
рые отсиживались в уборной и затем пришли, а ком[андир] взв[ода] 
Огородников, будучи раненым (мы его считали погибшим), скрывал-
ся в подвале до второго нашего прихода. Ком[андир] роты пытался ор-
ганизовать их отход, но люди несколоченные, без боеприпасов, мало 
их на берегу врага. Против Утешева тоже противник шел в контр- 
атаку, но, видимо, меньшими силами, и они удержались до утра в од-
ном красн[ом] доме до рассвета. На рассвете, когда им были достав-
лены боеприпасы и завтрак, Исхаков испугался и убежал вправо к  
42-му, не предупредив меня по телефону. Утешев еще с вечера был 
ранен неоднократно и не разговаривал. Его успели вывезти. Всю ночь 
ждал боеприпасы, всю ночь обещали. На рассвете мне дали 6 лодок, 
привезли боеприпасы, я дал Алексееву отдохнуть, а затем насобирал 
ему 15 человек и 2 ст[анковых] пулемета и отправил с комиссаром 
к лодкам (с моста людей снял еще ночью). Прислали Толокнева за-
местителем, и его послал я к переправе. Они людей переправили, 
Алексеева не успели, не доложили об этом и спали там полдня. Утром 
я не знал о положении Исхакова и Алексеева. Пришел полковник. 
Я вел себя спокойно, считая больше виноватым ком[андира] полка, 
нежели себя. Пошел позавтракал на квартиру и приготовился к суду. 
Помогать некому, а судить пришли, думаю себе. Но ком[андир] полка 
не судил, он узнал положение и велел мне идти на ту сторону, в р[айо]н  
42-го (ком[андиру] п[ол]ка сообщили, что там Исхаков). Я  еще раз 
подобрал людей и с подполковником отправился на деревянный 
мост. Подполковник был со мной всю ночь и, к удивлению, поддер-
живал меня.

03.05.1944
КП

По разрушенному деревянному мосту саперы проложили доски, 
и можно было переходить в Голту. Но к нашему приходу в середине 
вода унесла бревна и доски, и через этот проток нельзя было пройти. 
Выпросили у саперов маленькую надувную лодку, я с Павлом пере-
ехал первым. Прихожу в штаб б[атальо]на 42 полка. Мудряк узнал 
меня, удивился моим усам. Узнал обстановку, спросил про своих лю-
дей, они с ними связи не имели. Кстати, скоро пришел Исхаков. Я ему 
велел занять баню, она оказалась не занята противником. Это меня 
обрадовало. Вслед за мной притянули полковую связь, перед вечером 
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переправили полковую роту ПТР, ночью подскребли 2 б[атальо]н  
и тылы на пополнение, прислали пулеметчиков из учбата, комиссар 
привел людей Калмыкова, сутки державших осаду у моста. И так на-
бралось человек 50, 5 станковых пулеметов. Автоматчики держали 
баню, рота Алексеева двумя взводами располагалась вправо к 42-му. 
42-й сидел в доме райисполкома и впереди, фронтом, к станции. На 
другой день переправились полковые пушки. Стало совсем весело. 
Я мог уже держать в резерве 10 стрелков и ст[анковый] пулемет. 
Противник, как только заметил, что мы заняли баню, стремился нас 
выбить оттуда, неоднократно переходил в контратаку, подходил на 
50 метров, обстреливал из гранатомета, прямой наводкой из танка, 
бомбил маленькими бомбами. За 5 дней боев отбили две большие 
контратаки, поддерживаемые артогнем и бомбежкой, непрерывно 
обстреливал переправу. Я приказал людям закопаться, прятаться в 
подвалы от артогня. Потерь почти не было.

На той стороне было больше потерь, он беспрерывно бил по 
Первомайску с аэродрома, снаряды с шумом проносились, отклика-
ясь эхом по реке. В 5–10 метрах от моего подвала разорвался не один 
снаряд. Но подвал был надежным. У хозяина, где мы отъехали, обе-
дали, на подвале разорвался снаряд, другой в дом попал. Боеприпасов 
все мало было у нас, и я шутил: «Кто идет со штаба к нам в “Румынию”, 
пускай хоть в кармане несет патроны». Последние дни переправи-
лась кухня, но солдаты мало ели супа, питались больше по хатам. Для 
офицеров устроили баню.

Нас с подполковником хорошо кормила хозяйка Мария Нико- 
лаевна, я не нуждался в своих поварах. Василий пришел и доставал 
продукты на месте. С 25 на 26 была общая работа, 42-й меня про-
талкивал и сам сидел на месте, я это понял, но решил занять левым 
флангом насыпь. Ночью ком[андиры] рот не сумели и боялись это 
сделать. Утром я пошел поинтересоваться обстановкой, увлекся, по-
шел до насыпи, до красного дома, до того дома, где Утешева ранило. 
Противник не стрелял. Но на насыпи противник обстрелял автомат-
чиков с пивзавода, рота Алексеева тоже продвинулась вперед, и я за-
нял целый квартал. Борис сходил в разведку до ж[елезной] дороги. 
Немцы, по рассказам хозяек, приходят ночью. 26 вечером против-
ник открыл сильный артиллерийский огонь. Это обозначало, что он 
уходит. 27 утром мы прошли через город на юго-западную окраину 
и ждали до вечера распоряжений. Борис на одесском шоссе набрал 
трофей и привез их на бричке. Большую, румынского покроя, шубу, 
консервов, конфет, велосипед, два джемпера и самое главное  – бутыл-
ку вина «три звездочки». Пришел комбат, и мы торжественно распи-
ли ее. Подполковник охмелел, пожурил меня за нетактичную ругань 
под Подгородной, похвалил за самостоятельность в ком[андирск]ой 
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работе. Я извинился и остался доволен его незлопамятством. По рас-
сказам пленного, взятого 42-м, немцы имели задачу сбросить нас в 
речку, превосходили нас силами, посылали в бой полицаев и про-
чую сволочь; переодевались в гражданское. Гражданские ходили по 
передовому краю открыто, растаскивали немецкие склады. Я прика-
зывал стрелять по всем гражданским. В пивзаводе автоматчики пой-
мали того самого старика, который водил нас через мост, с оружием. 
Значит, он оказался предателем. И то, что нас выбили с пивзаво- 
да, – его работа. К Исхакову попал один поляк (воевал после вместе с 
автоматчиками против немцев) и говорил, что две роты по 80 человек 
наступали тогда на нас в первые дни. Ж[елезно]дорожный мост мы 
назвали мостом храбрости, хозяева нашей квартиры стали хорошими 
моими знакомыми, меня командование отметило наградой, многих 
бойцов наградили, уже ходят с орденами «Слава». А убежал немец не 
от нас, а оттого, что его обошли справа.

05.05.1944
Землянка

Часть людей отдали 2 б[атальо]ну, а себе получили пополнение, 
перешли в хозвзвод, в лесок, мне выкопали землянку, и я сижу в сво-
ей «хате». Вчера составил программу занятий на 5 дней. Солдаты есть 
из Ташлыка и Григорополя, привезли вина, и я вчера порядком на-
брался. Пришел Марк, шутили от души.

05.1944 
Землянка

Опять имею честь вписать в этот дневничок несколько слов. 
Сегодня решил уехать в МСБ [медсанбат] лечить зубы. Вместе с 
Лущевским отправляемся на подводе. Зубной врач  – коновал. После 
«извлечения» зуба Лущевский пролежал больше десяти минут без 
памяти. Мне, вычистив, заложил ватой. Получив на 3 дня отпуск, ре-
шаем с’ездить в Шибку. Через два часа в Шибке. Ужинаем с вином и 
самогонкой. Ложимся отдыхать на паршивой кровати, но уверен, что 
спать будем хорошо.

05.1944

Завтрак опять с вином и  – в путь. В Ташлыке большое движение, 
но не можем понять, что случилось. У зубного врача все упаковано, 
и теперь нам ясно  – сымаемся. Узнав маршрут, отправляемся на 
розыски. В 9 вечера  – в Калиновке, но наших пока еще никого нет. 
Спустя некоторое время приезжает Ерунов. Наши где-то еще идут. 
Располагаемся отдыхать. Ужасный холодный ветер, совсем не похо-
жий на весенний.

05.1944
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С рассветом отправляемся на место привала б[атальо]на в лесок 
по лощине. Ну а теперь ждем взбучки. Но еще все спят, и мы реша-
ем позавтракать. После под’ема особенного ничего не было. Правда, 
комбат вчера поругал, обещал отправить в стрелки, но сейчас мол-
чит. Слушаем концерт и уходим на партсобрание. Капитан, выпив 
вина, «спит без задних ног». Команда «собирайсь» и  – шагом марш. 
Велосипедом не пришлось ехать. Капитан едет с комбатом на тачанке. 
Идти жарко, но иду рядом с Шурой, которую с удовольствием бы… и 
поэтому чувствую себя отлично. Движемся ночью. Гораздо прият-
ней, чем днем. Переправляемся через Днестр и  – опять в Бессарабии. 
Только с рассветом располагаемся на отдых в зеленом молодом дубо-
вом леску. Ну а теперь пора поставить новое число.

05.1944

Сейчас занялся боевым листком. Рядом капитан «давит», что оз-
начало «в батька-спит». Окончив, навожу туалет и думаю собирать-
ся. Командиров вызвал Трегуб, и стало известно, что трогаем только 
в 7 вечера. Думаю сходить в деревню, мож[ет] быть, удастся достать 
вина.

* * *
Ташлык, Калиновка, Гояны, Ягорлык, Цыбулевка, Булаешты, 

Киперчены, Киштельница, Препелица, Сынджерей, Биличени, 
Кишкарени. 6 мая ночью вышли из леска в Ташлык. Снималась с пе-
редовой вся 5 гвардейская. Людей отправили на передовую за мина-
ми-120, ком[андиры] рот с пулеметчиками пошли с вечера к сараям, 
в тылы полка. В 3 часа ночи, когда второй б[атальо]н снялся, мы шта-
бом поехали на переправу. На переправе, как на ярмарке: люди, кони, 
скот, повозки, пушки. Я шучу: «опизнылысь хлопци: мы все вино вы-
пили», «те ж баба». Обозу скопилось у переправы много, пропускали 
оттуда 8 армию, сменившую нас. Уже рассвело, надо было ожидать 
авиацию, и мы, бросив повозки, пошли через мост. Мост узкий, для 
прохода в одну сторону. В Ташлыку многолюдно: генералы, солдаты, 
обоз. Ясное, теплое утро, зацвели сады, аромат в воздухе. Мне гово-
рят: «Капитан, это надо записать в дневник».

Собирались, обедали у сараев, в полдень выступили по маршруту. 
Я еду с комбатом на тачанке, мне легко поход обходится. В Калиновку 
пришли на рассвете, кружили по полю и по оврагу, утомили порядоч-
но бойцов. Отдыхали в лесочку, я спал плохо; когда взошло солнце, 
я выпил вина и спал до выступления, а на собрание меня не будили. 
Вторую дневку делали в Булаешти36.

Красивое село, в зелени, с трех сторон молодой лес. Я спал пло-
хо, т. к. лег не завтракавши, дневник поленился записать и попросил 
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Бориса; он, обормот, писал о себе и с непристойностями [вероятно, 
имеется в виду текст, начинающийся словами «Опять имею честь 
вписать в этот дневничек» и заканчивающийся словами «мож быть 
удастся достать вина», но записан он почерком, не отличающимся 
от авторского]. Третья дневка была под Перпелица, короткая, день 
был холодный, я спал часа 2 с Мокроусовым под шубой. Этот пере-
ход больше полпути был по усовершенствованному шоссе. Я с земля-
ком ехал на тачанке и пел всю ночь, сам удивляясь своему веселью. 
Завтракали в Сынджарей, я первый раз был в доме хозяйки, которая 
нас не понимает. Мы уже не дома. Впереди много интересного и мно-
го трудностей. Сегодня отдыхали в Кишкарени37.

Большое районное село, играет молдаванская музыка. Кругом 
горы в виде больших курганов  – типичный рельеф. Села богатые, 
всего можно купить, а у меня нет денег.

10.05.1944 
Кишкарени

Из Кишкарени через Фалешты в Бокиу. В Бокие делали днев-
ку (как всегда до 20.00). Я всю ночь шел пешком, ночью проехал по 
шоссе (через Фалешты) на повозке. Покупал вино в Бокие. Хозяин-
бессараб плохо говорит по-русски, пьяный: «Начальнык, начальнык», 
смотрел, сколько у меня звездочек на погонах. Его эвакуируют, и он 
спешит распродать вино, 30 руб. литр. А НКВД-квартиранты стара-
ются отбить покупателей, чтоб им вино осталось. Пьяные, шум, крик. 
Но я предусмотрительно одел венгерку, и они со мной обращались 
деликатно. Обедали весело, с компанией, я отпускал шутки, продавал 
вино. Штаб полка узнал, что у нас вино есть, полковник приходил и 
просил налить ему фляжку.

По приказу Сталина население эвакуируется от Прута в глубь 
Бессарабии. Крестьяне едут на быках с домашним скарбом, со ско-
том, с курями, с детьми и иконами. В высоких черных шапках, в до-
мотканой шерстяной одежде.

Боина, Лукачень, Трифешты, Миток. Комбат лег в повозку отды-
хать, я с земляками ехал в тачанке, ночью земляк уехал с кухней, я 
всю ночь вел людей сам, восседая в тачанке, как купец, в большой 
трофейной шубе. В 10 минут одиннадцатого переехали Прут. Попили 
с земляком прутовской воды, по обычаю древних воинов. Я пошутил 
с солдатами: «Ну, хлопци, переходим границю! Ось ми i в Руминii». 
«Господи благослови». Мы поздравили с земляком друг друга и поду-
мали вслух и про себя: «А вернемся ли на Родину?». Спал в повозке, 
сейчас остановились на отдых в Миток38.

11.05.1944 
Миток



248

Миток, Плугарий, Вледенги. Миток  – это местечко, здесь уже 
наши полевые госпитали; жители не эвакуированы. От фронта едут 
эвакуированные. Некоторые с заплаканными глазами, с боязнью на 
нас посматривают, другие здороваются, снимая шапки.

Ехали с земляком в тачанке, в эту ночь особенно дремалось: я за-
дремал, и шапка слетела; бойцы несли. Под конец перехода произ-
водил развертывание б[атальо]на, я с тачанки подавал сигнал ракет-
ницей. Кобыла напугалась, попятилась, и тачанка перекинулась в 
кювет. Обошлось без поломок, смеялись. За селом лес, мы располага-
емся в лесу. Долго шли в гору, устали, наконец вышли в густой сред-
него возраста яворовый лес. Сегодня построили шалаши, линейки – 
одним словом, лагерь. Со всех дивизий армии были у нас генералы, 
офицеры – для восприятия опыта и стандарта. Был Жадов, Родимцев 
и не один раз наш Бакланов. Будем заниматься, подготавливаться к 
прорыву, техники здесь много, есть новые танки. Выбрали место для 
занятий у старой башни, там памятник времен Суворова (1818 г.?). 
Здесь был Суворов, здесь мы, его потомки – усачи, чудо-богатыри.  
И действительно, прошли около 300 км, без единого отстающе-
го, а люди не ходили. Правильный подход – и люди готовы на все! 
(Поговорить с людьми, объяснить, подбодрить.) С завтрашнего дня 
занятия по 12 часов в день, будем обучать людей воевать в горах, в 
чужой стране. Сегодня работы кончаем, и торжественно генерал при-
нимает лагерь (командарм или нач[альник] шт[аба] армии).

Сугубо личное

В Первомайске и после я почувствовал свою командирскую 
силу и смелость (хотя смелость свою я знаю еще с 1941 г.). Во 
Владимировке у меня была репетиция, в Митрофановке  – чтение 
текста пьесы. После похвалы генерала в Первомайске я стал уве-
ренней сам в себе, ко мне стали относиться с большим уважением. 
И сейчас меня солдаты знают в обоих батальонах (я их приводил с 
Лысой горы, с Волегоцуловой) и уважают, т. к. я могу поговорить с 
ними на украинском языке, пошутить. Говорят, что и командование 
полка меня ценит, но кто-то мне мешает. Мне обидно! Поставили 
на 2 б[атальо]н Пятикова (Ширикова сняли), он не командовал 
б[атальон]ом. К чему же мои заслуги: наградили «Знаменем». 
Выговский тоже меня ценит, мне легко в б[атальо]не, но это полде-
ла. Ком[андир] полка вернул «Отечеств. войну» – завидно, жалко? 
Что ж? Жив буду – я еще заработаю. С другой стороны, я взводом, 
ротой не командовал, только начал командовать б[атальон]ом –  
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и не плохо! Нужен буду и я, я еще покажу свои способности! 
Забочусь о внешнем виде, об одежде.

14.05.1944
Лес

Вот и начались занятия, начались неорганизованно в нашем 
б[атальо]не: комбат не инструктировал командиров, не поднялся к 
началу занятий. Пришел представитель с дивизии поверять; я выру-
чал комбата, организуя занятия на ходу и поджидая его. Занимались 
перебежками, «ура» у старой церкви (я первый раз назвал ее башней), 
любуюсь старыми массивными вишнями (у нас такие не растут), 
грушами и другими фруктовыми растениями в запущенном старом 
церковном саду; здесь же каменные кресты с русской подписью, да-
тированной 1818 г. С перерывами шел дождь. Вечером было кино 
«Победа» о героической обороне Ленинграда39. Великое событие, его 
бы видеть и описать! Противны трусы и паникеры!

Вчера смотрел концерт дивизионной самодеятельности  – смеш-
но, по солдатским вкусам. Декламировали хорошие вещи, возбудив-
шие мечты и горькую обиду. А когда же буду жить, любить? Эх, черт 
возьми, какая скудная жизнь приходится на мою долю!? Чем скуднее 
жизнь, тем больше злости, энергии в борьбе за жизнь.

Сегодня весь день дождь. Готовился к политзанятиям. Как забы-
вается история, недавние события. Изучаем с бойцами [зачеркнуто: 
доклад] приказ Сталина 7040, цель нашего прихода в Румынию и вза-
имоотношение с местным населением. Питание ухудшилось, поехали 
закупать продукты за деньги, живем без вина.

16.05.1944 
Лес, палатка

Сегодня у меня напряженный день: комбат заболел, командиры 
рот на сборах, и на меня свалилась вся работа по боевой подготовке. 
С утра политзанятия. Провожу занятия в 3-й роте. Приходил под-
полковник Нестеров41, надо было следить за собой, чтобы не сказать 
какую-нибудь нелепость. А затем провожу занятия по тактике, стро-
евой и огневой подготовке, [зачеркнуто: зам.] пришел за час раньше 
в лагерь и получил замечание от зам[естителя] комдива, что не на 
занятиях. После обеда пришел генерал – и опять замечания по раз-
ным мелочам. Одним словом, суетасует. После обеда опять тактика 
на учебном поле возле старой церкви, учились блокировать ДЗОТ. 
В  лагерь вернулись уже вечером. На завтра опять куча дел. Надо ско-
рей ложиться спать.

17.05.1944 
Лес. Палатка
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Весь день  – с подъема до отбоя «кручусь как спица в колесе». 
Как будто бы мне больше всех нужно. Люблю деловитость и орга-
низованность, «ненавижу всяческую мертвечину, обожаю всяческую 
жизнь»42. Провожу физзарядку, еле успеваю побриться и иду на ин-
структаж по проведению политзанятий. После завтрака справляем 
батальоном. Много хлопот об обучении бестолковых, не понимаю-
щих дисциплины солдат. До обеда успеваю помыться в бане и опять 
на занятия к старой церкви  – тактические занятия с боевой стрель-
бой. Больше уходит времени на объяснение задачи, чем на занятие; 
огонь дали хороший, а о перебежках забыли, на рубеже атаки лежали 
после сигнала «атака», боясь огня своих пулеметов. Значит, еще не 
научили.

18.05.1044 
Лес. Палатка

Сегодня получил орден, красивый орден; все поздравляют и все 
любуются его красотой. А мне досадно, что вернули, поскупились 
дать «Отечественную». Небось, в тылу, в штабах блядей и подхали-
мов награждают, а строевому командиру, десять раз наперед уже за-
служившему его, скупятся. Обмывать нечем!

19.05.1944

Сегодня на сборах в штабе корпуса43. Окраина села?
В лесу. Прибыли на сборы еще вчера, ночевали в палатке, специ-

ально приготовленной. С утра 2 часа политподготовки, проводил 
зан[ятия] зам[еститель] ком[андира] корпуса полковник Петров44. 
Злободневная тема: о командире-единоначальнике и политработни-
ках. Обижают политработников, защищают. Поделом им. Он прав в 
том, [что] командир должен работать с политаппаратом в контакте.

Следующее занятие по тактике. Проводил занятия зам[еститель] 
ком[андира] корпуса по строевой части полк[овник] Дудник45, на 
одном часе присутствовал Родимцев. Присматривается и буквально 
сказал пару слов за один час. До обеда теоретические занятия, а после 
обеда выехали в поле к северной окраине с. Фридпений. Вообразили 
оборону, оценивая обстановку, в уставной последовательности, за-
кончив занятия отдачей приказа.

Сколько раз попытался полковник повести занятия по-школь- 
ному, каждый раз мы его засыпали вопросами, репликами, и заня-
тия превращались в беседу. Я много узнал для себя нового: что на 
Днестре ликвидировали плацдарм, что 9-я армия при этом понесла 
большие потери (600 орудий). Что приднестровские села разбомбле-
ны; что немец даже пытался переходить на левый берег Днестра; что 
этот плацдарм угрожал его укрепленной линии слева и потому он так 
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дрался за него, что мы теперь стоим перед этой укрепленной линией, 
имеющей 16 ДЗОТов на 1 км на 5 км глубины, с противотанковыми 
рвами в 8 м, глубиной и 7 шир[иной] и проволочными заграждени-
ями, минными полями с гнездами для автоматчиков (бетонными); 
что за этой линией еще такая же линия, через два-три километра, что 
ДЗОТы имеют 1,2–1,5 м толщины стены в 4 м, возвышающиеся над 
землей, что входят в них только через амбразуру (люди обречены  
в них на смерть); что впереди посажены румынские части, а сзади  
их – немецкие танки. Что у нас появился «Зверобой» (самоходная 
пушка) с ? мм калибром, берущий «Тигра» на 2 км46, что мы готовим-
ся к прорыву этой линии и, видимо, еще долго будем формироваться. 
Эту линию обороны немцы и румыны построили заблаговременно, 
с 1940 и 42, когда мы их разбили под Сталинградом. Эта линия при-
крывает удобный путь для наступления нашей армии на Плоешти и 
Бухарест, богатую равнину Румынии, сердце страны, овладев кото-
рым, мы победим Румынию и лишим немцев нефти. Другие пути гор-
ные – невыгодные и трудные для современной войны, так как теперь 
не времена Суворова. От реки Серет фронтом на запад и юг распо-
ложен наш 2-й Украинский фронт. 40 км от нас Фокшаны, мы ездим 
туда закупать продукты и другие безделушки, набивая цену спеку-
лянтам. Румыны наших румынских денег не берут и продают все за 
наши советские деньги, что нам невыгодно (государству). В городе в 
ресторанах можно всего покушать, есть бардачки, куда нашего брата 
не пускают, – побывать бы в этом городишке.

21.05.1944 
Лес. Палатка на гусьих ножках

Сегодня я еще больше узнал для себя новостей, для меня приот-
крылась занавеска международных отношений. Я спал дома в своей 
палатке на куриных лапках, по подъему – на лошадь и с комиссарчу-
ком уехали на занятия. Первые 2 часа лекция о международном по-
ложении, лектор приводил много фактов заявлений лидеров и цифр, 
говорящих о том, что союз объединенных наций готов к вторжению 
на континент Европы, имея преимущество в вооружении, живой силе 
и технике Германии и стран Оси, и что немцы уже потеряли веру в 
победу, стараются всякими способами поссорить наших союзников 
между собою, запугивая Европу большевизмом и т. д. Одним словом, 
обстановка складывается благоприятная для нас на международной 
арене и нам не страшна укрепленная линия румын, в Финляндии 
была покрепче. Полезная моральная зарядка. Затем опять тактика на 
западн[ой] окраине Фридпений. Сегодня уже занимались динами-
кой боя, то есть по вводным полковника решали тактические задачи. 
Меня интересует головная и зрительная работа, но меня полковник 
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только один раз спросил, я быстро решил задачу. Больше всего бес-
покоил политработников, видя их потупленные головы и опущенные 
взоры. Я не мог не вмешиваться в беседу и бросал реплики, наводя на 
ответ парившихся политработников.

Как-то приятно для себя, когда разбираешься в обстановке. 
Большинство комбатов слабенькие, без огонька, только в 9-й я за-
метил подходящего комбата, а 95-я неслучайно драпала так часто  – 
там Тюха да Матюха. Однако занятие было хуже организовано, чем в 
Пеньках Бепльских. Был разбор занятий, говорил Родимцев о недо-
статках нашей работе и боевой подготовке. Затем командарм Жадов 
осветил нам особенности прорыва сильно укрепленной линии, во-
одушевил нас фактами, говорящими о подготовке наших войск к 
прорыву этой укрепленной линии. На 2-й батальон прислали нового 
комбата, Пятикова поставили заместителем. Досадно, что подрыва-
ют авторитет старых командиров-сталинградцев, что нас не ценит 
командование пока и ставят на батальон каких-то приписников-ре-
зервистов. Когда был Гущин и Трегуб, я был первым кандидатом [на] 
батальон, а теперь понаезжали в полк армейские писаря и просовы-
вают своих знакомых на командирские должности. Сегодня говорил 
с майором Мусольяни – он моего мнения, что они провозятся со  
2-м батальоном в дорогое время, а в бою придется командовать мне 
или Пятикову. Тогда я припомню ком[андиру] полка и Гончарову их 
мнения обо мне, как о неподготовленном и неграмотном командире, 
я докажу им, что я умею воевать. Прибыл новый нач[альник] шта-
ба полка47, вижу, что он толковый и опытный командир, поддержка 
будет.

24.05.1944 
Лес. Хижина дяди Тома, как ее называет Борис

Вчера написали с Борисом три письма, сам бы не написал сразу 
три. Марусыне  – несколько слов, что нахожусь в Румынии, что ско-
ро в бой, что теперь мне скучно, а ты теперь учишься, ходишь в кино 
и пр.

Полюшке  – не обижайся, что редко пишу, я всем так пишу, не 
упрекай, от Кировограда до Румынии, о пяти пробоинах, скоро в 
бой  – вспоминай, как звали, за смелость и умение награжден, жив 
буду  – буду ехать в Москву и заеду, как живешь, как воспитываешь 
Аллочку, как живешь с Виктором, о Галине, о Саше.

Вече  – о пройденном пути, был под снарядами и пулями, не одна 
пробоина в одеже, а меня бог хранит, о Первомайске жив буду  – рас-
скажу, не один солдат и командир отличился здесь и меня… почему 
не отвечаешь на мое письмо, не отвечаешь на вопросы о совместной 
[затушевано, но читается слово: дружбе] службе, ты не представля-
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ешь, как я тебя люблю, не повторяй мою ошибку в армии. Занимаюсь 
муштрой, скоро в бой  – пожелай мне счастья, о пересылке писем и 
прочее.

25.05.1944 
г. Хорлэо Будни

Показные занятия, наш б[атальо]н показал занятия лучше всех 
в дивизии. Генерал вынес благодарность комбату, зам. по н.ч. и 
ком[андирам] рот.

Дожди и холодный ветер. Приезд нового начштаба полка и его 
высокомерие. Подшучиваем. Собрания и совещания. Укол против 
столбняка, и болею день. Хорошая погода. Люди занимались на по-
казном поле. Забочусь о пошивке венгерки, о покупке серых смуш-
ков на воротник и обложку. Недоразумение с назначением на второй 
б[атальо]н, разговоры о повышении Выговского и об оставлении 
меня на первом б[атальо]не. Это неплохо! Но сердце чувствует тя-
желые бои, немец активничает: бьет в нашем прежнем направлении.

Федя написал похвальное официальное письмо матери; мои сим-
патии к кареглазой Симе, но жаль, что она сделала аборт и похудела. 
Смотрел английскую комедию «Джордж из Динки Джаза»48. У них 
все на приключениях строится, даже здесь, где они переходят к по-
литике. Красивая Мери!.. Нам в скудной жизни не доведется наслаж-
даться такими зрелищами.

01.06.1944 
Учебное поле у старой церкви

Приезд командира и присутствие у нас на огневой подготовке. 
Масса замечаний, недостатков. Вчера казалось, что еще будем месяц 
обучаться, а сегодня все кончилось и выходим с 20-00, наверно к Ясам; 
там контратакует противник крупными силами. Так и не придется 
побывать в Боташани, так и не придется нарисоваться, сфотографи-
роваться, пошив венгерку, похлопотав о награждении за прорыв, за-
тянется выдвижение на комбата, не пошлется письмо (официальное) 
матери  – и целый ряд других забот, которых, черт знает, сколько на-
бирается на остановках.

02.06.1944 
Лес. Дождь с громом49

Покинули лагерь и с песнями прошли через село. Южнее Хырму 
приказано занять оборону во втором эшелоне. Весь день прошел на 
рекогносцировке, а к вечеру поступил другой приказ на передвиже-
ние восточнее в сторону Яс. Сегодня сидим под Мутений, комбат был 
на рекогносцировке, но еще не определенно, может быть, совсем уй-
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дем в другое место. Я читал сегодня о Суворове. Читаю, передумываю 
о себе, недоволен собой!

(Этот народ, цыгане, хотел покорить нас, русских; кому нужна их 
страна, ни один русский не захочет жить здесь: горы, овраги, ветры и 
дожди, кукуруза и мясо.)50

05.06.1944 
В ожидании приказа, поле, уровцы

Союзники в предместьях Рима, союзники высадились во Франции, 
какая масса техники: 11 т[ысяч] самолетов, 4 т[ысячи] кораблей, 
640  орудий били через Ламанш. Мы радуемся этим новостям, они 
приближают нас к концу войны. Сегодня должны сменить уровцев; 
ходил с командирами рот на рекогносцировку, но противник обстре-
ливает  – посмотрели издали, вечером побывали в боевых порядках. 
Наша авиация бомбит на нашем фронте.

06.06.1944 
Поле

Сутки на передовой! Вчера ночь лазили мы с Алексеевым по 
его участку  – южная окраина села Спиноса. Расставляем пулеме-
ты, стрелков, оцениваем сектор обстрела, подступы и пр., рассуж-
дая вслух, постепенно увлекаясь и приходя к выводу, внушающему 
тебе стойкость, уверенность, что враг не пройдет. Жители выселены. 
Ночую в первой роте в помещичьем (или поповском) доме. Днем ла-
зил с Лущевским по его обороне, находя недостатки обороны пред-
шественников, улучшая позиции. Свое мнение высказываю комбату, 
вечером приходят ком[андир] полка, комбат, утверждают мое реше-
ние. К концу дня противник обстрелял наши позиции, убита Шура! 
Злость на сердце, язвительно шучу, требую с подчиненных. А злость 
на сердце из-за того, что не на своем месте, что лесть преуспевает, а я 
нет и т. д.

07.06.1944
Барский дом

Завел себе режим строгий: ночью бодрствую, хожу по обороне, 
днем отдыхаю, бездельничаю и скучаю. В первые дни много ходил 
по обороне, приказывал, рассказывал, а затем это надоело, т. к. не 
было нажима свыше, а ком[андиры] рот бездельничали. Много тру-
дов мне стоил порядок в доме, необходимый на переднем краю. Но 
дом является надежным укрытием. К тому же не обстреливается 
противником, и нам теперь нет отбоя от поверяющих, комиссий и 
просто любопытных. Я и на это махнул рукой. Совещания на сове-
щаниях, приказания на приказаниях – построить траншейную обо-
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рону! Была корпусная и армейская комиссии, не говоря уже о ди-
визионной. Маршал Тимошенко приезжал, написал на генералов, а 
они на нас теперь жмут. Говорим, говорим, совещаемся, а толку мало: 
большие начальники не вникают в детали, не планируют работы, а 
мы не имеем лопат. Противник активных действий не ведет, кроме 
разведки, которая в 39-м взяла языка. Позор! У нас тогда то же было. 
Замешательство, я боялся, что солдаты бросятся в панику. На другой 
день я распространил сигналы набатом и ракетами и стал устраивать 
репетиции по ведению залпового огня. Первый раз он напугался, от-
крыл ответный огонь, второй раз тоже. А вчера уже не пошел на нашу 
провокацию. Дивизионные агитаторы агитируют румын через рупор; 
слушают и по условному знаку отвечают, что поняли. Вчера румыны 
нас агитировали, мы слушали внимательно, смеялись и хором отвеча-
ли нецензурными словами («х… сагитируешь!»).

Кончились лунные ночи, теперь скучней и опасней. Выступали у 
нас дивизионные артисты с песнями-шутками, плясками и баяном. 
Два дня жил наш дивизионный журналист, написали мы с ним очерк 
о Хозинове, я ему читал дневники, он мне советовал, как переслать их 
в Москву, затем он пооткручивал ручки у гардероба, просил у Бориса 
часы, а у меня картину цветов и уехал незаметно. Устроил ванну, ку-
паюсь каждое утро, провожу зарядку, хожу с палочкой и покручиваю 
усы; читаю Пушкина гостям, называю себя экскурсоводом, а всех 
пришлецов  – экскурсантами, они меня называют помещиком. Маме 
никак не сберусь написать письмо. И мне ни от кого нет писем. Шучу 
и тем утешаюсь.

17.06.194451

Вечера проходили в барском доме шумно, не как на передовой: 
заседания, совещания в полковом масштабе, полковые поверяющие. 
Иногда и нам негде было отдыхать. Я целую ночь как десятник: рас-
ставляю людей, прибывших на работу. Давая им задание на ночь, по-
веряя их работу по 2 и 3 раза. После обеда часто философствовал с 
политработниками на отвлеченные темы: о любви, о работе после во-
йны, о характерах девушек. Судя по их письмам, и прочее. Последние 
два дня тихо. Безлюдно в нашем доме, уходим во второй эшелон, наш 
участок заняли 97-й и 9-й. Я остался с двумя взводами еще на день 
в помощь сменившим. Ночь не спал, была обычная неразбериха со 
сменой, к тому случилось несчастье у сменяемых: одной миной, слу-
чайно залетевшей во двор, ранило 12 ч[еловек].

К утру пошел сильный скоротечный дождь с градом. Таких дож-
дей у нас не бывает – как с ведра. Утром я долго не мог уснуть, бло-
хи кусали. Раненые меня выдворили из комнаты, и последний день 
я провожу совсем не по-прежнему. Новые хозяева, новые порядки: 
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все лезут в подвал, бродят по двору, демаскируя дом, везде грязь и 
неуют. Большое дело – инициатива: по своей инициативе я превра-
тил дом в дом отдыха, каждому хотелось посидеть в моей комнате, где 
обстановка, цветы, на полу свежая трава, свечи горят в подсвечнике 
и Пушкин на столе. Пришел приказ о допущении меня к должности 
комбата. Оставили бы меня на первом, а Выговского на повышение. 
Опять виделся с Московским, у него прибавился орден, а звание то 
же. Побеседовали, вспомнили артдивзион.

22.06.1944 
Барский дом, веранда

Почти весь день спал, вечером забрал своих людей и покинул 
барский дом и реку Бахлуй. Пошел дождь, темнота, хоть глаз вы-
коли. Я решил подождать рассвета в домике, который в овраге, где 
наш хозвзвод стоял. Артиллеристы 32 п[олка] приняли меня хорошо. 
Разговорившись со старшиной, я узнал, что Игорь Ступин погиб за 
Днестром, в противотанковом рву. Он был тяжело ранен, его в меш-
ке принесли в Ташлык, перед смертью пел «Напрасно старушка ждет 
сына домой», просил пистолет, чтоб пристрелиться… Отдыхать меня 
положили с поваром, который, не видя моих знаков различия, назвал 
меня капитаном. Разговорились: он из пополнения, которое я вел из 
Волегоцулово, к тому же видел меня в барском доме, когда за луком 
ходил в село Спиноса. Штаб б[атальо]на размещался на месте 4 отде-
ла, в готовых блиндажах к югу от села Фокурели. К восходу солнца я 
прибыл с людьми на новое место. Василий попоил меня чаем, и я лег 
отдыхать с Дудником.

Эти 3 дня живу, как в резерве, жду, куда меня определят. Хотел 
помыться, ходил-ходил по селу и с досадой пришел обратно, хо-
тел съездить на КП дивизии (сдать дневники), седла не оказалось. 
На другой день поехал в ОВС – Никулина не было. Вчера ездил с 
ком[андира]ми рот, получил шинель, но она коротка. Вчера было 
офицерское совещание о дисциплине и бдительности, повидался со 
всеми офицерами, с кем пошутил (Сухинин брюхо отпустил в запас-
ном полку), с кем серьезно поговорил (Романов, Джунусов – говорит, 
подали на меня на майора и на «отечественную войну»). Причина та-
кого совещания в том, что пойман шпион в форме нашего офицера, 
утащен майор в 97-м и убит к[апита]н там же. Пошли в наступление 
и на Белорусском фронте52, взят Витебск (29), сегодня нам предстоит 
марш на 30 км, а там, может, куда и дальше. Борис не возвращается 
из штадива, наверно, гостит у своего соседа (коменданта дивизии), и 
я сегодня сам себя приготовил к походу.

25.06.1944 
Садик южнее Фокурелы
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Фокурелы, Фытэнелело, Трифешть.
Марш до Прута, я ехал на повозке, немного шел, сейчас отдыхаем 

в леску в Трифешть. До полуночи светила неполная луна, хочется уе-
хать из этих румынских гор. Куда-то едем, что-то нас ждет.

26.06.1944 
Прут, Трифешть, лес

Переехали границу Прут по тому же мосту и остановились в кило-
метрах 12 в садах возле какого-то села, подготавливаясь к переезду по 
железной дороге (заготовка фуража, досок и других приспособлений, 
необходимых для переездки по ж[елезной] д[ороге]). Бакланов соби-
рал на инструктаж, партийное полковое собрание, концерт. Говорил 
с Борисом: ему стыдно, что пошел по пути наименьшего сопротивле-
ния, он готов уж оттуда уйти, но его не отпустят. Принял 3 б[атальо]н.  
Людей немного, люди всякие, но больше хороших. Поговорил со все-
ми: с начальниками, с каждым в отдельности, и с солдатами. Самое 
больное место – хозвзвод, сватал Тютюнникова – привык в бата-
рее, но надо сосватать! Ком[андир] роты хочет уйти во 2 б[атальо]н.  
Никто не хочет браться за разбитое корыто, штаб тоже теперь не об-
ращает внимания. Но все же добьюсь, чтобы кого выпросить, кого 
через строевой отдел взять! Как бы там ни было, а батальон сколочу, 
утру нос кой-кому, дай-ка только срок! Буду применять все методы, 
буду работать не только сердцем, а и головой. Кого поддержать (нач-
штаба), с кем помериться (Сухинин), кого убедить или выгнать (ком-
роты), кого оставить в силу необходимости (замкомбат) и т. д.

29.06.1944 
Сад. Овраг

Тютюнникова не сосватал. Комроты уговорил, Выговский по-
дарил пару лошадей, с командованием говорил резко и выхлопотал 
Пригородова на ком[андира] взвода снабжения; с политотдела дали 
лошадь хорошую, достал в селе пару серых смушков на венгерку, у 
Мусуляни забрал половину своего кировоградского ковра. К погруз-
ке готовы, сегодня в 20.00 отправляемся на станцию. Не дождались в 
Бессарабии и Румынии винограда и яблок, а вишень поели. Получил 
письмо от Марусыны, глупое по содержанию и девичье по стилю. 
Ей весело было при немцах и теперь весело, и она забывает, что тот, 
кому она пишет упреки, на войне. Надо написать ей порезче письмо 
и на этом закончить ничего не обещающую переписку. Получил от 
Полюшки письмо. Такое же нежное, как и я ей писал. С мужем давно 
не имеет переписку и рассчитывает на мою привязанность к ней, под-
робно пишет об Алочке и подписывается «Твоя Полюшка».



258

Получил письмо от жены Белякова. Она ничего не знает о моих 
дневниках, от мужа давно не получает писем и обещает выяснить 
мою просьбу, как только спишется с ним. Получил местное письмо от 
Лиды (участница дивизионной самодеятельности, москвичка, про-
шла уже не через одни руки дивизионных начальников). Она желает 
со мной говорить, упрекает, что не простился с ней, не проводил, ког-
да они давали концерт в нашем полку. В наших условиях надо радо-
ваться таким сюрпризам. Надо прикинуться влюбленным!.. Целыми 
днями лежал в саду под селом Местец. Наконец сегодня идем. Что ж, 
давай туда, где наши войска одерживают победу, где уже Минск со-
ветский, русские показывают пример союзникам, как нужно воевать, 
они топчутся на месте. Только дорога предстоит нам без удобств. На 
дорогу приготовил книгу для чтения  – «Полководец Кутузов»53.

04.07.1944 
под сливой

Бельцы, Могилев-Подольск, Жмеринка, Проскуров, Богдановка.
Ехали недолго, сегодня вот уже третий день на новом месте. Один 

день устраивались в лесу в 12 км Западнее Богдановки, второй день 
занимались, а сегодня рота ушла на задание по облаве…

Погрузка прошла у меня неорганизованно, и я понял, что каждому 
надо говорить, что делать. Едва сели в вагоны, как пошел дождь, и те, 
кто ехал в открытом вагоне, намокли. На другой день опять пошла луч-
шая погода и в открытом вагоне было лучше ехать. Трудно было дер-
жать дисциплину на дороге, помкомвзвода связи пришлось за пьянку 
снять с должности и постыдить перед строем. Это была профилакти-
ка. Комсорг Камшилин тоже выпил и вступил со мной в пререкание, 
когда я ему сделал замечание, угрожал докладом ком[андиру] полка. 
И действительно, хватило ума доложить, что я и комиссар были пья-
ны. Он видел, как мы за ужином выпили по стакану. Я выпил с целью 
возбудить аппетит. Ком[андир] полка не поверил, чтобы я был пьян 
(в Бессарабии было не столько вина, и то он меня не видел пьяным). 
Посмеялись над глупым и ретивым комсоргом, дали ему с комисса-
ром нагоняй, подрывать авторитет посчитали ненужным. Дорогой 
читал Кутузова, восхищаясь его полководческим искусством и гени-
альной хитростью, патриотизмом и храбростью русских офицеров и 
солдат. Прейсиш-Эйлау, Фридланд, Аустерлиц, крепость Рущук и 
Бухарестский мир, Бородино, Малоярославец.

Теперь мы в Тарнопольской области, здесь новая задача и новая 
обстановка – учеба с пятидневной программой, предстоящие бои, бан-
ды украинских националистов («Бендеровцы»). Живем в лесу непо-
далеку от города Скалат. Население опять полувраждебно. Дорогой, 
когда Прут переехали, население приветливо махало руками,  
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приносили вишень, а проехали Проскуров – опять население безраз-
лично настроено. Дело идет хорошо с людьми, объясняю, пошураю 
и требую, еще бы людей и хозяйства. Вчера смотрели картину аме-
риканскую «Старый Чикаго» – пожар в Чикаго в 1870 г.54 Хороша 
картина, показывающая дела и силу развивающегося капитализма.

11.07.1944 
Лес. Восточнее Скалат

Учеба! Занимаюсь с ротой, занимаюсь с батальоном (штрафная), 
инструктивные совещания генерала и члена военного совета армии 
Кривулина55, сборы комбатов в штадиве и, наконец, строевой смотр. 
Первый день занятий с ротой прошел у меня хорошо. Я сумел органи-
зовать все по-своему и добился сразу результатов в учебе. Командиры 
убедились в моем умении и взялись за учебу по-деловому. На этих 
занятиях я увидел недоработки в обучении бойцов, на других заня-
тиях я убедился в неумении управлять своими подразделениями. 
Им ничего не остается, как учиться и выполнять мои указания. У ко-
мандира роты гонору – как не бывало, он стал дисциплинирован и 
послушен. Со штрафной ротой занятие со стороны командиров про-
шло плохо, бойцы (штрафники) действовали, как им свойственно, и 
я их похвалил. Думаю, что воевать буду с ними неплохо. Я приказ 
отдал хороший, все распоряжения отдавал правильно. Одним сло-
вом, теперь для меня представляется широкая деятельность в воспи-
тании и в бою. Сборы в дивизии прошли хорошо. Я, как настоящий 
солдат, воодушевлялся динамикой боя, напрашивался у по[лковни]- 
ка Шумеева56 на решение тактических задач и, к моему стыду, допу-
стил в решении одной задачи ошибку вследствие моей горячности, 
поспешности. Надо больше думать, быть хладнокровней в решении 
такого рода задач. В последнее время я понял, что людей мне больше 
не дадут и придется воевать со штрафной ротой. В последнее время я 
убедился, что с людьми и офицерами ознакомился, и понял, кто чем 
дышит и кто чего стоит, что основной опорой в работе у меня будет 
начальник штаба, что комиссар не умеет разбираться в людях, что для 
него, добряка, все хорошие и что панибратство с ним приведет меня 
к отсутствию его помощи в политической работе. Я должен начать 
с того, чтобы не жить с ним вместе, вести себя обособленно. Он не-
выгодный человек для совместной жизни – и физически, и психиче-
ски. Он всегда меня будет объедать (толстяк, прожора), а его добрый 
характер в такой обстановке я не перевариваю. Ему всегда мило, он 
всегда улыбается. Но все это нужно делать деликатно, т. к. я должен 
уметь лавировать среди своих подчиненных, умело ими руководить, 
выжимая из них все, не обозляя их против себя, и только в крайних 
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случаях прибегать к репрессивным мерам. Сегодня портной кончил 
шить венгерку, сейчас иду за ней. Хороша вышла!

15.07.1944 
Лес

Вчера были батальонные учения. Штрафники не поддавались 
управлению. Ком[андир] полка дал вводную на преследование. Я 
повозками изображал танки, выбрасывая на них десанты. На учени-
ях, как и в бою, я увлекаюсь боем, переживая равно успех и неудачу. 
В  немецком плаще, с тросточкой и табличкой сигналов в руке всег-
да появляюсь там, где ответственный участок, откуда все видно. Со 
мной моя свита: начальник штаба со связными, связь и мой ракетчик. 
Завтра опять на сборы штадив. Вчера был Борис в гостях, его находят 
похожим на меня, спрашивают, не брат ли? Может быть, поэтому я 
его так люблю. Ему там уже надоело, но не отпускают.

18.07.1944 
Лес

На сборы комбатов не поехали, а поехали на занятия. Я со своей ро-
той занял оборону, а 1 и 2 б[атальо]ны попеременно на меня наступа-
ли. Оборону я занял в два яруса так, что нижнего яруса «противник» 
не заметил. Занятия прошли плохо со стороны 1 и 2 б[атальоно]в,  
затянулись, и люди пришли в лес поздно, в дождь. Я приехал на ло-
шади раньше, т. к. должен был явиться на инструктаж по поводу заня-
тий на следующий день, но был уже получен приказ о выступлении.

Скалат, Ступки, Тарнополь, м. Езерна, Олейнов, Пеняжи, Ясно- 
нув, Соколувка, Адамы (с 20 по 23).

До Езерны ехать было хорошо (и идти) по шоссе. В Ступках ко 
мне пришли Лида и Борис. Время было мало поговорить, было не-
когда, она ссылалась на письмо, которое написала в ответ на мое, что, 
мол, там все сказано. Через Тарнополь проходили ночью. Разрушен. 
Красивая и высокая церковь в центре, польского стиля57.

В лесу под Езерной отдыхали до вечера. Здесь много поели чере-
шень в лесу. Дальнейший путь предстоял полевыми дорогами, кро-
ме 10 км от Яснонув. В Олейнов захватил дождь, темь; ждали утра, 
я уснул на дороге, на повозке. Сегодня тоже ночью пошел дождь и 
тоже ожидали утра в каком-то хуторке, и я тоже спал на повозке под 
плащ-палаткой. Сейчас в 4 км за Адамовкой в лесу расположились на 
отдых. С людьми в походе пока все благополучно, под Тарнополем 
было отстало 3 чел[овека], нашли.

На ходу приходится пополнять свое хозяйство, добавили трех ло-
шадей, а с одной вчера вышел скандал  – хозяйка опознала, с другой 
удалось обмануть хозяина. Единоличники, черти, держатся за каж-
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дую клячу, не зная того, что придется в колхоз сдавать. «Братья» 
украинцы искоса смотрят на нас. Есть люди, которые кровно связаны 
с Россией и с Красной Армией, те  – наши по духу.

Ничего, обработаем. Сейчас у них стоят деревянные кресты на 
курганах с надписями: «Борцам за Украину, боровшимся против 
большевистского ига», «Борцу за Украину». А мы за что боремся  – 
не за Украину, не за Самостоятельную Украину? «Бендеровцы». 
Это остатки разбитых банд Махно, Петлюры и прочих, оставшихся 
в Западной Украине58. Мы идем между Бродами и Львовом. Здесь 
в лесах вылавливают разбежавшихся фрицев при разгроме группи-
ровки в р[айо]не Брод. И сегодня 97 везла десятка полтора. Дорогой 
больше еду на своей повозке.

23.07.1944 
Лес в р[айо]не Адамока

В сгоревшем хуторе Шлозаки остановились на ночлег, в 4.00 выш-
ли оттуда. В районе города Каменка-Струмиловка перешли новую 
государственную границу по Западному Бугу. По границе траншеи 
проволочные заграждения, наверно, еще с 1939 г. Под Магеровым 
ночевали, ужинали. На Немеров нужно было двигаться по шоссе, 
но командование полка заблудилось, и мы дали большой круг. Из 
Немерова до Голодовской двигались по пыльному шоссе, все в белой 
пыли, как в муке. Движение по шоссе усиленное, деловое. Затем свер-
нули на Луковец, Загребля.

В селе Загребля отдохнули хорошо и опять прошли 28 км до села 
Цетула59, что севернее Ярослава, по реке Любачевка. Сегодня опять 
отдыхаем до 14-00. Марш уже не форсированный, т. к. догнали фронт: 
вчера или позавчера немцы были выгнаны из Ярослава. Идем все по-
левыми дорогами, дороги песчаные  – пехоте хорошо, лошадям пло-
хо. К моему удивлению, сколько не идем, а жители все украинцы. Вот 
она – Украина какая! Но почва не та, что на восточной Украине – 
здесь песок, жнут рожь здесь серпами, поле все в полосках и только 
где истопчешь или выпасешь – скандалу, слез не оберешься. При пе-
реходе Буга у меня вышел скандал с подполковником Сейфулиным 
из-за лошади. Я спорол горячку, он сделал глупость. Теперь попал 
в немилость и Сейфулина, и Гончарова60. Гончаров вчера на пар-
тийном совещании преувеличил все это и выставил меня чуть ли не 
контрреволюционером. Врагов нашел! Теперь так и жди, что свинью 
подсунут. С дурным начальством плохо, а с врагами еще хуже. Но 
ком[андир] полка защитил меня, а я этим конфликтом добился того, 
что за меня теперь голыми руками не будут браться, не будут помы-
кать такие подленькие начальники, как Сейфулин.

29.07.1944
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Третий день стоим в лесу под селом Цетула. Занятия идут вяло, 
как обычно после похода. Все покупались в речке. Вчера был на со-
вещании у генерала. Речь шла об итогах марша, о характере предсто-
ящих боев, о поведении на чужой территории, об учебе. Отстающих 
за поход у меня нет, но у меня плохо дело с транспортом, с лошадьми, 
плохо, что нет минроты и роты ПТР. В роте и в хозяйстве навел поря-
док, людей поставил на свои места, но нужно еще убрать ком[андира] 
взвода связи, старшину хр-на из хозяйственного взвода. Комиссар 
только поддакивает мне: сегодня поддакивает, завтра отдакивает. 
С  командиром роты напрасно я возился вначале, надо было отпу-
стить его и взять Бегунова. Теперь он опять на партийном бюро зая-
вил, чтобы его перевели в другой б[атальо]н, наговорил глупостей, на-
правленных на подрыв моего авторитета и единоначалия. Поговорил 
с ним крепко, разрешил писать рапорт о переводе в другой б[атальо]н, 
но он стал еще послушней, еще старательней. В Ярославе немцы оста-
вили много водки, там ее продают, а у меня денег ни копейки. Леса, 
много шатающихся фрицев, вылавливают целыми пачками.

Под Бродами 1 б[атальо]н, будучи на проческе, поймал 60 немцев 
и одного офицера. Идиот – верит в победу Германии при помощи са-
молетов-снарядов. Здесь вчера вели 40 человек. Наши войска успеш-
но наступают, в Германии покушение на Гитлера и заговор против 
гитлеровского правительства во главе с Браухичем61. Подпольное де-
мократическое правительство в Польше  – все это дает предпосылки 
близкого конца войны.

Из дому получил письмо, рады за меня, рады моим словам «я ско-
ро вернусь». Веча тоже рад за меня, написал мне в письме стихи и 
спрашивает, что я читаю и нравятся ли мне эти стихи, – совсем по-
студенчески. От Вали все нет письма. Предпосылки на романчик с 
Лидой и Симой, сбрил усы!

31.07.1944 
Цетула. Польша, но украинцы!

Цетула, Воля Буковска (р. Сан), Трыньга (р. Вислон), Дольна, 
Гродиско, Гурне, Бедачув, Соколув, Зеленка, Воля Раниновска, 
Липница и лес на северо-западной окраине.

Первого августа в ночь вышли из Цетулы. Последний день в 
Цетуле прошел у меня хорошо. Шишов пригласил на завтрак с вод-
кой. Позавтракали, побеседовали, а затем спал до обеда. Обещала 
Лида прийти, но не было, провели с комиссаром партсобрание, те-
перь прошло по-другому, не как бюро. Роту принял Бегунов, внуша-
ющий доверие, Антохин ушел в штадив, и я избавился от малогра-
мотности и глупости. Не доезжая до реки Сан, нас стал мочить дождь. 
Темнота, дождь всю ночь, грязь; повозки летели в кювет, люди падали. 
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Потеряли двух человек в эту ночь. Я лежал на повозке, под меня под-
бежала вода, а комиссара совсем затопило. Смех и горе. Завтракали 
в Бедачув. Солдаты устали, км-ов 50 прошли ночью до завтрака, под 
дождем. Меня беспокоило отставание. Хайдаров достал водки, и я хо-
рошо уснул после завтрака: и пища, и сон в походе  – самое главное.

Опять ночь шли, но ночь была лунная. Завтракали в Соколуве. 
Опять нашли выпить с комиссаром. После 2-часового отдыха  – 
опять в поход. Сейчас обедаем на северной окраине Липницы в лесу. 
Сижу в сарае, офицеры обедают, в 2.00 выходим к Висле, где должны 
быть в 8.00. Еще один солдат отстал. Скандал! Теперь будут склонять.

03.08.1944
Сарай

Загроды (лес), Воля Русиновска (Майдан), Гута Комаровска, 
Дурды, х. Караловка, Воля Баранувка, Малы, Переправа через Вислу, 
Длуголенка, Осек, Осаля, Окрангла, Рудники, Руди, Лес, Сухив-
Дужи-малы, Олесница, Клемпы, м. Стопница.

Это южнее Сташув, переправа севернее впадения притока Вис- 
лока.

Дорога, как обычно, песчаная, лошади тяжело, я шел последним 
за обозом полка, обоз разрывал колонну. От Майдана я пошел другой 
дорогой (левей) с целью охраны колонны полка на походе. Здесь как 
раз проходил лесной массив километров 12 (перед Вислой).

Местечко Майдан, стоящее при входе в лес, за день перед нами 
было вторично в руках немцев: противник стремился перерезать 
дорогу, по которой шли войска на плацдарм за Вислой. Прошли по 
лесу быстро, осторожно, в Дурды пришли раньше колонны, поза-
втракали и расположились на отдых, но полк на марше получил но-
вый маршрут и оказался в хуторе Караловка, правее нас на 3 км. Все 
кухни полка были в Дурдах. Начштаба приехал за нами. В Караловке 
мы оставались полтора суток, в резерве пока 39-й и 42-й оттесняли 
противника к Вислоке, обеспечивая подход к Висле. Когда они эту 
задачу выполнили, мы снялись и пошли направляющим полком на 
переправу в р[айо]не Малы, Длуголенки. В Малы расположились на 
ужин. Пригородов подсмотрел тачанку у пана, у меня тоже щеголь-
ская струнка заиграла, и с наступлением темноты мы ее выкатили 
черным ходом. Хотел Пригородов взять повозку, но служанка или 
дочь пана стала говорить, что она знает Советскую конституцию и 
что по ее законам не положено отбирать имущество… Тачанка легкая, 
новая, но без дышла и одного колеса (без стандартного). С 24.00 на-
чалась переправа, 97 переправлялась первой, затем 13, наш полк пер-
вым. Через переправу бегу первым со свистком в зубах, чтоб не расте-
рять людей. Вперед! Висла под ногами, даешь Вислу, даешь Берлин. 
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Не первый раз: Волга и Днепр позади!!!.. Еле-еле тянувшиеся люди 
обгоняют повозки, подбившиеся клячи несутся по понтонному мо-
сту, как бешеные. Саперы-понтонщики удивлены  – гвардейцы фор-
сируют Вислу. Немец бомбит переправы, вешает свечки, и вот уже 
мы на левом берегу, и он как будто бы гонится за нами: все сыпет и 
сыпет мелкими гранатами. У минометчиков 120-го вышло из строя 
6 человек, малокалиберную «Катюшу», «Прощай родина» (?)62 на-
крыло. Нащупали другой фаэтон в Длуголенке, с пути вертался за ко-
лесом, но разве проедешь напротив? Пришлось распрягать и ждать, 
пока Иван приедет. Затем обогнал колонну двух полков, но не мог 
найти своих людей: в местеч[ке] Осек заблудились и отстали. Утром 
ком[андир] полка дает задачу, а у меня людей нет. Досада! Но меня 
успокаивало то, что у них была карта и что все войска шли по одной 
дороге. В селе Окрончик я лег отдохнуть на дороге, поджидая людей, 
через 1,5 часа меня разбудили и сообщили, что полк получил даль-
нейший маршрут. А людей нет. Кстати, они скоро подошли, я выругал 
заместителей и нач[альника] штаба и остался доволен за них, что бу-
дут умней. В лесу под Сухув-Дужи-Малы мы отдыхали, кормили за 
весь день обедом, пройдя до 60 км за полсуток. В лесу опять неприят-
ность  – потеряли 4 лошадей, проспал ездовый. Ночевали в Клемпы, 
к 8-00 был с людьми в м. Ступица63. Долго ждал ком[андира] полка, 
заговорился и зачитался с поляками. Интересуются событиями, но-
вым польским правительством. Я прочитал им состав нового прави-
тельства, знают Берлинга и В. Василевскую64, читал декреты нового 
правительства, манифест к польскому народу. Меня обступила целая 
толпа, 2-е знало русский язык, они переводили за мной на польский. 
Заинтересовала их земельная реформа.

Вчера весь день прошел на рекогносцировках. Вначале занял обо-
рону на стыках дорог восточнее Ступицы, затем в хуторе Новы се-
вернее Ступицы. Сегодня спокойно спал ночь на х[уто]ре. Хозяйка 
гостеприимна, хотя и не говорит по-русски, девушка боится нас, как 
зверей после немецкой агитации. Нам смешно! Молодой хозяин пар-
тизан просит автомат. В Буско-Здруй партизаны действуют хорошо 
вместе с нашими танкистами, выгнали оттуда немцев. Сегодня ночью 
противник переправился в районе Жабец и пробивается на Поцанув. 
Это как раз у нас в тылу. Федулов мой перепугался, всю ночь не спал, 
пытался меня разбудить, и я ему, сонный, ответил  – не мешай спать.

Затруднение с питанием, боеприпасами, но сознаем, что на ответ-
ственном участке, а поляки говорят: «Не пускайте Германа, а мы все 
вам дадим». Отношение населения действительно дружеское, не то, 
что в Румынии. Вчера моих солдат забросали цветами65. И солдаты 
на удивление вежливы к населению.

07.08.1944



265

На другой день перешел по шоссе Ступица–Буско-Сбрум и занял 
оборону за селом Тополя. Три раза производил рекогносцировку, 
ночь не спал, ругался с подчиненными, плохо помогавшими мне, на 
утро зашли с полковником в барский дом, нас вежливо встретили, по-
поили кофе. На следующий день я перенес КП в сад барского дома, и 
началась моя дипломатическая деятельность. Аккордеон, обед, фото-
графирование и, наконец, сегодняшний превосходный день. Чем он 
кончится?

13.08.1944

Кончилось благополучно. Противник весь день накапливался в 
Смогожув. Накопилось до батальона пехоты, 2 танка, транспортер, 
2  пушки. Я вчера был бедный против них, сегодня забогател артил-
лерией, танки не страшны.

Отбили разведку, убили 2. Противник имеет задачу овладеть 
Ступицей. Я нахожусь к западу, есть опасность окружения. Нервы 
портит н[ачальник] ш[таба], народ необстрелянный. Выпил спирту, 
уснул ночью. С утра тихо.

14.08.1944 
р-н Тополя

Житель именья  – выгнанный из Познани поляк-интеллигент. 
Я  с ним переговорил о музыке, литературе, политике и др[угих] во-
просах. Он гордится за свой народ, который не прекращал борьбы с 
немцами, ценит заслуги перед миром русского народа.

У нас наладились хорошие отношения: мы напрашивались к ним 
слушать музыку, они приглашали нас к обеду, изучали друг у друга 
язык с интересом, подвозил зятя, когда хозяина задержали в Ступице, 
они с охотой нас фотографировали. Даже с соседским Слигожувским 
помещиком у меня наладились хозяйственные отношения, и я сде-
лал визит к нему, он угостил нас с Пригородовым и приглашал при-
езжать на следующий день, но началась война, и я давал заявку на 
артогонь по барской усадьбе  – там были танки и пехота. Весь день 
противник нажимал на фланги, нас не трогал, но лучше воевать с про-
тивником в лоб, чем ждать, когда он окружит тебя. Ждали вечера, к 
вечеру противник подошел к северной окраине Ступицы, слева также 
был близко от города и все угрожал. Вечер выручил нас: мы снялись 
и отошли. К утру я перешел на северную окраину города, привел во-
время, расположил правильно. Но вышло сразу несколько недораз-
умений, которые меня потрясли до глубины души, я был оскорблен, 
подвергнут излишней опасности сам и люди. Не успел смениться ба-
тальон 39  полка: я не пошел искать его, он не вышел встречать меня. 
Связался с полком  –  сменяй в своем участке кого угодно (39 или 42). 
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Второе приказание выйти на линию Выговского, перед ним никого 
нет. Я перетягиваю людей в город, поняв, что на месте Выговского 
никого нет. Вдруг опять Кривошеев66 передает, что такого приказа-
ния [слово затушевано] не передавал, что передавал выйти с фланга 
на одну линию.

А как я мог выйти, если впереди меня был батальон 39. Вот и разбе-
ри здесь, кто прав и кто виноват. Романов потерял в этой суматохе, под 
непрерывным танковым огнем? до 50 человек, 7 рота 3-их. Все же я бы-
стро переставил людей на прежнее место (в 2 эш[елоне] 39  п[олка]), 
восстановив связь (управление). Кривошеев был доволен.

Сам лично весь день вчера под артогнем, осколком пробило пи-
лотку, раза 3 накрывал беглым огнем мое НП. Я переволновался в 
этот день, перенапряг свои силы, переругался с людьми до одурения. 
И в самый критический момент я овладел собой и не волновался, не 
ругался и ничего не боялся; я этими недоразумениями столько при-
обрел горького опыта, что почувствовал уверенность в себе. Вчера 
противник занял городок, держимся на восточной окраине, вчера 
выручала авиация, сегодня подтянули артиллерию. Жалко, нет тан-
ков  – не отдали б Ступицы. Сегодня идет огневой бой, с Пацанув на 
Ступицу идут у немца танки, мы их накрываем огнем. (Да, а с тополь-
ным паном получилось плохо, он эвакуировался, а штрафники и ар-
тиллеристы ограбили его имение.)

16.08.1944

17-го вели огневой бой, немецкие танки обстреливали нас весь 
день, у Романова «тигр» подавил 1 взвод (?), одну контратаку 
Романова люди отбили, вторую учбат не отбил и драпанул. Хорошо 
стреляли минометчики.

Второй раз противник пошел в наступление на учбат, а учбат убе-
жал, не остановившись в селе. Чванкин поддался панике: прибежал 
ко мне спрашивать, какое принимать решение. Я занял оборону по 
селу, один взвод выбросил влево на высотку. Доложил обстановку, 
мне разрешили занять выгодный рубеж. Тогда я отправил через бугор 
штаб, рацию, а сам прошел с Романовым последним.

Противник не наседал, и Чванкин поднял панику. Люди стали 
окапываться севернее Фаленции-Стары. Противник по шоссе пере-
шел в наступление, ему дали жизни, тогда и мне приказали насту-
пать. Людей подготовил за 10–15 минут и  – бегом в село. Село взя-
ли, набили немцев десятка два, он из танка вывел из строя у меня до 
10  чел. И единицы убитых. Ночевал в селе на старом КП, в трудный 
момент встречался с хозяином дома, вчера под греблей канализации 
опять с ним встретился в самый неприятный момент, но виду не по-
дал. Ночью противник был у меня слева в селе, в котором был и я, 
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организовывал круговую оборону, не имел связи несколько часов  – 
самый трудный момент, в полку меня уже считали убитым, в окру-
жении. Утром я вышел с КП на бугор, т. к. боялся сильного обстрела. 
Подобрали трофеи Чванкина, довольны своими успехами. Лег отды-
хать. Вдруг – артналет, затем танки, затем два раза на «ура» водил под 
опасностью танка. Затем драп. Психологический момент  – ожесто-
чение, понятие чести, горькая обида при отходе. Село Чужув, пожар, 
выдвижение на высотку, луг, чистая и прохладная вода, отход людей, 
угрожающие приказания, наступление на домик – попытка восста-
новить положение. Штрафников всех переранило, моих – человек 
4–5; ворвались в село (домик) и откатились обратно. Горькая обида, 
доходящая до самопожертвования. Я опять как бешеный мотался по 
опушке леса, но не добился быстроты действий – солдаты испорче-
ны отступлением. Просил ночью штурмовать домик – не разрешили. 
Разрешили отвести людей и быть готовым к действию. Меня вызвал 
подполковник, поставил новую (она та же) задачу, и я выдвинул лю-
дей на луг, в речку с особой инструкцией. Сегодня узнали радостную 
весть – взят Сандомир, Бакланову – благодарность. Значит, мы не 
драпали, а вели ожесточенный бой67. А мы с каким ожесточением 
дрались, оскорбленные неудачами (мнимыми) прославленной диви-
зии. Лучшие командиры ранены, ранен мой комиссар. Какая досада!  
Я только теперь оценил его!! Сейчас иду в преследование.

19.08.1944

Высотку у озера заняли почти без боя, а на подступах к Дзеславице 
противник обстрелял из ст[анкового] пулемета и транспортера. Были 
раненые. Закрепились на высотке. Меня вызвали за получением за-
дачи, настроение приподнятое, люди узнали последние известия. 
Потряс меня геройский подвиг снайпера Золотцева и с[ержан]та 
Баскакова. Какая смелость, какая ненависть: забраться в тыл против-
нику и забросать гранатами превосходящее количество врага.

Поднял один раз людей, пулемет не пустил, дождался вечера, под-
готовил минометный огонь, послал в обход пулемету людей, люди 
крикнули «ура»  – и без единой потери. Ночью зашли в село, взя-
ли пленного, заняли оборону в селе. Организовал общие действия 
с Пятиковым, выпросил автоматчиков на помощь. Ночью обошли с 
Пятиковым людей, проверили, как они окопались, перенес свое КП 
на озеро и весь день отдыхал.

День жаркий, тихий, томительный. Днем боя не было, только обстре-
лял моих людей, болтавшихся на виду. Курашвили ранило. Остался я 
без командиров, поставил на роту какого-то Никиту из резерва.

Опять получаю задачу на ночь. Скоро на формировку. Я увлек-
ся, как всегда, войной, оброс черной бородой, интересуюсь только 
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войной и поведением людей на войне. Командование полка и бойцы 
обо мне положительных отзывов. Сейфулин в горячке даже высказал 
мысль о присвоении мне звания Героя Советского Союза. Он ранен, 
запорется. Скоро день рождения. Как я его встречу?

21.08.1944 г. 
[подпись]

Собирался наступать, но поступил приказ о смене нас 95 ди- 
виз[ией]. Ночью сменились, довольные тем, что отдохнем, что оста-
лись живы и здоровы. Будем получать пополнение, награды. Наша 
дивизия представлена к награде и присвоению звания Висленской. 
Офицеры и бойцы представляются к высоким наградам, и некоторым 
присваивается звание Героев Советского Союза.

Мылся, брился, ездил в полк на тачанке, заняли оборону для пу-
щей важности, форсил в новых хромовых сапогах, собирался ехать к 
комиссару, а он уже за Вислой.

22.08.1944

Весь день в поисках за водкой для дня рождения. Ездили в 
Сташув68, оттуда направили в Рытвяны. Там нашли 2,5 литра  – за 
сало и сахар. Смешно… Заехал в госпиталь, увидел Симу, она остол-
бенела от удивления: «Как? Ты же убит!» Что меня оплакали уже, 
а подполковник Сейфулин, услышав весть о моей гибели, написал 
генералу записку о присвоении мне Героя Советского Союза. Сима 
удивлена, обрадована, целует меня, обнимает. Я смутился, мне было 
приятно, что у этой женщины таится доброе чувство ко мне. Она го-
това остаться со мной, но ей неудобно оставлять раненого, самолю-
бивого под[олковни]ка. На прощание я ее поцеловал наедине и при 
всех. Трогательно! Как бы хотелось быть любимым, иметь женщину. 
Сейфулин передал записку Борцову и еще раз напомнил о высокой 
награде для меня. Я попросил извинения у него за скандал, имевший 
место между нами, и простился.

Видел Курашвили, своих бойцов. Ободрил, пожал руки, сестры 
были довольны таким посетителем. Это величественно. Сухинина 
не захватил, велел предавать привет, благодарность и пожелания. 
Хлопочу о вечере в честь дня рождения. Мало водки, хочу пригласить 
артистов дивизионных, написал Борису письмо.

23.08.1944
Конешлоты

24  – весь день в напряженной работе. С утра ездил с ком[андиром] 
полка на рекогносцировку: занимая оборону в Конешлотах, мы долж-
ны быть готовы к отражению контратак во втором эшелоне в трех 
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направлениях в круговую (Курозвенки, Шидув, Стопница). На об-
ратном пути с рекогносцировки командиры потрепали меня за уши  – 
именинник. После рекогносцировки  – выводка лошадей, затем раз-
бор боев генералом в именье Радзевилы, село Малы (Сихув-Дужны, 
Малы). Богатое именье69. Там наша МСБ и дом отдыха для наших 
солдат и офицеров. Генерал-майор Бакланов сделал разбор боев, раз-
бивая их на два периода: бой за переправы на Висле в р-не Баранув 
и бои за Ступницу, в р-не Ступницы. Бакланов охарактеризовал бои 
в р-не Ступницы как бои с превосходящими силами противника, как 
ожесточенные бои с нашей стороны. Командарм Жадов посмеялся 
над численным преувеличением противника, над танкобоязнью. Он 
прав. Теперь мы, разбирая бои с бойцами, ратуем за ликвидацию тан-
кобоязни, за небросание пушек. Командующий крепко пожурил нас 
за то, что плохо воевали  – при всей сложности обстановки. После со-
вещания было кино, но я не остался, т. к. не обедал и поспешил домой. 
Тачанка теперь моя спутница! Вечер мой сорвался, было уже поздно. 
25 прошло без совещаний и вызовов. С 6 вечера Пригородов стал сво-
зить гостей по пригласительным билетам.

Из земляков Мироненко (саперн[ый] б[атальо]н) не мог при-
ехать, Аксенов тоже. Ерунов и Христовой были. Из ком[андования] 
полка Гончарова не нашел, а после он обижался. Чувалова я совсем 
забыл пригласить, он обижается, Шишов обижается, Романов тоже. 
Все приглашенные остались довольны, водки хватило всем, даже ар-
тистов подпоил.

Подняли тост за мои 30 лет и за победу. Но вечер пошел сам по 
себе, не было комиссара похлопотать, сказать что-нибудь интимное 
о юбиляре. Сам я тоже не сумел что-либо сказать. Правда, для такого 
рода речей был слишком широкий круг, а меньшим сделать его ни-
как нельзя: всем хочется выпить. Гости долго не загулялись, гостей 
и артистов развез на тачанке. Лида не осталась. Пошла в дело, как 
резерв, Галя. 26-го целый день спал, а вечером получил приказ занять 
оборону во втором эшелоне полка на северной окраине Сташувец. 
Сегодня  27. Оборона занята, люди расставлены тремя узлами сопро-
тивления. Я поселился в особнячке на втором этаже. Хорошая комна-
та, вот бы где именины справлять!

Радуют события на фронте  – Румыния капитулировала, Болгария 
порвала дипломатические отношения с Германией и требует вывести 
войска со своей страны. Союзники во Франции имеют успехи, взяли 
Лион внутренние французские войска. Так война может кончиться к 
зиме! А он, сволочь, еще прорывает на нашем участке!?

27.08.1944 
г. Сташув
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М Н Е   3 0   Л Е Т
[заголовок написан красным карандашом]

Я жив, здоров, не искалечен. Судьба хранит меня.
Весь год на фронте, весь год в опасности. Опасность быть иска-

леченным или убитым в Митрофановке, под Владимировкой, в на-
ступательных боях от Кировограда до Первомайска и особенно в 
Первомайске, на Бессарабском плацдарме, в Румынии и, наконец, на 
Висленском плацдарме!!! Удивляюсь, как можно быть не раненным в 
этих многочисленных боях? Два раза на мне за это время пробивался 
головной убор, один раз карман шинели и 5 раз плащ. Осколками и 
пулями. Особенно большая опасность была в последних боях, ког-
да мне приходилось быть под артиллерийским беглым огнем и под 
прямой наводкой танка, когда меня уже считали погибшим и мои 
друзья оплакивали меня. За этот год я стяжал себе известность хра-
брого и инициативного командира. В этом году наградили меня орде-
ном «Красного Знамени», чуть ли не сделали Героем, но снизили до 
«Отечественной войны» II степени.

В этом году я стал командиром б[атальо]на, проявив свои способ-
ности, применив свои знания. В этом году я не философствовал, а во-
евал. В этом году я любил Полюшку и разлюбил Галину. В этом году 
сколько пережито, сколько перевидено, сколько перенесено, сколько 
пройдено… Какой год, какая жизнь!!!

Мне 30 лет! Кто я? Офицер. В 30 лет я средний офицер, храбрый 
русский офицер. И все! А где мои мечты, а где моя семья?

Война съела, все в жертву Родине. Жив буду, осуществлю все, что 
можно с запозданием осуществить. Я русский; война для меня  – не 
самоцель; опять за творческий труд, опять за науку! Нас, русских, те-
перь весь мир этому обяжет.

29.08.1944 
г. Сташув. Комната с белым столом, 

дождик и пулем[етная] стрельба впереди

На другой день я проездил весь день на рекогносцировке. Вначале 
выехали в р[айо]н Курозвенки, оттуда вызвали далеко вправо в 
Копаницу, мне было приказано занять оборону во втором эшелоне 
полка, а полк  – во втором эшелоне дивизии. Но только я успел до-
ехать на свою квартиру, пообедать, как меня вызывают опять к хозя-
ину. Дополнительно получил приказ полк сменять 112 с[трелковой] 
д[ивизии] в первой линии в р[айо]не Ясень и Воля Осова.

Долго искали КП полка, ездя по передовой, и нашли его в лесу. 
Мне было приказано связаться с батальоном сменяемой дивизии и 
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занять оборону во втором эшелоне полка. Связался с ком[андиром] 
б[атальо]на (некто Гущин) привел людей, дождик на пути застал, 
расставил людей и расположился в лесу на своем КП. Выспался, 
как спят в обороне, перед вечером пошел с Маклаковым на оборону, 
пересмотрели, переставили. На следующий день вызвал майор и со-
общил, что 3 б[атальо]н расформируется. Что я хочу  – командовать 
или быть в резерве? Я, по обыкновению, сказал, что не хочу быть в ре-
зерве, а потом передумал и после сказал, что делайте как вам угодно, 
я больше не хочу напрашиваться. Я решил, что я теперь ком[андир] 
б[атальо]на, представлен к присвоению звания и ко второй награде. 
Зачем мне напрашиваться, могу и отдохнуть.

Два дня передавал б[атальо]н. Все, что за мной официально чис-
лилось, передал, но оставил необходимых мне лошадей, 5 повозок, та-
чанку, и уехал штадив получать людей. Людей получил, приехал, сдал 
своих (вечером). Затем опять с хозяйством уехал к пополнению. На 
утро я уже был новым хозяином, на новом месте. Вечером ком[андир] 
полка вызвал на НП и велел принимать 2 б[атальо]н. За вчерашнюю 
ночь и утро ознакомился я с людьми и хозяйством и вечером полу-
чил задачу совместно с б[атальон]ом 42 занять Катушув и взять плен-
ных. Ночь и день сегодня готовлюсь к операции. Задачу ставил сам 
генерал. Все сделано, продумано взаимодействие, жду обед и ухожу 
на новое КП. Командиры меня поняли, как будут действовать люди? 
Закончить бы хорошо операцию да попросить к себе Маклакова и 
Пригородова, перетянул бы все лучшее из своего хо[зяйст]ва и разбо-
гатели бы. Получил от Вечи письмо. Спрашивает, почему замолчал, 
пишет в письме понравивш[иеся] ему стихи.

06.09.1944 
Блиндаж

Письмо Вече. 1) Не пишу никому из-за службы; 2) раскритиковал 
стихи Симонова о вспоминании по любимым женщинам на фронте70, 
что наши вспоминания по любимым женщинам не циничны, а благо-
родны и для задушевных товарищей; 3) дал представление о послед-
них боях, о своем участии в них.

08.09.1944

Мудряк мудрит, читает лекции мне о поведении, а я перед ним 
прикидываюсь строптивым мальчишкой, дураком. Так лучше, боль-
ше своих (замыслов) намерений протаскиваешь, с рук сходят отдель-
ные промахи. Когда принял б[атальо]н, ездил в хозяйство за тачан-
кой, взял одну повозку во второй б[атальо]н, верховую лошадь  – с 
приданым. Через 2 дня ездил знакомиться с хозяйством: новым, 
было чего выпить, заезжал к Пятикову, Пригородову, Гончарову, на-
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чальнику штаба и Борцову. К каждому свое дело. К Пятикову  – по-
говорить, чтоб не обижался на меня, наладить нормальные отноше-
ния; к Пригородову  – визит, чтоб вытащить оттуда еще лошадок; к 
Гончарову  – как к чиновнику, чтоб узнать о судьбе рапортов о на-
граждении на подчиненных; к начальнику штаба  – по вызову, где я 
должен показать себя оригиналом, и к Борцову–  по поводу награж-
дений моих людей по его блату.

На закате солнца поверял оборону: плохо окопаны, рубеж наши-
ми предшественниками выбран неправильно, вчера начали работы по 
выносу ра-ов 4 и 5 рот вперед. Вместе с Карповым и инженером сде-
лали командирскую разведку, рискуя быть обстрелянными своими и 
немцами. В б[атальо]не сделал нужные мне замены и перестановки, 
обучаю пулеметчиков по своей инициативе. Дела идут неплохо, толь-
ко слабоваты ком[андиры] рот.

11.09.1944

Дни напряженной работы по созданию обороны. До 3 часов бываю 
на обороне, требую, не даю спать командирам, а работа идет плохо: и 
по причине каменистого грунта, и по причине плохой организован-
ности моих людей и приходящих на работу. Противника мало перед 
нами, до вчерашнего дня почти не мешал работать, вчера троих ра-
нило, меня с командиром полка несколько раз положил пулеметным 
огнем в мелких траншеях. пока не прошли оборону. С 3 часов сплю до 
10–12, по подъему делаю зарядку, бегая по лесу с кинжалом в руке, 
подтягиваясь на ветке, подымаю камень. Самочувствие хорошее. Но 
дела в б[атальо]не пока идут незавидно. Нет хороших командиров, 
не на кого опереться. По моему ходатайству заменяется замком-
бат и ком[андир] 6 роты. Это уже достижение. Затем заменить бы 
ком[андира] взв[ода] снабжения  – и я бы навел свои порядки!!

Интересуют всех международные события, каждый видит в этом 
приближающийся конец войны. Сегодня второй день на сборах, где 
стараются доказать нам, что мы не знаем уставов, в чем мы и сами 
убеждены. Замкомдив, подполковник Литвинов71, порядочный бук-
воед, не воевавший и сразу вылезший на замкомдива, доказывает 
нам, что мы в военном деле малограмотны.

18.09.194472

Занятия в дивизии прошли хорошо. Мы с подполковником все по-
делились мнениями о последних боях, о после войны, о наших недо-
статках, о повышении своих знаний. В последний день нам показали 
кино «Серенада солнечных долин»73. Американский музыкальный 
и спортивный фильм. Замечательно и удивительно! Далеко нашим 
спортсменам до такой культуры и исполнения!
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Армейские художники рисовали меня для армейского альбома 
героев висленских боев. Один из них нарисовал точно, как сфото-
графировал. Ездил на показные занятия в корпус. Перед поездкой 
мы с Павликом74 выпили у меня, нам было весело, а к вечеру раз-
болелась голова. Заехали ужинать ко мне, похмелились. Второй раз 
на занятия не доехал – разбился, упал с лошадью при прыжке че-
рез траншею. Был повод вернуться домой, так как поездки поездка-
ми, а за устройство обороны нас трясли день и ночь. Каждый вечер 
надо было распределить людей, приходивших с полка на работы, 
указать ком[андирам] рот, куда ставить людей, поверять работу и 
ком[андиров] рот, требовать от приходивших команд выполнения 
нормы. А грунт каменистый, шан[цевого] инст[румента] мало (кирок, 
ломов). Ком[андир] полка недоволен медленными оборонными рабо-
тами, я ругал ком[андиров] рот, наказывал ком[андиров] взводов, а 
когда и это не помогло, стал с теми и другими проводить совещания, 
занятия, провел парт[ийное] собрание. Среди ком[андиров] взводов 
я нашел опору, партийный и боевой актив. Была корпусная комис-
сия – вопиющих недостатков не нашла. На сегодняшний день все в 
основном сделано, и получили приказ сменяться. Сегодня в ночь нас 
сменяет 97 дивизия, мы уходим во второй эшелон корпуса на свои 
старые места под Сташув. Получил письмо от Симы (жалеет, что со 
мной не осталась) и Сухинина. Пришел приказ о награждении меня 
орд[еном] «От[ечественной] войны II степ[ени]». Генерал поздрав-
лял по телефону и на партактиве.

На партактиве я со своим выступлением прозвучал одиноко: по-
литработники выступили все на один манер.

28.09.1944
Блиндаж

Смена произошла быстро и без происшествий. Днем люди мы-
лись. Я с Аксеновым выпил, затем ездил с ком[андиром] полка 
смотреть свой старый участок на окраине Сташув. Строевой смотр 
(пародия: люди оборваны, пожилые…). Мало у меня в б[атальо]не на-
дежных солдат! Сегодня день на устройство и на подготовку к заня-
тиям. Утром знакомил команд[иров] с расписанием, затем выпивал 
со своим штабом  – околачиваю, изучаю. Метод!? Узнал: парторг по-
ругался с Аксеновым, нач[альник] штаба не выполнил своих обязан-
ностей, лег спать. Теперь уж прижму, мне ясно, кто чего стоит. На 
инструктаже офицеров шутил с Павликом, ком[андир] полка дал за-
мечание и выгнал из строя, а затем подозвал и стал вправлять мозги, 
вызвал меня на откровенность, и я ему рубанул. Так и не убедил меня. 
Самостоятельность и самобытность украшает командира. Они в моей 
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оригинальности и в любви к самостоятельности, в прямоте видят за-
знайство, завидуют мне, боятся моей смелости.

30.09.1944 
г. Сташув. Дом холостяка

Я перешел в двухэтажный особняк, что у дороги из Сташув на 
Курозвенки. Федя устроил мне комнату наверху. Здесь хорошо: два 
мягких кресла, кушетка, на которой я сплю, маленький столик, тум-
бочка. В окно видно оборону. В прихожей живет Федя, там же умы-
вальник, плитка  – все удобства. Напряженная учеба! Инструктаж 
командиров, занятия, поверка распорядка дня  – учу, требую и ругаю. 
Работы много  – только управляйся, а тут еще дергают каждый день 
то на показные занятия в корпус, то на совещания, то на собрания. 
Просто расстраиваешься после всего этого, и не учишься, и руково-
дишь. Опять имел крупный разговор с ком[андиром] полка по пово-
ду невыполнения приказания с переводом людей в 7 роту. Обвинил 
меня во всем, упрекнул во всем, преднамеренно, чтобы вывести 
из себя, обидеть и заставить работать нечеловеческими усилиями. 
Метод обид и подсиживания. Ненавижу его позу!! А тут еще этот хо-
луй Попов со своими наивными приказаниями. Все это расстраивает, 
выбивает дело из рук, а систематические морали и совещания зани-
мают время и не дают возможность работать!!! Не хочется работать 
после такого подхода к тебе.

Неужели надо мною нужно прежде издеваться, для того чтобы за-
ставить работать?! Что я лодырь, что я не могу воспитывать людей, 
что я недисциплинированный!..

На другой день я запил с Павликом. Пошутили, подтанцева-
ли. Забылся немного. Затем опять занятия с б[атальон]ом. Занятия 
кончились хорошо. Это успокоило. Но не успел еще со своими 
мыслями собраться, с Маклаковым возня  – обиделся, что я его не-
идеально охарактеризовал в служебной характеристике. Говорил с 
ним целый вечер, доказывал, что он недостаточно грамотный, недо-
статочно требовательный. Согласился и просил ком[андира] полка 
уничтожить рапорт, написанный в горячке о нежелании работать со 
мной. С  Толокневым вожусь, заставляя его работать, быть серьез-
ным, а также и с другими командирами взводов. После разговора с 
ком[андиром] полка при всей его неправильной оценке моих дей-
ствий я все же согласился с тем, что у меня есть элементы недисцип- 
линированности, проявляющиеся в грубости к старшим, иногда и в 
заносчивости. Этот недостаток я решил изжить. Но все же при этом 
ком[андире] полка и нач[альнике] штаба трудно работать, надо при-
спосабливаться, тая неприязнь к ним, остерегаться их подседаний, 
они свою вину всегда постараются свалить на других. Немец гото-
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вится к химической войне  – это сулит много неприятностей, мы го-
товимся к защите.

14.10.1944 
Особняк

Перешли на новое место, на место 95 дивизии, наш полк во вто-
ром эшелоне дивизии. Вчера ездили с ком[андиром] полка на реког-
носцировку, затем были на показных-зачетных занятиях с танками. 
Вечером смотрел кино «Георгий Саакадзе»75. На сегодня предсто-
яло много работы: повезти ком[андиров] рот на рекогносцировку и 
прибыть на учебное поле своевременно. Так и сделал, но занятия не 
состоялись  – весь день стоял туман. Было время выпить, пригла-
сил ком[андиров] рот. Хорошо пообедали и поговорили: пожурили 
Тимухина за опоздание. От Толокнева сегодня я узнал, что Ефимов, 
Толокнев, Журавлев писали на меня рапорта, что я к ним несправед-
лив, груб и т. д. Требую  – не нравится! Ничего, объезжу. Они мне все 
рассказали, кто чего говорил обо мне. Юнцы и подлецы (Журавлев). 
Собью спесь!

16.10.1944 
Добрув (под Шидлувом)

[запись фиолетовыми чернилами)]
Поселился в землянке, приготовленной аэродромом. Тепло, сво-

бодно и пахнет смолой. Весь день в ротах, изучаю бойцов и коман-
диров. Наш народ любит внимание, доброе слово. Знание людей мне 
пригодится в бою, личное знакомство бойца с командиром наклады-
вает на него в бою чувства долга. Отношения с ком[андиром] полка 
налаживаются, он поддержал меня перед ком[андирами] рот, расчих-
востил их за рапорта, жалобы на меня за требовательность.

Письма: Сухинину  – благодарность, о работе, о заместит[еле], о 
нем.

Домой: жив, здоров, награжден.
Ананию: приезжай ко мне.

19.10.1944 
Землянка летчиков

[далее до конца дневника записи снова карандашом]
Занятия, стремление в короткий срок сколотить людей, научить 

самому необходимому. Первый день стреляли, были единицы отлич-
ников, на второй раз выношу благодарность. Бросок, бегают плохо, 
много стариков («серце не успiва ногами перебирать»). Тема  – бой 
в населенном пункте. Действовали плохо, делали разбор, учу: «В  ру-
жье»  – учу докладывать о задаче в обороне. Марш, наступление, 
опять бросок  – учу, как дышать при беге.
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Ком[андир] полка вызывает на ужин, крепко выпил, пилотку по-
терял. Танцевал с Павликом и Пятиковым, откровенничали все вме-
сте с ком[андиром] полка, настроены вывести полк на первое место. 
Рекогносцировка  – день провел у ком[андира] 2 б[атальо]на 42 пол-
ка Славина. Выпили (купил у него участок), поговорили кой о чем: 
о женщинах, о службе, об участке обороны. Перед уходом на новый 
участок собрал вечер для офицеров, выпили, потанцевали, дружно, 
хорошо. На следующий день приехал военторг, накупил туалетных 
принадлежностей, погон и прочего. Фронтовой фотограф по нашей 
просьбе сфотографировал нас с Павликом. Оба в венгерках, улыбаем-
ся, я кручу ус и говорю: «Як булы у кума бчелы». А затем по одному 
фотографировались. Прислал бы только, то будет хорошая память. 
Смена прошла благополучно, первую ночь я спал на НП, днем вызва-
ли на занятия  – показной ПТОН.

На другую ночь оборудовали себе с комиссаром комнату, тепло и 
просторно. Сегодня весь день бродил по обороне, внес изменение в 
систему огня, познакомился с участком, солдаты сразу теряют под-
тянутость, выучку, участок большой, плохой. На утро ЧП  – солдат 
прострелил себе руку при чистке р[учного] пулемета.

29.10.1944

Оформлял документы по организации оборонительного боя, 
конкретизирую данные о противнике, все известно  – фамилию 
ком[андира] б[атальо]на, где его КП, где роты, боевое охранение, ми-
нометы. Кроме того, известно, что ком[андир] б[атальо]на имеет лег-
ковую машину и по какой дороге ездит, выхлопотал себе в б[атальо]н 
(она знакома с Маклаковым) девушку, высказал свои симпатии к 
ней, она и не отвергает их прямо и не поймешь, чего она хочет, или 
скромничает, или хитрит, спала с Маклаковым и говорит, что между 
ними ничего не было. Маклакова посадили на НП, не заходит ко мне, 
чего-то дуется на меня?! Не из-за нее ли? Весь вечер вчера пел пес-
ни и танцевал с Зелинкевичем и парторгом полка. Ждем праздника, 
заготавливаем самогонки, командирам не разрешаю самостоятельно 
гнать самогон, у Бурнаева сегодня вылил две бочки. Командира диви-
зии Бакланова взяли от нас на корпус. Жалко. Культурный и требо-
вательный командир. Хотя бы 3-ю годовщину с нами отпраздновали.

31.10.1944

Вот и 7-е. Вчера в 24-00 дали маленький салют, у бойцов всю ночь 
были коммунисты из штаба полка и наши. На другую ночь пришло 
уже мало  – одни были пьяны, другие сели пить. Я своим не велел 
пить, один Аксенов только выпил больше положенного, и то я ему 
давал нагоняй. Один вечер был у меня Кулинич, и мы втроем по нор-



277

ме выпили, на другой вечер  – Чувалов, и мы по норме выпили. А что 
за пьянка для русского человека по норме  – ему выпить так, чтобы 
на ногах не стоять, чтобы забыться в пьянке, душу отвести. Сегодня 
суета, зачем-то вызывают с ком[андирами] рот, ночь немец не давал 
спать: делал три артналета на Гжималу, организовал разведку, под-
готовил хорошо, дал выпить из своих средств, а пришли без языка, 
два раза ходили. Был новый начштаба дивизии76, наговорил кучу не-
достатков, в приказе после был объявлен выговор. Я с ком[андирами] 
роты ругаюсь по поводу усовершенствования обороны и несения 
службы в траншеях. Плохо помогают НИИ и зам[еститель] по стро-
евой. Меня упрекают за плохую работу, но помогают мало. Все это 
нервирует.

Слухи шли о смене нашей дивизии на 8.11.44, а до сих пор нет сме-
ны. Ни дела, ни работа. И об обороне думаешь и о выходе  – в этом и 
трудность.

09.11.1944

После праздника крупно поговорил с зам[естителем] ком[андира] 
полка по п[олитической] ч[асти]. Человек, не пользующийся автори-
тетом, недалекий, стремится властно воздействовать на ком[андира] 
б[атальо]на, врет на него. Я ему и рубанул. Теперь обижается, врет на-
чальнику политотдела, что у меня и то плохо, и другое плохо. За раз-
ведку вчера толкали  – дай языка и кончено! На занятия в дивизию 
вызывали, как раз перед этим ночь не спали, немец, видимо, сменял-
ся, давал по моей Гжимала 3 артналета. А нового на занятиях ничего 
не дали, так надоели эти занятия, совещания. Хоть бы немного пере-
дохнуть! Армейские артиллеристы приглашали на вечер меня как 
ком[андира] б[атальо]на, на участке которого они стоят. Народ почи-
ще, покультурней, и девушки к ним попадают хорошие. Я приударил 
за прачкой, молодая и недурная, танцевал на пару гопачка. Здесь и 
прачке рад; да и за ней нет возможности поухаживать. Скудна жизнь 
без женщин! Сегодня опять возился всю ночь с разведкой, и на эту 
ночь высылать. Народ несмелый, а дело тяжелое, у полковых 2  раза 
немец был в руках, и все же без языка полк, потеряли 5 человек.

Сегодня нас сменяет 95-й, мы уходим в Сташув на старые места. 
Там опять суета сует: подготовка к празднику, оборона, комиссии.

11.11.1944 
Гжимала квартира

Смена произошла нормально, в назначенное время мои люди 
вышли из обороны и сосредоточились за лесом для ужина. Бойцы 
пели песни, выражая этим радость благополучного выхода из перед-
него края.
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После ужина и доклада ком[андиров] рот о наличии людей я повел 
б[атальо]н через Тучемпы, Низины, Гжибув и в Сташув. Люди шли 
с шумом вначале, с ракетами, а затем устали и растягивались. Дорога 
была грязная, ночь темная, и я с трудом добрался до шоссе. В Сташув 
пришли еще затемна, на отдых разместил людей в нежилых казармах. 
В помещении холодно и сквозняк, многие не отдыхали. Я рассчиты-
вал разместить людей в клубе, а его занимает госпиталь. Мое прежнее 
КП полностью заняли артиллеристы. Мне нашли квартиру в другом 
месте. На отдых я пригласил к себе ком[андиров] рот. После отдыха 
баня, на другой и третий день подготовка к параду. Целыми днями 
занимались стр[оевой] подготовкой и приведением себя в порядок. 
Вчера был парад. Приезжал маршал Конев77, выступал перед войска-
ми, говорил о пройденном боевом пути дивизии, о ее ком[андира]х 
Родимцеве и Бакланове, о значении Вислинского плацдарма, об уме-
нии воевать огнем и маневром, о нашей задаче окончательного штур-
ма Германии и водружения Знамени победы над Берлином. Выступал 
Родимцев, Бакланов. В числе комбатов и ветеранов дивизии я был 
приглашен на вечер в честь праздника дивизии, в честь 3-летия со 
дня ее формирования. На вечере был маршал и генералы, но я его не 
видел, т. к. людей было очень много, комнаты маленькие. Была водка, 
шампанское и пиво, хорошая закуска. Мы веселились своей группой 
34 полка, я больше с Павликом, танцевали, шутили. Ком[андир] пол-
ка увез нас на Вилисе домой да еще у него посидели, выпили спирту. 
Сегодня отдыхаю, ничего не делаю, на 3 ч[аса] вызывает ком[андир] 
полка на рекогносцировку. Выпивал я и с ком[андирами] рот, как 
раз сообщили о присвоении мне звания майора, обмыли звездочки, 
Толокнев и Андрейчук прицепили мне погоны, заставили меня вы-
пить и танцевать.

16.11.1944 
г. Сташув

И пошло гулянье за гулянием: после дивизионного вечера был на 
полковом вечере. Людей опять было много, толстяки-артиллеристы 
пригласили с собой паршивых полячек, в ком[андовании] рот шум, а 
затем возня и драка пьяного Лущевского. Лущевского убрали, опять 
стали танцевать. Я танцевал с Галей чечетку и вальс. Затем у ней 
вышла драка с Джамбулом. Вот тебе и офицерское наше общество! 
На другой день гуляли в тесном кругу: Павлик, я, Джамбул и майор 
Плец  – начальник отдела кадров дивизии. Сперва шел деловой раз-
говор об отправке Выговского на курсы, об американских часах, кре-
стах, а затем пели, плясали. Майор так разошелся, что надоел нам, мы 
уже спать захотели. В 3 часа уехали от Выговского и ночевали у меня, 
а утром похмелялись. Вчера был на вечере у артиллеристов, плясали 
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втроем  – Павлик, Земсков и я. Сегодня весь день в заботе об устрой-
стве людей на новом месте, о бане.

Ефимов и Журавлев, говорят, заболели венерической болезнью 
и уезжают в госпиталь. Я узнал, что они пьянствуют в штабе опять, 
велел им оставить помещение. Они стали грубить, потеряли лицо 
офицеров, я был возмущен и унижен и только теперь догадался, что 
они хотели, не сдав роту, штаб, уехать, увезти незаконно повозку с 
лошадьми, ординарцев, а может, и имущество. Заявил об этом в штаб, 
особому отделу и парторгу. Начальник штаба послал забрать доку-
менты, он не отдает, приказано арестовать. Вот хлопоты!

20.11.1944 
г. Сташув

Арестовать не удалось, вещи оставил, они их искали всю ночь. 
Утром написал рапорт о привлечении их к ответственности, где-то 
скрываются, не знаю, чем кончится. Вчера получил приказание  – 
всем б[атальон]ом выйти на отселение польских граждан из Сихув 
Дуже-Малы, Тукленча, Гай Свиницки, Подобрек. Я поехал с 5 ротой 
в Сихув Малы78. Нашел коменданта, наш резервист, он меня ввел в 
курс дела, вызвал при мне Солтусов79, предупредил их. Население не 
выполняет приказаний, пускают провокации, бросаются на солдат и 
офицеров, оружия не боятся, т. к. знают, что мы не будем стрелять.

Собираются кучами женщины и плачут. Одна хозяйка мне цело-
вала руки и предлагала свою сестру на ночь, водки; насилу отвязался. 
Почти весь день я был на занятиях, приезжаю и вижу эту картину, а 
командиры наперебой рассказывают приключения: лучше, говорят, 
штурмовать бы это село, нежели эвакуировать жителей. А очистить 
село крайне необходимо, т. к. здесь будет находиться штаб фронта, 
мы готовимся к прорыву. Позаниматься бы с батальоном нужно, а 
тут вот тебе работенка. Для жителей, действительно, незавидное по-
ложение: ехать некуда, не на чем и у многих не в чем. Нам все равно, 
говорят, погибать.

22.11.1944 
Сихув-Малы, где именье Радзевилы

В тот же день получил приказание закончить работу и выйти на 
место расквартирования  – Сташув. До 7 часов никому не сообщал, 
что уходим: перестали бы работать. У коменданта сделал прощаль-
ный ужин, разговорились: он начальником отдела укомплектования 
26-й армии, той самой, в которой я временно был после выхода из 
окружения, в Ахтырке. Я тогда был ст[арший] с[ержант]т, начальник 
караула охраны шт[аба] армии. Он тогда был к[апитан]ом и теперь 
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к[апита]н. Я майор, ком[андир] б[атальо]на, он адъютант старший 
вне должности80.

Собрал б[атальо]н позже назначенного времени и в Сташув при-
шел в час. В 8 часов на другой день надо было ехать на показные за-
нятия, где присутствовали ком[андиры] б[атальон]ов, ком[андиры] 
полков, полк[овни]к Дудник – руководитель занятий, приезжал ге-
нерал-полковник Жадов. Занятия имели ЧП, прошли плохо и такти-
чески неграмотно. Командующий говорил о недостатках занятий, об 
особенностях теперешней тактики (огонь, маневр, управление), вну-
шил уверенность в успешном прорыве обороны противника на нашем 
плацдарме. Я поехал на занятия в хромовых сапогах, озяб. На другой 
день я проводил занятия с б[атальон]ом, говорил с б[ой]цами и тоже 
внушил им уверенность. Очень приятно было наблюдать, что после 
доброго слова командира бойцы хорошо действовали на занятиях.

На другой день и вот сегодня не хожу на занятия, немного прибо-
лел, предпосылки гриппа. Читаю газеты, слушаю патефон, агитирую 
Аню; не везет мне с женщинами… Кино замечательно: учеба, предан-
ность – «Март-Апрель»81. В б[атальоне]не борюсь за дисциплину.

Чернов пришел ко мне и берется за работу, чувствую облегчение. 
Завтра придет Бегунов. Но пьянки в б[атальо]не продолжаются, и ор-
ганизуют Аксенов и тихий Тимухин. Ходатайствую о наказании.

27.11.1944 
г. Сташув

Полковые учения. Вчера рекогносцировка: ком[андир] полка 
объяснял, а затем отдавал приказ, а мы зябли и нетерпеливо ждали, 
когда он закончит. Я боялся, что опять простыну и слягу, плохо себя 
чувствовал, и после бессонной ночи, проведенной в работе и заботах, 
после напряженного и нервного дня чувствую себя как будто здоро-
вым. Значит, недуг преодолел усилием воли. Все старался делать, как 
умею и как лучше, но еще вчера нажил скандал разложением костров 
в пункте сосредоточения, утром оскандалил меня ком[андир] 6 роты 
неудачно брошенной ракетой, по которой люди преждевременно 
пошли в атаку. Это сбило с толку ком[андиров] рот, и они забывали 
делать то, что от них требовалось. Да тут еще повезло мне: 5 и 6 ро-
той ком[андиры] взводов, а на 4-й Тимухин – хуже командира взво-
да. Одним словом – все шишки повалились на бедного Макара. Вот 
целый ряд ошибок и неурядиц, имеющих своим началом костры. На 
поле занятий я ругал ком[андиров] рот, а на разборе ком[андир] ди-
визии82 сделал мне замечание, а после совещания – мораль, и опять 
налицо вся провокация ком[андира] полка, все справедливые и не-
справедливые замечания, обвинения. Ком[андир] дивизии крепко 
предупредил, обещал еще посмотреть отдельно б[атальо]н, велел пе-
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ресмотреть мне свои убеждения, изжить недисциплинированность, 
иметь нормальные отношения с подчиненными. Ефимовская грязь 
и провокация ком[андира] полка сильно замазали мою службу. Они 
меня считают самолюбиво требовательным, лично недисциплиниро-
ванным, а я только резко требовательный к подчиненным и даже к 
старшим начальникам, я ненавижу неделовитость, глупость, не про-
щаю ошибок никому. Вот почему я иногда нетактично отношусь даже 
к старшим. Ну что ж: новое командование – новые порядки, надо 
быть исполнительным и деликатным. Недовольство – в себя, волне-
ние – в себя.

Начинаю работать еще с большим усилием (ибо замучил!), перей- 
ду на отдельную квартиру для удобства и поддержания авторитета, а 
то я сжился с политсоставом (относительно).

29.11.1944 
г. Сташув

Сегодня поверялась рота по огневой подготовке от полка. Если су-
дить по уставу, то результаты плохие, а судя со своей точки зрения  – 
удовлетворительные. Плохо стреляли стрелки, но ведь там старики и 
молодежь из западных областей. Хорошо стреляли ст[анковые] пу-
леметчики, а это уже опора в бою. По сравнению с другими полками 
моя рота в общем дала лучшие результаты. Это меня радует, хоть, мо-
жет быть, не будут склонять. А сколько мне труда стоило готовить ее 
эти 2 дня. Ком[андир] роты безынициативный и неопытный.

Офицеры сегодня по политподготовке вытянули на хорошо. 
Как завтра по матчасти и уставам вытянем? А отдохнуть, погулять 
некогда! Правда, вчера были гости-польки, но только зря водку им 
попоили…

г. Сташув

На другой день была поверка офицеров по знанию матчасти 
стрелкового оружия, по новой инструкции по прорыву позиционной 
обороны противника, по знанию тактико-технических данных артил-
лерии и танков. Все это делалось наспех, без подготовки, на удовлет-
ворительно вытянул я и мои офицеры. Было неудобно, что не знал 
ст[анкового] пулемета. После зачетов играл на патефоне, был у Ани, 
а наутро  – рекогносцировка! Ни отдыха, ни развлечений! Машина 
буксовала в лесу, мы долго с ней провозились, на рекогносцировку 
мало времени: посмотрели с НП батальона, Вишневский расска-
зал нам особенности обороны, поведение противника. Вернулись в 
Сташув, на ходу успел пообедать и  – шагом арш. В начале первого 
закончил смену, вышли с Вишневским, как при купле и продаже, со-
бралась веселая компания. С кормежкой вышли неполадки, и за это 
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склоняли. Днем прошел оборону (справа  – Ханга, слева  – Ясень), 
познакомился, переставил пулеметы по-своему, указал порядок 
работы командирам по усовершенствованию обороны. Мои пред-
шественники хоть и хорошо нас встречали, но ничего не делали, и 
нам опять копать, копать и копать! Вчера совещание у ком[андира] 
полка на тему обороны, затем мораль: «Почему не был на выводке?» 
Муштрует, как солдата, преувеличивает факты, раздувает из мухи 
слона  – чтобы запугать, покорить своей воле и, главное, застрахо-
вать себя на случай неудачи в бою! Какая подлость! Довел кляузы 
до ком[андира] дивизии. Мне нужно быть бдительным. Неохота уда-
ряться в крайность. Ком[андиров] подобрал неплохих, труда много 
вложил по воспитанию и обучению людей.

09.12.1944 
Ханга83, подвал

Опять целый день ходил, поверял оборону, беседовал с команди-
рами и солдатами: как делать и с чего начинать. Понравилась рабо-
та по оборудованию крышовых площадок у Чернова и Калмыкова, 
на другой день организовал показ всем командирам лучшие пло-
щадки, провел с ком[андирами] рот совещания по вопросам усо-
вершенствования обороны и несения службы днем и ночью. На 
другой день производил с командирами рот и приданных средств 
рекогносцировку  – приказ84.

Чернов поверял документацию. После всей этой работы с орга-
низацией обороны в основном закончено все. Собрал заместителей, 
вышли, поговорили, посмеялись. Ежедневно стали давать водки, 
греться. Толокнев и Андрейчук пьют больше положенного: бессо-
вестный народ, показывают, что крадут у солдат.

Третий день занимаюсь разведкой: возишься, возишься, сидишь 
там каждый раз до трех часов  – и толку нет. Досада берет, хоть сам 
иди! То мин немецких не разминируют, то речки не перейдут, то но-
вый проход боятся делать в своих минах. Днем на занятия таскают, 
все как прорывать немецкую оборону, как она у него построена… Ну 
хоть утро мое: бегаю на зарядку в рощу, прыгая через ручей, лазя на 
деревья, умываясь ледяной водой.

Все ухаживаю за Аней, хочу на старость лет вкусить блаженства. 
Но, увы! Ни в какую! После войны… Не буду «жить», а сама целует, 
все под каким-нибудь предлогом забежит, в роту просится, а женихам 
учет ведет. Вчера долго с ней толковал, твердил о любви и верности… 
Нет! После! Веду себя безразличным. Что с ней будет!

16.12.1944 
Ханга, подвал85
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Разведчики взяли языка, мои труды увенчались успехом! 
А  сколько трудов и хлопот это стоило! Пять неудачных поисков, 
два раза отказывались разминировать саперы (не знаем таких мин  – 
мина-ракета). Люди переходили два раза речку вброд. Нужно было 
поддерживать их настроение, обеспечивать водкой больше нормы, 
а также обращать внимание на повседневные нужды. Каждый раз 
перед выходом на задание надо беседовать с людьми, обдумывать 
план поиска, т. к. три раза меняли р[айо]н. Один вечер хорошо по-
говорили с людьми ком[андир] полка и начальник разведки дивизии. 
Главное  – людей настроить на подвиг, на риск жизни. Вот позавчера 
и взяли языка, поляка, уничтожили пулемет противника, блиндаж 
и двух немцев. Абуков руководил группой, хороший и смелый па-
рень. Для смеху и оригинальности провожал до траншеи с гармош-
кой. Ночь лунная, тихая  – и вдруг гармошка на передовой, в поле! 
С ними увязалась Аня. Тоже смех, а вышло всерьез. Оттуда идем с 
«языком» и с гармошкой. Пленный поляк дал ценные сведения и все 
упрекал разведчиков: «Зачем гранату бросили (его тяжело ранили), я 
бы сдался без сопротивления». «Языком» всех обрадовал: комполка 
на рассвете выслал 2  л[итра] водки, Боровков радовался и благода-
рил. Разведчики рады, мы горды… В тот же день был на занятиях у 
ком[андира] дивизии, расспрашивал о языке, мне же было приятно, 
что я смог организовать разведку, ком[андир] дивизии видит во мне 
неплохого командира (каким рисовал меня Мудряк). Хочется оправ-
дывать себя на каждом шагу и в предстоящих боях! Предстоит сня-
тие во второй эшелон, а неохота, здесь спокойней, меньше работы. 
Предстоят занятия с боевой стрельбой, надоело это. Перетаскивание 
с места на место, зимой: лошади худые, кормить нечем. Гостил Саша 
у меня 3 дня, выпивали, вспоминали, написали письма грозненским 
подругам. Остался доволен моим подвалом, тишиной (на переднем 
крае!), пищей и водкой. Вчера тоже гости были: Шапошников и 
Борцов. Ужинали у меня, выпили немного. Гостеприимство  вошло у 
меня в привычку, да и вообще в армии вырабатывается такой обычай, 
культура!.. Каждое утро умываюсь в ручье после зарядки, чувствую 
себя хорошо. Неохота уходить отсюда во второй эшелон. Без женщин 
скучно. Аня после подвига совсем нос задрала, взялась за работу. Она 
стоит на правильном пути, неудобно слишком навязываться ей, ниже 
достоинства… Но что за жизнь без женщины?!

25.12.1944 
Ханга, подвал

На этих днях у меня в б[атальо]не было 2 неприятности. 
Ком[андира] взвода Борана ранил свой солдат. И все это вышло по 
вине Борана: солдат был напуган перестрелкой с немцами, входят в 
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блиндаж и здесь ком[андир] взвода пошутил: «Фриц, фриц». Из шу-
ток вышло ранение, из ранения  – ногу отняли. Я рассчитывал на это-
го ком[андира] взвода в наступлении: сделать его взвод автоматным… 
На другой день 2 разведчика подорвались на своих минах. Пошли в 
нейтральную полосу за зеркалом без разрешения, а проход уже был 
закрыт. На третий день лошадь пала. И все это перед наступлением, 
когда каждый человек дорог, тем более старый, обученный, побывав-
ший в боях. Проводил занятия с офицерами по вопросам прорыва 
позиционной обороны немцев и построения боевого порядка штур-
мующего б[атальо]на. В б[атальо]не должно быть при наступлении 
(прорыве) 6 танков, три самоходки, 2–3 артиллерийских дивизиона, 
три штурмовые батареи и взвод сапер. Такой насыщенности техни-
кой я не видел, такой подготовки по времени и проделанным рабо-
там я не знал. Здесь мы его ударим, пожалуй!? Много наделано ог-
невых позиций для пушек и минометов, в лесу, в поле в направлении 
к фронту много наделано и делается дорог, выложенных бревнами, 
копают к фронту ходы сообщений для маневра живой силой и подтя-
гивания резервов, подготовили людей, учебные городки. И всем этим 
мы занимаемся целое лето, осень и теперь. Подготовка ракетчиков, 
саперов (в б[атальо]не), изучение сигналов и пр. и пр. Вчера на на-
шем участке ходили генералы 2 Белор[усского] фронта, переодетые 
в красноармейские шинели. Рекогносцировка! Значит, с нами будет 
2 белор[усский] прорывать?! Скорей бы, надоело ждать, скорей бы 
кончать! Сегодня был у меня Мироненко, Миллеровский земляк, в 
ШПТ вместе учились. Я его встретил хорошо, много рассказывал о 
себе, вспоминали Миллерово, учителей, Кулинича. Выпили, пошли 
на оборону (он приходил по поверке бдительности от штаба диви-
зии). Утром написали письмо Михаилу Мих. – учитель по физике 
в ШПТ. Коротко написали о себе, о Христовом86 и Ерунове (он их 
учил в с[ельско]х[озяйственном] техникуме на Полячке87), выразили 
искреннюю благодарность за советское воспитание. Я написал, что 
ваши ученики через 13 лет вас не забыли, что гордитесь за своих мил-
леровских учеников, что их в нашей части 4. А сколько он их имеет, 
сколько он обучил и воспитал.

Немец, наверно, сменил физелерный б[атальо]н (из которого мы 
взяли пленного), стал активничать, делать артналеты.

29.12.1944 г. 
Ханга, подвал

Домой  – надоело сидеть, скорей бы наступ[ление].
Живу хорошо.
О Кулиниче.
О Дипломе.
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Вече  – Я удивляюсь и завидую тебе.
Для меня «язык», лошади, немец…
а для тебя стихи.
я завидую тебе и в семье…
Я неудачник, война  – палка в колесе, я в ней забываюсь и ищу 

судьбы.
Я тот, только больше прозы во мне.
О праздниках и пьянках, о фронтовых товарищах и земляках  – 

здесь поэзия.
Шутка о чекистах и 3-х баранах.
Стихи меня не удивляют.
«Слуга царю, отец солдатам».
Болтается между жизнью и смертью.
Союзники: «молодец на овец, а с козы упал»  – о Греции и 

Германии88.
Дела, как в Польше…

30.12.1944

Валя  – почему не писал,
решил в послед[ний] 1944 года день написать.
Я сейчас далеко, далеко и пишу, что вижу и что буду делать в 12  ч. 

ночи.
Два ордена и два звания в этом году.
Отвык от писем, пиши о себе.
Отпустил усы и похож на Щорса.
Вышли фотокарточку.
Кулиничу  – Где ты, кто ты, как тебе не стыдно.
Я не знал адреса, мне обидно…
Нечего писать, кроме упреков.
Я жив, здоров, ранен, ордена, зван[ия].
Брось мальчишество.
Мироненко  – тоже упрек. И просит.

31.12.1944 [дата проставлена дважды]
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1945 г.

Активными действиями противник прикрывал свой уход на ос-
новную позицию. Я сидел, писал письма, когда мне передали при-
казание: приготовить роту для занятия Корытницы1, села, в котором 
находился немец. В эту ночь рота не выходила в Корытницу, т. к. раз-
ведчики одни докладывали  – нет противника, другие  – что их забро-
сал гранатами. Целую ночь просидел на НП дивизии, под утро 6 ро-
той заменил 4 роту для прохождения бани. Днем с Аксеновым ходил 
в нейтральную полосу, осмотрели мельницу, барский дом, фуража 
и продуктов не обнаружили. Вечером собрал заместителей, первую 
чарку выпили за прошлый год, вторую  – за новый. Посидеть и по-
говорить не пришлось: опять получил приказание занять Корытницу. 
Бегунов занял село без шуму, но 3 подорвались на минах. Противник 
заминировал траншею, блиндажи (авиабомбы с сюрпризами). 
Днем немец накрыл село артогнем, 2-х убило, всего вышло из строя 
7  ч[еловек]  – досадно, что без войны теряю людей. Никаких рас-
поряжений, наверно, не будут менять. Ходят слухи, что вся 5 армия 
будет во втором эшелоне, не будет участвовать в прорыве. Хорошо 
начал вчерашнюю ночь, а кончал в хлопотах по 6 роте, всю ночь не 
спал, утром задремал, в аппарате зазумерили  – и я вскочил с койки, 
опомнился и лег опять спать. До 11 писал письма, затем ужинал с за-
местителем, в 24-00 поздравлял всех командиров по телефону и все 
выпивали разом тост. У Бегунова не оказалось водки, он воду пил. 
Затем меня поздравляли. Хворостянко лучше всех поздравил: поже-
лал успеха и сына в этом году! Понял мою болезнь. Затем поздрав-
лял опоздавших  – Андрейчук на 25 м[инут], разболтан. Говорил с 
Джамбулом, говорит, дело будет на счет «звездочки».

01.01.1945
Ханга, подвал

Сегодня тоже ночь почти не спал: все хлопоты с 6 роты. Командир 
роты проявляет беспомощность: пулемет у него в нужный момент, 
когда подошли немцы, не работал, люди побежали, плачут, что хо-
лодно, подрываются на минах вместе с саперами. Назвать распиз-
дяем  – боязно, как бы совсем руки не опустил, командир молодой. 
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Досада берет. Злюсь, волнуюсь в себе. Сколько надежд возлагал на 
эту роту, а вот тебе 17 человек уже нет! «Ни мали баби клопит, та 
купила порося», так и мне с Корытницей. Однако полон решимости, 
насторожен и добьюсь успеха в бою, ни я буду! «Не мытьем, так ка-
таньем». Чувствую, что командование на меня меньше надежд воз-
лагает. Докажу обратное! Отпроситься бы в дом отдыха, набраться 
энергии… Предприимчивость, энергия  – должны в первую очередь 
характеризовать командира. Лень, бестолковщина и трусость приво-
дят к гибели, это смерть.

Вчера Гончаров обещал дом отдыха на 4 число. Скоро должны 
сменить нас части 13 армии, каждый день их командиры у нас бы-
вают, делают мосты, производят рекогносцировку. В лесу, говорят, 
много войск, однако за чем-то задержка. Нас, наверно, под Стопницу.

02.01.1945
Ханга, подвал

Ночь перед боем

Пытался уснуть  – не мог: лезут в голову, кажется, окончатель-
но обдуманные вопросы. Примериваю, прикидываю со всех сторон. 
Артиллеристы назойливо допрашивают, где буду, куда связь давать, 
старшее начальство справки наводит о ходе подготовки, десятки раз 
повторяет свои указания, подхваливает, предупреждает. Я забочусь о 
боеприпасах, питании солдат и так же, как и на до мной, контролирую. 
Справляюсь, советую, опять хочу отдохнуть, велю не звонить мне, но 
вдруг припоминаю что-либо, звоню. Лично даю задачу саперам, еду к 
Бегунову ставить задачу. И когда нечего делать, напрягаешь мысли и 
ищешь работы: все ли мы сделали? Хотелось бы с каждым бойцом по-
говорить, зарядить его так, как заряжен сам. В бою горячусь, сегодня 
хочу быть выдержанным, равномерным.

03.01.1945 
Ханга, подвал

Пока побыл у Бегунова, приближалось утро. Я поспешил прове-
рить, как проходит завтрак, как обеспечены люди боеприпасами, кро-
ме того, 6 роту надо было кормить в бачках, поднести пищу и б[ое]
п[рипасы] на руках в Корытницу. Торопил, скандалил с Тимухиным, 
чтобы скорей кормил людей и направлял завтрак Бегунову. Тимухин 
не торопился, меня это злило, времени не оставалось для доведения 
задачи, занятия исходного положения, подачи связи и т. д.

Люди были на исходном положении, но 6 рота уже на рассве-
те завтракала, с Тимухиным не было связи. Это меня волновало. 
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Ком[андир] дивизии справлялся по всем этим вопросам. К 5-00 узел 
связи был на НП. Артналет (любопытство и волнение: как пойдут 
люди, как будет вести себя противник) 5 [минут?] пехота пошла без 
сопротивления в лес. Докладываю, радуюсь. Бегунов подал 2 раза 
сигналы ракетами, значит, пошел, от Тимухина никаких вестей  – до-
сада и волнение. А начальство интересуется всеми подробностями.

Пошли раненые на минах, взвод Чернова отстал от Тимухина, 
побоялся пройти минное поле и болтался на исходном положении. 
Через раненых узнал, что Бегунов вышел на западную окраину, что 
он убит, что Кравченко и Калмыков вместе с Бегуновым, а Тимухин 
где-то оторвался. Затем Тимухин по телефону доложил. По своей 
инициативе посылаю Абудкова для закрепления опушки леса, но 
вскоре мне разрешают послать всю 5 роту на северо-западную опуш-
ку леса. Идем с Хворостянко для рекогносцировки. Определяем, где 
должен проходить передний край, как должны быть распределены 
огневые средства и живая сила. Обнаружили выходящих из леса нем-
цев, отразили контратаку небольшой группы немцев. Взяли 15 плен-
ных, радиостанцию и мин[ометную] батарею. Однако м[инометную] 
б[атарею] немцы вынесли, пользуясь нашей медлительностью и не-
многочисленностью. Интересно, что эта группа напала на нас, когда 
мы проходили по оврагу, покрытому лесом. Солдаты были в боевом 
настроении, наперебой рассказывали о (войне) бое. Осматривая 
блиндажи, нашли немцев. Любопытство и (как всегда) барахоль-
ство. Негодую, что я не один (со мной Хворостянко, м[айо]р Сергеев 
и др.) давно бы расставил людей для занятия обороны. Поздравляю 
Калмыкова и Кравченко с хорошим ведением боя. Вот они, мои воспи-
танники! Но жаль, жаль было одного в этот день  – Бегунова. Поздно 
вечером вернулись с этой работы, направил в роту ужин, боеприпасы.

В течение всей ночи не было связи со взводом Абудкова. Это волно-
вало меня, тем более в центре леса взводом автоматчиков, посланным 
на прочистку [зачеркнуто: леса], были обнаружены немцы. Я думал, 
что просто Толокнев не хочет посылать к Абудке связных. Я просил 
у замкомдива взвод для прочистки. Он меня упрекнул за неумение 
разбираться в обстановке и т. д. Присутствие Хворостянки, вмеша-
тельство ком[андира] полка, замкомдива и комдива выбивало из 
рук самостоятельность, инициативу. Я еще недоосознавал опасность 
правого фланга, а спокойно лег отдыхать в санчасти после удачного 
боя. Задача была выполнена, наряду с пленными попал один офицер. 
Начальство тоже почивало на лаврах, а утром (пол 10-го) противник 
сделал артналет и ударил Толокневу с фронта и фланга. Только те-
перь стала ясна ошибка старшего начальства, хотя я это понял рань-
ше и взял разрешение бросить 3 роту на проческу леса. Алексеев не 
успел дойти к ней, как она уже разбежалась, прибежал Толокнев в па-
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нике, сообщил, что Тимухин убит, а начальство звонит по телефону: 
восстановить положение, расстреляю, морду набью и прочие угрозы. 
Бросил телефон, собирал людей, выдвигал на исходное положение. 
На 15  – артналет и восстановить положение. Люди не подымались, 
т. к. были напуганы, противника было много, строчили пулеметы, 
била неугомонная артиллерия противника по Корытнице. Поднять 
людей, пошли всех, прими меры, рискуешь служебным положением 
и т. д. Опять бросил телефон и пошел подымать. Попал под обстрел 
снайпера, я пробежал, Федора ранило, и на нем загорелась одежа, 
он пил водку с моей фляжки, чтобы не замерзнуть до наступления  
темноты…

Люди подымались без успеха, понесли потери. Наконец началь-
ство пришло к заключению  – перейти к обороне. Ужин, органи-
зация обороны, ракеты, усталость людей. В эту ночь не мог уснуть 
от обиды, неудачного боя и разочарования в начальстве. Утром  – к 
ком[андиру] дивизии за получением новой задачи. Более мощный 
артналет и вводился б[атальо]н Павлика. Была уверенность в успе-
хе, довел задачу, назначив Калмыкова ком[андиром] роты (над всеми 
остатками людей). На остром угле [обозначение на карте места пре-
бывания противника] противник упорно сопротивлялся, Павлик во-
шел легче, меня опять ругали, бросил телефон и обошел противника 
с леса, люди атаковали его с леса и погнали по траншее, противник 
пошел в контратаку, люди попятились назад, сдерживаю, пугаю авто-
матом, упрашиваю и одобряю смелых (Русские ли мы? Неужели мне, 
ком[андиру] б[атальо]на, вас гнать в бой). Пошли, пошли, пришел 
Алексеев, помог мне, я упрекнул его за безынициативность.

Опушка была очищена, пришла смена, подписал акты и пошел в 
хозвзвод, облегченно вздохнул. Лег отдыхать. Был батальон, и нет 
батальона, погибли командиры, хорошие солдаты, все же задача вы-
полнена, не будет суда и придирок!.. Дневка в лесу, брился, мылся и 
отдыхал у Павлика в блиндаже. Затем поход в Быдлово, сон в повозке 
санчасти с Аней. Вчера и сегодня получаю людей, комплектую, раду-
юсь, что еще буду воевать, а война предстоит интересная, наверняка с 
успехом. Поселился в подвале со своим штабом, записываю дневник 
в отделе кадров дивизии.

09.01.1945

Вчера день занимался знакомством с солдатами, разбивал их по ро-
там, выстраивал старых солдат и спрашивал, как кто воевал. Живо от-
кликнулись по этому вопросу, вечером знакомимся с ком[андирами] 
рот и взводов. Слабенькие ком[андиры] рот. Среди них Лебедев  – 
мой знакомый со Сталинграда. Сегодня ездил на рекогносциров-
ку, где будем делать прорыв, на Фаленцин Стары  – старые места. 
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Вечером занимался с ком[андирами] рот по изучению сигналов и по-
строению немецкой обороны. Для них все ново, тренировать их надо. 
Как я буду с ними воевать?! Спешная подготовка…

10.01.1945 
Быдла, подвал

11-го готовил людей к прорыву. Занимался с 6 и 4 [ротами] так-
тико-строевой, объяснял солдатам особенности наступления при ны-
нешнем ведении войны, учил командиров управлять подразделени-
ями. Слабоваты ком[андиры] рот. После обеда занимался с 5 ротой, 
она показала лучшие результаты. Беспокоило хозяйство: не хватало 
лошадей да забирали еще 3. 7 часов вышли с Быдлово. До Печеноч 
шли медленно по назначенному командному пути. Погода испорти-
лась, оттепель, грязь. Ком[андиры] рот не могли найти траншей, хо-
дил, их искал и сажал. Отдохнуть негде было, всю ночь дрожал в гряз-
ных и мокрых траншеях. В 5 часов разведка боем, поднялась сильная 
артиллерийская стрельба, а люди еще не завтракали, кухня, было, 
удрала. В  9.00 артподготовка, длилась 1,5 часа, три раза давали залп 
«Катюши». 1180 стволов на 2,5 км против Стопницы, в 9 дивизии, 
наша дивизия наступала правее, на Фаленцин Стары, Скробогачув, 
Кухары и остановилась на передышку в хуторе Подлесс. Завтра на 
Буско-Здруй. Я во втором эшелоне, это и практика для моих коман-
диров, даю им направление движения, меняю направление. К вечеру 
догнал 42 [полк] и теперь почти с ним вместе, хотя я должен быть 
сзади. Никак не свяжусь с командиром полка, рация плохо работает. 
Прошли без сопротивления, потерь мало у него и у нас. А артиллерия 
била, все солдаты улыбались…2

12.01.1945 
Квартира в Подлесе

В Подлесе после вызова к командиру полка я еще выспался, долго 
не было приказания двигаться. Утром вышли на Видухув, Зброзице. 
В последнем пункте я должен был получить задачу на дальнейшее 
преследование. В Микуловице небольшая обстановка (Буско Здруй 
влево), затем ускоренным шагом на Ниду через Богуцице, Коваля, 
Закждув. Подходя к реке, вели с Павликом разведку, не торопи-
лись. После узнали, что в Закждув наши танки. Хотел было отдо-
хнуть – не удалось, все вызывали по рации, телефону. Противник 
обстреливал методическим огнем село, я беспокоился за людей. Рано 
покормил завтраком, и  – через лес, на западной опушке леса оста-
новились, я зашел отдохнуть в дом лесника. Только уснул  – будят:  
немцы. Да бросьте вы, думаю, но после убедился, что в 50–100 метрах 
от нас опорный пункт противника с 6 пушками и пулеметами. Это у 
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противника была засада, он пропустил мою разведку, не обстрелял 
нас ночью. Но бойцы обнаружили его. ПТО открыли огонь, 4 роту 
послал в наступление, она понесла большие потери. Какая досада! 
Подошли танки, открыли пулеметный огонь, 5 рота по инициативе 
ком[андира] роты перешла в атаку, овладела опорным пунктом. 6 пу-
шек, до 10  пленных.

Пехота смешалась и пошла влево. Остановил, собрал и пошел. 
Опять опорный пункт. В лоб с ходу не удалось, послал 5 роту слева 
и опять удачно: батарея тяжелых орудий, минометы тяжелые, тягач 
и прочее. Опять потеряна 4 рота. Взяли офицеров в плен, взял пару 
верховых лошадей трофейных. На высоте 270,3 отдохнули, покушали 
всякой всячины и  – в путь: через поле до Конары, где и остановились 
на отдых до выяснения обстановки. Поляки хорошо нас встречают, 
многие искренне рады нашему приходу. Жаль, людей потерял, здесь, 
наверно, и моя вина тоже.

15.01.1945

Вчера из Коноры вышел в 5.00, связи не имел и пошел по свое-
му усмотрению. Встретился с 95 (она наш сосед слева), ком[андир] 
28 полка указал мне свою правую границу. В 12 часов я встретился 
с Выговским  – рад, что разобрался в обстановке, сориентировался. 
Ком[андир] полка не ругал. Как же: сутки не имел связи и не заблу-
дился. Достал много коней, разведчики на конях, у меня  – немецко-
го офицера «Хелла»: рыжая кобылица, верховая. Прошел в этот день 
до 60 км. Ночью не попал в назначенное село и отклонился вправо 
на 3  км, ночевал вместе с 39. Связи опять не было, ком[андир] пол-
ка психовал. Но я оправдался: мне сюда было выгодно идти: здесь 
дорога для обоза и пушек, а в моей полосе  – лес, без проездов. 
Ком[андир] полка вызвал к себе, я объяснил все, ком[андир] дивизии 
не упрекал, видать, сочувствует мне. Из своей полосы пришлось обоз 
посылать далеко вправо, ждать, туда, куда я собирался приехать с  
39-го. Кривошеев мне посоветовал так же сделать. Вот уже полдня, а 
я прошел очень мало из-за обоза и главное  – из-за недоверия ко мне 
ком[андира] полка, а может быть, и глупости, что вернул меня на-
зад. Сколько соображений нужно принять, сколько хлопот и нервов. 
Прошли Пенчув, Водзислав, сегодня Щекоцины.

17.01.1945

Позавчера была теплая ночь и теплый день. Я завозился в лесу 
под Щекоцины, и много пути предстояло идти ночью. Шли быстро. 
Вечером пришли в Юльяну (р-н станции Злоты Поток). Хорошо от-
дохнул и покушал на редкость вареники с творогом. Хорошая хозяй-
ка положила меня на чистые простыни…
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Вчера холодный день с ветром. Имели задачу быть в Ченстохове. 
Холод подгонял пехоту, навстречу поляки из города, военнопленные 
(может быть, и власовцы) сообщали, что в городе нет немца. Хорошо 
встречает население, «день добрый», «здравствуйте, товарищи», «ос-
вободители», «здравствуйте, земляки». В дольнее налетели мессеры, 
я пехоту повел северной окраиной города, обоз направил с комисса-
ром через город. На станции напоролись на склад с продуктами, отпу-
стил солдат. Кто чего: папиросы, консервы, вино, шоколад, повидло и 
прочее. На ночлег расположились в Пархитка.

Всю ночь спокойно отдыхали. Утром вышли по направлению на 
Клобуцк и остановились в Нива, приказано подтянуть тылы, навер-
но, армии и фронту. Солдаты и мы живем на широкую ногу: есть чего 
выпить и покушать. А фрица танкисты гонят одни, мы их и не видим. 
Похудел за эти дни, все сам делаю, всегда вперед иду, обовшивел. 
Переоделся, одел Бегунова китель.

19.01.1945 
Нива

Вчера прошли мало, подтягиваемся, осторожно подходим к гра-
нице. Вчера прошли Клобуцк. Мне подковали Хеллу. Полдня и ночь 
провел в Гутка3, сегодня имеем направление на Розенберг, переходим 
границу. Вчера было совещание у ком[андира] полка о внешнем виде, 
пьянках, мародерстве. У меня нет пьянок, люди в порядке, только мои 
заместители вчера немножко разболтались. Вчера интересное собы-
тие: встретился с Абутко, я сидел за столом у ком[андира] полка, он 
вошел, вышел из-за стола, расцеловался, начальство было удивлено 
такой встречей. Рассказывает о власовцах  – больше издеваются, чем 
немцы, больше сопротивляются и при…[не дописано]

20.01.1945
Гутка

Вчера в полпервого (20.1.45) перешли границу в р[айо]не Грунсру 
и сегодня ночуем в Розенберге[4. В первых селах ни одного немца, по-
стройки все кирпичные, черепичные, островерхие. Поздравил солдат 
с переходом границы, крикнули «ура». Солдаты мне первому поднес-
ли пива немецкого на немецкой земле. Остановились в Веренфельзе. 
Затем получили задачу на Розенберг в обход лесом. Обошли и вошли 
в город за 9 без боя. Графский дом.

Солдаты любопытствуют, скатерти на портянки, спят в посте-
лях. Полный двор хозяйства и рабов. В предыдущем селе встретили 
землячку Житомирской области, отвыкла от родного языка, говорит 
по-польски, толстая, но работница, Андрийчукова землячка, написа-
ли письмо на родину. Есть немцы, боятся за свою жизнь и больше за 
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хозяйство. Кто-то стащил чемодан у молодой хозяйки  – жалуются, 
плачут.

Идем и не видим немцев-солдат. Вчера только на границе пойма-
ли, набитых там видели (наши танки орудовали), да один танк об-
стрелял наш транспортер на подступах к Розенбергу. Солдаты и мы 
сыты, хоть не вози кухню за собой.

21.01.1945 
Розенберг

Вчера рано утром вышли из Розенберга. Позавтракали с шампан-
ским и с шумом вышли в город. Город каменный, аккуратный и все 
с острыми крышами. Жителей не видно, попадаются поляки-рабы. 
Магазины с открытыми витринами. Любопытно смотрим на город и 
досадуем, что не разбили, убежал.

Сел на тачанку и пошел по шоссе впереди колонны. В одном селе 
встречают поляки и плачут: нам говорили, что будете вешать, мучить. 
Мальчишки садятся на тачанку и указывают дорогу. Попалась зем-
лячка из Шахт, я через нее провел агитацию, говорит с польским ак-
центом. У других двух винницких хохлушек кушали. Рассказывают, 
что кто у помещиков работает, неплохо живет, а на заводе хуже, что 
всякие есть хозяева. Немцам приказ выезжать за Одер, кто не вы-
езжает  – дезертир. Работников оставляют на хозяйстве, ничего не 
подрывают.

Прошли км-ов 60 до г. Карлсруе5. На пути в селе Плюмкенау догнал 
немцев. Автоматчики быстро подскочили на велосипедах и  – «ура». 
Немцы бросили десять машин, самоходку, 4 мотоцикла. Пушкари 
одну подбили. Завели машины, сбросив свиней, велосипеды, чемода-
ны, посадил автоматчиков на переднюю, а затем весь б[атальо]н и  – 
вперед. Я на мотоцикле носился взад и вперед с нач[альником] штаба 
связными. Остановка, подтянулся первый б[атальо]н и еще пошли 
10  км лесом. В доме лесника неприятность  – ранили своих и убили 
7 тотальных6.

В городе наши танки, а мы шли развернутым строем. Вот уже пол-
дня, а мы на месте. Солдаты шныряют, превращаются в барахольщи-
ков, выбрасываю с обозов барахло.

22.01.1945 
Карлсруе

В половине дня ком[андир] полка вызвал к себе за получением 
маршрута. Василек приехал за мной на мотоцикле. Затем ездили на 
кожевенный завод за трофеями. Город подожгли танкисты. В 15.00 
выступили за 42 и долго толкались на одной дороге, да еще танки на-
шей дорогой пошли, а дорога узенькая. Пехота шла быстро, перед-
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ние поджигали дома по маршруту, я грелся, останавливаясь на своем 
мотоцикле-тягаче. Я ехал впереди скачками, начальник штаба  – за 
рулевого. В 4 часа прибыли в Шайдельвитц7, это севернее Бриг8. 
В  1,5  км от нас Одер. Получили задачу форсировать Одер. Послал 
2  группы разведчиков на речку.

23.01.45
Шайдельвитц

[запись другим почерком  – сделана Ананием Славгородским, бра-
том Георгия Васильевича]

На этом кончился боевой путь брата, его 23/1.45 г. ранило в жи-
вот. 25/1.45 он умер в госпитале.

[подпись]
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1941 г.

1  В начале войны сержант Г. В. Славгородский служил на Юго-Западном фронте 
командиром орудия в четвертой бригаде 2-го воздушно-десантного корпуса. 
Дневниковые записи начиная с августа 1941 г. сделаны чернильным каранда-
шом в общей тетради в клетку (34 листа). На обложке тетради записано: «№ 1. 
“Записки об Отечественной войне”. Сержант Славгородский Г. В. Год рожд.  – 
1914. Образование – высшее. Партийность  – б/п. Дом. адрес: Ростовская на 
Дону об-ть, Волошинский р-н, М-Полненский с/совет, матери Евдок. Кирилл. 
Сл. 5.8.41».

2  Тополем (укр.)
3  Эта фамилия в дальнейшем пишется автором как в кавычках, так и без них. 

Вероятно, она является прозвищем бойца.
4  Имеется в виду близкий друг автора  – Вячеслав Федорович Ашихмин 

(01.03.1917  – 24.08.2002), с которым они вместе учились на филологическом 
факультете Пермского пединститута. Впоследствии он работал учителем 
русского языка и литературы, а также директором школы в гг. Чебоксарах 
и Свердловске. Во время войны поддерживал переписку со Славгородским. 
По свидетельству родственников В. Ф. Ашихмина, высланные ему довоен-
ная часть дневника и письма фронтовых лет утрачены (за предоставленные 
сведения выражаю искреннюю благодарность доктору исторических наук 
О.  М.  Морозовой).

5  Прибор для определения дальности.
6  Очевидно, имеется в виду дер. Бобрик Гадяцкого района Полтавской обл. 
7  Минск был захвачен противником еще 29 июня 1941 г.
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8  Далее автором намечен план последующего изложения: «а) на переправе; б) 
переправа; в) отступление; г) отдых; д) 40 км в ночь; е) на Полтавщине, дерев-
ня Коврат».

9  Имеется в виду г. Канев Черкасской обл.
10  Могила украинского поэта Т. Г. Шевченко находится на Чернечьей горе возле 

г. Канева.
11  Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц 

шумных». Правильно: «И равнодушная природа красою вечною сиять».
12  «Сталинец-65» (С-65) – модель трактора, который выпускался на Челя- 

бинском тракторном заводе с 1937 по 1941 г. В годы войны их использовали 
для буксировки орудий большой мощности.

13  «Эмка» – народное название советского автомобиля «М-1», который серийно 
производился на Горьковском автомобильном заводе с 1936 по 1943 гг. «М-1» 
означало «Молотовско-первый» – в честь В. М. Молотова, имя которого в те 
годы носил завод.

14  Т. В. Наконечный (1912–1983), неоднократно упоминаемый в дневнике 
Славгородского, впоследствии дослужился до звания майора. В качестве на-
чальника  артиллерии 674-го стрелкового полка 150-й стрелковой дивизии 
участвовал в штурме рейхстага. После войны был комендантом г. Зальцведеля 
в Германии. 

15  Далее автором намечен план последующего изложения: «переход; на Пол- 
тавщине; итоги; в резерве».

16  Имеется в виду с. Коврай Золотоношского р-на Черкасской обл. 
17  Ночь была звездная (укр.).
18  Имеются в виду приказы: наркома обороны СССР И. В. Сталина военным 

советам фронтов и армий о предании суду военного трибунала лиц среднего 
и старшего начсостава, оставлявших позиции без приказа командования, от  
12 августа 1941 г. и Верховного Главного командования Красной армии № 270 
«Об ответственности военнослужащих за сдачу в плен и оставление врагу ору-
жия» от 16 августа 1941 г., подписанный Председателем ГКО И. В. Сталиным, 
заместителем Председателя В. М. Молотовым и др. Согласно последнему при-
казу каждый командир или политработник был обязан сражаться до последней 
возможности, даже если войсковое соединение окружено силами противника. 
Запрещалось сдаваться в плен врагу. Нарушители могли быть расстреляны на 
месте, при этом они признавались дезертирами, а их семьи подлежали аресту 
и лишались всех государственных пособий и поддержки (см.: Приказы на-
родного комиссара обороны СССР. 22 июня 1941 г. – 1942 г. М., 1997. Т. 13.  
С. 58–60).

19  Город Золотоноша Черкасской обл. в 30 км от областного центра.
20  Правильно: с. Коробовка Золотоношского р-на Черкасской обл. 
21  Далее автором намечен план последующего изложения: «об этом дне; об этой 

ночи; село Красное; в резерв в Золотоношу; обратно куда-то».
22  Командир 4-й бригады полковник Г. Н. Перекрестов (1904–1992). Вскоре  по-

сле описанных в дневнике Славгородского боев на р. Днепр он был арестован 
за самовольное отступление подчиненных ему подразделений с Черкасского 
плацдарма и приговорен к 10 годам лагерей, но освобожден и отправлен на 
фронт. Закончил войну генерал-лейтенантом и командиром стрелкового кор-
пуса. В 1945 г. получил звание Героя Советского Союза.

23  Подстилку (укр.).
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24  С. Золотоношского р-на Полтавской обл. Современное название  – с.  Бла- 
годатное.

25  Вероятно, с. Чеховка Чернобаевского р-на Черкасской обл.
26  Британско-советская операция по оккупации Ирана проводилась с 25 августа 

по 17 сентября 1941 г. Ее целью была защита британско-иранских нефтяных 
месторождений от возможного захвата их немецкими войсками, а также транс-
портного коридора, по которому союзниками осуществлялись поставки по 
ленд-лизу для Советского Союза.

27  Новгород был взят 15 августа 1941 г.
28  В настоящее время  – с. Полесское (до 1917 г.  – с. Ксендзовка) Коропского 

района Черниговской обл.
29  Просыпаясь (укр.).
30  Правильно: г. Бахмач, районный центр Черниговской обл.
31  Сладости (укр.).
32  С красными мордами (русско-укр.).
33  Трехлинейная винтовка системы Мосина образца 1891/1930 гг.
34  Самозарядная винтовка системы Ф. В. Токарева, разработанная в 1938 г. и мо-

дернизированная в 1940 г.
35  Пистолет-пулемет системы В. А. Дегтярева, выпущенный в 1934 г. и модерни-

зированный в 1940 г.
36  Село Коропского р-на Черниговской обл., в настоящее время  – c. Рож- 

дественское.
37  Младший брат автора.
38  Районный центр Черниговской области.
39  Далее автором намечен план последующего изложения: «Короп; Шабалиново; 

В разведке; На НП».
40  Правильно: с. Рыботин Коропского р-на Черниговской обл.
41  Правильно: с. Конятин Сосницкого р-на Черниговской обл. 
42  Далее автором намечен план последующего изложения: «Змейново; НП; Через 

село на конях; Под огнем; Рыботынь; Нехаевка».
43  Ежевика (укр.).
44  Село Коропского р-на Черниговской обл. 
45  Село Христиновского р-а Черкасской обл. 
46  Далее автором намечен план последующего изложения: «Старуха из 

Черн[игова]; Продолжаю расск[аз]; Большое село; Гайворон; Бой; Удираем».
47  Далее автором намечен план последующего изложения: «Магазин; Мед; 

Огни».
48  Районный центр Черниговской обл. 
49  Правильно: г. Борздна  – районный центр Черниговской обл. 
50  Село Прилукского р-на Черниговской обл. 
51  Правильно: с. Красляны Прилукского р-на Черниговской обл. 
52  Из «Песни о присяге» 1939 г. Музыка А. А. Александрова, слова В. И. Ле- 

бедева-Кумача. Правильно: «Недаром народу давал я присягу и Родине всей 
присягал».

53  Село Пирятинского р-на Полтавской обл. 
54  Далее записи на внутренней стороне обложки тетради: «Маме – 5.7.41 г. Ва- 

ле – 25.7.41 г. Вече – 5.8.41 г. Маме – 28.9.41 г. Вале – 31.9.41 г. Охтырка. 
Диплом цен[ным] письмом  – 28.9.41 г.» Вероятно, указаны даты отправления 
писем. Продолжение дневника содержится в школьной тетради в линейку 
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(12  листов), на обложке Славгородским записано: «Для продолжения общей 
тетради, написанной карандашом и начинающейся “У большой дороги”».

55  Село Лубенского р-на Полтавской обл. 
56  Село Диканьского р-на Полтавской обл. 
57  Прямо на ту звезду (укр.).
58  Лодок (укр.).
59  Правильно: с. Великие Сорочинцы Миргородского р-на Полтавской обл.
60  Деревня Зеньковского р-на Полтавской обл. 
61  Генерал-майор М. Ф. Малеев (1899–1964) командовал 3-й кавалерийской ди-

визией им. Котовского (с декабря 1941 г.  – 5-я гвардейская).
62  Село Зеньковского р-на Полтавской обл. Современное название  – с. Став- 

ковое.
63  Поселок Зеньковского р-на Полтавской обл. С 1923-го по 1962 г. являлся рай-

онным центром.
64  Продолжение дневника  – в разрезанной пополам бухгалтерской книге. На 

внутренней стороне обложки записано: «Сар. Об. Г. М., п/я 736». 
65  Районный центр Курской обл. В нем располагался 599-й стрелковый полк 

145-й стрелковой дивизии (первого формирования), в котором Славгородский 
служил до мая 1941 г., после чего был переведен в 4-ю бригаду 2-й воздушно-
десантной дивизии.

66  С. Г. Лазо (1894–1920), руководитель партизанских отрядов в Приморье вре-
мен гражданской войны, член Дальбюро ЦК РКП(б). Согласно официальной 
советской версии, был арестован японцами во Владивостоке и передан ими ка-
закам-белогвардейцам из отряда есаула Бочкарева, которые сожгли его живым 
в топке паровоза на станции Муравьев-Амурский.

67  Далее автором намечен план последующего изложения: «куда-то едем; надо в 
свою часть».

68  В настоящее время  – г. Владикавказ.
69  Украинская народная песня.
70  Харьков был оставлен Красной Армией 24.10.1941.
71  Далее автором намечен план последующего изложения: «базар; подг[отовка] 

к зиме; пишу».
72  Видоизмененная цитата В. И. Ленина: «Прежде чем объединяться, и для того, 

чтобы объединиться, мы должны сначала решительно и определенно разме-
жеваться».

73  Т. З. Семушкин. На Чукотке. Записки педагога. М., 1938.
74  Имеется в виду раздел «О диалектическом и историческом материализме» 

(написан лично И. В. Сталиным) в «Кратком курсе истории ВКП(б)».
75  Роман французского писателя А. Доде «Джек» впервые издан в 1876 г.
76  Далее автором намечен план последующего изложения: «горькие мысли; моя 

“мелочность”; ст[атья] Асеева».
77  Депортация немецкого населения из АССР немцев Поволжья была осу-

ществлена в соответствии с указом Президиума Верховного Совета СССР 
от 28.08.1941 под надуманным предлогом сотрудничества советских немцев с 
гитлеровской Германией.

78  Славгородский был направлен в отдельный минометный дивизион 249-й (с 
февраля 1942 г.  – 16-й гвардейской) стрелковой дивизии и до октября 1942 г. 
служил там командиром взвода управления дивизиона.
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79  Художественный фильм, сюжет которого построен на судьбе домработни-
цы, ставшей передовой ткачихой. Режиссер Г. В. Александров («Мосфильм», 
1940).

80  Искусствоведческий фильм. Режиссер Я. Л. Миримов («Моснаучфильм», 
1940).

81  Город Каменск-Шахтинский  – районный центр Ростовской обл.
82  Имеется в виду «Боевой киносборник», вып. 3 (всего в годы войны вышло 

13  выпусков). Режиссеры Б. В. Барнет, К. К. Юдин. Роль повара Антоши 
Рыбкина исполнил Борис Чирков. 

83  Б. Л. Горбатов. Родина // Правда. 17.11.1941.
84  Имеется в виду нота Наркома иностранных дел В. М. Молотова от 25.11.1941 

«О возмутительных зверствах германских властей в отношении советских во-
еннопленных», направленная всем послам и посланникам стран, с которыми 
СССР имел дипломатические отношения.

85  Историко-революционный фильм. Режиссер М. Э. Чиаурели (Тбилисская ки-
ностудия, 1938).

86  Под г. Ростовом-на-Дону в результате 10-дневных боев (21–30.11.1941) потер-
пела поражение 1-я танковая армия вермахта, которая вынуждена была отсту-
пить на укрепленный рубеж «Миус-фронта». 29.11.1941 части Южного фронта 
освободили Ростов. Это было одно из первых успешных наступлений Красной 
Армии в годы Великой Отечественной войны.

87  Н. А. Щорс (1895–1919) участвовал в Гражданской войне в России 1918–
1920  гг., командуя 1-й Украинской советской дивизией. Популярность его 
была в значительной мере связана с одноименным фильмом. Режиссеры 
А.  П.  Довженко, Ю. И. Солнцева (Киевская киностудия, 1939).

88  Героико-приключенческий фильм про Гражданскую войну в России 1918–
1920 гг. по мотивам повести А. Гайдара «Р. В. С.». Режиссер И. А. Савченко 
(«Союздетфильм», 1937).

89  В результате операции «Крестоносец» на территории Северной Африки 
(18.11–30.12.1941) 8-я армия Великобритании нанесла поражение итало-гер-
манским войскам под командованием Э. Роммеля. Это была первая победа 
британских вооруженных сил над войсками вермахта. 

90  Имеется в виду лирическая музыкальная кинокомедия «Антон Иванович сер-
дится», посвященная жизни творческой интеллигенции. Режиссер А. В. Ива- 
новский («Ленфильм», 1941).

91  Далее автором намечен план последующего изложения: «о звании, о воспита-
нии, о учебе и проч[ем]».

1942 г.
1  Осипов К. Суворов. М., 1938 [Первая советская многотиражная монография, 

посвященная полководцу А. В. Суворову].
2  Далее записано: «Адреса родных и друзей: Ростовская об-ть, Волошенский 

р-он, М-Полненский с/совет, Славгородской Евдокии Кирилловне (мате-
ри) [зачеркнуто: Абхазская], Свердловская об-ть, Красноуфимский р-он, 
Н-Сарана, Красноармейская 24, Ашихминой Капитолине Васильевне  – адрес 
матери друга Ашихмина Вячеслава Федоровича». На этом заканчиваются за-
писи, сделанные в бухгалтерской книге.
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3  Тетрадь, охватывающая период с февраля по июль 1942 г., утрачена. В 1975  г. 
М. В. Воробьевой был опубликован из нее только небольшой фрагмент, относя-
щийся предположительно к февралю 1942 г.: «Нескольким ребятам пришлось 
окунуться. Боюсь, как бы не простудились, ведь на дворе февраль! Приказал 
быстро переодеться» (см.: Герои Советского Союза. Ростов н/Д., 2014. С. 520). 
Следующие записи сделаны в полевой книжке командира Красной Армии. 
На обороте титульного листа имеется надпись синим и красным карандашом: 
«Дорогой товарищ! Кто бы ты ни был, выполни мою просьбу: если на фронте 
мне не удастся сохранить этот дневник, может я погибну, то перешли его по 
адресу: Ростовская об-ть, Волошинский р-н, М-Полненский с/совет. Получить 
Славгородской Евдокии Кирилловне. Адъютант старший 3  ст. б-на 34 г. с. д. 
21.7.43 ст. л-т [подпись]».

4  Приложения представляют собой карты с маршрутом части, в которой служил 
автор. Все они вклеены в конце полевой книжки. Три карты сделаны на про-
зрачном пергаменте, а одна из них  – на обороте немецкого бланка под номе-
ром С 029405.

5  Имеется в виду приказ Наркома обороны СССР Сталина от 28.07.1942 № 227 
«О мерах по укреплению дисциплины и порядка в Красной Армии и запре-
щении самовольного отхода с боевых позиций». Этим же приказом предус-
матривалось формирование штрафных частей из числа провинившихся в на-
рушении дисциплины по трусости или неустойчивости: отдельные штрафные 
батальоны в составе фронтов и отдельные штрафные роты в составе армий – в 
последних вводились заградотряды. Судя по записи в дневнике, возмущение 
Славгородского вызвало описание суровых мер немецкого командования по 
поддержанию дисциплины в армии, завершающееся выводом: «Не следует ли 
нам поучиться в этом деле у наших врагов, как учились в прошлом наши пред-
ки и одерживали потом победу? Я думаю, что следует».

6  Маршал Советского Союза С. К. Тимошенко (1895–1970) в июле 1942 г. был 
назначен командующим Сталинградским фронтом.

7  У-2, или По-2,  – многоцелевой биплан конструкции Н. Н. Поликарпова. Во 
время ВОВ использовался как ночной бомбардировщик, а также разведчик и 
самолет связи.

8  Хутор Сиротинского р-на Сталинградской обл., в настоящее время не суще-
ствует.

9  Хутор Иловлинского р-на Сталинградской обл.
10  Хутор Иловлинского р-на Сталинградской обл.
11  «ФЭД»  – дальномерный малоформатный фотоаппарат, производивший-

ся с 1934 по 1955 г. Являлся копией немецкого фотоаппарата «Leica II». 
Выпускался Харьковской трудкоммуной им. Ф. Э. Дзержинского, в честь ко-
торого получил свое название.

12  Хутор Иловлинского р-на Сталинградской обл.
13  Пистолет-пулемет Шпагина образца 1941 г. Разработан конструктором 

Г.  С.  Шпагиным и принят на вооружение 21.12.1940. Являлся самым массо-
вым автоматом Красной Армии в годы Великой Отечественной войны.

14   Имеется в виду 114-й полк 37-й гвардейской стрелковой дивизии, которая в 
августе  – сентябре 1942 г. держала оборону в малой излучине р. Дон.

15  Имеется в виду Ржевско-Сычевская наступательная операция, в которой уча-
ствовали войска Калининского и Западного фронтов. 24.08.42 они начали на-
ступление севернее и восточнее г. Ржева, а 29.08.1942 форсировали р. Волгу, 
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создав плацдарм на ее правом берегу. В ходе наступления Красной Армии це-
ной огромных потерь удалось продвинуться на запад на 40–45 км и отвлечь 
значительные силы противника на центральное направление, но основная 
цель (разгром немецких войск, оборонявших Ржевско-Вяземский выступ) не 
была достигнута.

16  Поселок Городнищенского р-на Сталинградской обл., основанный в 1929 г. как 
центральная усадьба совхоза № 75. С августа 1942 г. на его территории шли 
ожесточенные бои. 

17  «Сталинский удар»  – армейская газета 65-й армии.
18  Вероятно, имеется в виду редактор газеты З. И. Кирюшов, занимавший эту 

должность с декабря 1941 г. Далее автором намечен план последующего из-
ложения: «О газете; О беседах; О буднях; О думах».

19  Правильно: с. Горноводяное Дубовского р-на Сталинградской обл. В связи со 
строительством Сталинградской ГРЭС было перенесено.

20  Правильно: с. Луговодяное Пролейского р-на Сталинградской обл., в настоя-
щее время не существует.

21  Далее автором намечен план последующего изложения: «На восточном 
бер[егу]; Под Сталинградом; Поиски; Вид Сталинграда; Цыг[анская] Заря; 
Переправа».

22  Хутор Цыганская Заря находился в нескольких километрах восточнее 
Сталинграда.

23  Документальный фильм «Ленинград в борьбе». Режиссер Л. Д. Луков 
(Киевская киностудия, 1942). Был посвящен обороне блокированного Ленин- 
града.

24  Героико-приключенческий фильм «Александр Пархоменко» (Киевская ки-
ностудия, 1942), посвященный гражданской войне и красному командиру 
А.  Я.  Пархоменко.

25  Вероятно, имеется в виду ТБ-3, тяжелый бомбардировщик конструкции 
А.  Н.  Туполева.

26  Хутор Среднеахтубинского р-на Сталинградской обл.
27  Сталинградский тракторный завод.
28  Солдатское прозвище немецкого реактивного миномета «Nebelwerfer».
29  Далее автором намечен план последующего изложения: «Расстав[ание]; через 

перепр[аву]; у тылов[иков]; должок».
30  Поселок Красный Буксир Среднеахтубинского р-на Сталинградской обл.
31  Полковник П. В. Щербина (1909–?), комиссар дивизии.
32  Презрительное название евреев, пародирующее якобы еврейский выговор. 

Неоднократно встречаясь в дневнике, оно свидетельствует о присущем автору 
бытовом антисемитизме.

33  Далее автором намечен план последующего изложения: «О деталях; о должке; 
о судьбе дивиз[ии]». 

34  Далее автором намечен план последующего изложения: «Люди дивизиона: 
управл[енцы], из батарей, штаб, хозяйств[еннники]». 

35  Далее автором намечен план последующего изложения: «На курсах; о недо-
едании; о собрании; обо всем; командир!; лекции; питание; межд[ународная] 
обст[ановка]». 

36  Имеется в виду 25-я годовщина Октябрьской революции.
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37  Далее автором намечен план последующего изложения: «Неповоротл[ивость] 
Новикова; Обстановка зап[асного] полка; Демьянов; Подлость; В 13 гв[ар- 
дейской] дивиз[ии]». 

38  Лейтенант А. С. Федчук был зачислен в 39-й ГСП 13-й гвардейской стрелко-
вой дивизии, впоследствии исполнял в полку обязанности комсорга.

39  Генерал-майор А. И. Родимцев (1905–1977), впоследствии генерал-полков-
ник, дважды Герой Советского Союза. 

40  13-я гвардейская стрелковая дивизия была переброшена в Сталинград из ре-
зерва Ставки и 16.09.1942 после тяжелых боев отбила у противника господ-
ствующую высоту Мамаев курган. 

41  Генерал-майор А. А. Вольхин (1897–1974) накануне и в начале войны коман-
довал 145-й стрелковой дивизией (первого формирования), сражавшейся 
на Западном фронте. За неоправданно высокие потери и утрату управления  
войсками был приговорен военным трибуналом к расстрелу, который замени-
ли разжалованием (до майора). Впоследствии был восстановлен в генераль-
ском звании. 

42  Так называемый Г-образный дом представлял собой пятиэтажное здание в 
центре Сталинграда по ул. 2-й Набережной. До войны в нем находилось от-
деление Госбанка. Использовался противником как наблюдательный пункт. 
Был захвачен штурмовой группой 13-й гвардейской стрелковой дивизии 
02.12.1942. О боях за Г-образный дом наиболее подробно рассказывается в 
воспоминаниях: В. К. Коцаренко. За каждый дом. Волгоград: Нижне-Волжское 
книжное издательство, 1973. 

43  Подполковник П. В. Данилов, замполит 34-го ГСП. Погиб 03.10.1943 в боях 
на р. Днепре, похоронен в с. Недогарки Кременчугского р-на Полтавской обл.

44  Старший политрук, позже майор, П. Д. Мудряк родился в 1918 г. С сен-
тября 1944 г. командовал 34-м ГСП и в 1945 г. представил посмертно 
Г.  В.  Славгородского к званию Героя Советского Союза. 

45  Далее автором намечен план последующего изложения: «в процессе ознаком-
ления; о противнике, обо всем».

46  Ср. воспоминания рядового Ю. В. Владимирова: «Хотя, конечно, мне и очень 
неудобно писать об этом, но именно на данном месте своих воспоминаний я 
посчитал нужным отметить, что в годы войны многие из русских, украинцев, 
белорусов, евреев и лиц других национальностей, имевших, как правило, очень 
плохое воспитание и образование, обзывали уроженцев Кавказа и Средней 
Азии – жгучих брюнетов и особенно тех из них, которые исповедовали ис- 
лам, – отвратительным оскорбительным словом “черножопые”. Расска-зывали, 
когда такой брюнет – совсем неграмотный мусульманин бывал вдруг в бою 
ранен, то очень многие его соплеменники или одноверцы сразу же сбегались 
к нему кучей, сильно кричали при этом, обращаясь к Аллаху и практически 
совсем не помогая раненому товарищу. А в это время вражеский минометчик 
немедленно открывал по той куче точный огонь, в результате чего гибла вся со-
бравшаяся компания. Но я не знаю, насколько это правда» (Владимиров  Ю.  В. 
Война солдата-зенитчика. М., 2010, С. 196–197).

47  Далее автором намечен план последующего изложения: «Эпизоды; 
Выг[овский]; Степан[ов]; Чурки; Мл[адший] А[дъютан]т; дежурство [далее 
запись не сделана] В резерве; План; 8) обида высказана; 9) просился к саперам; 
10) сжился с резервистами и старш[инами]; 11) поручения и обида; 12) чинов-
ничьи страсти; 13) о тщеславии; 14) на той стороне». 
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48  В результате боев на Керченском п-ове 08–20.05.1942 Красная Армия отсту-
пила через пролив на Таманский п-ов, потеряв более 150 тыс. человек, а также 
свыше 4,6 тыс. орудий и минометов и около 500 танков.

49  В ходе неудачного наступления под Харьковом в мае 1942 г. попали в окруже-
ние крупные силы Советских войск. Красная Армия потеряла около 270 тыс. 
человек, остатки разбитых частей с огромными потерями прорвались к своим. 
Советская оборона в полосе Южного и Юго-Западного фронтов оказалась ос-
лаблена, и, воспользовавшись этим, немецкое командование начало ранее за-
планированное наступление на Волгу и Кавказ.

50  Вероятно, имеется в виду подписка на государственный военный заем 1942 г.
51  Хутор Бурковский Среднеахтубинского р-на Сталинградской обл. 

1943 г.

1   А. И. Еременко (1892–1970) с августа 1942 г. командовал Сталинградским 
фронтом (с 01.01.1943  – Южный фронт), К. К. Рокоссовский (1896–1968) с 
30 сентября 1942 г. командовал Донским фронтом.

2   Поляков А. Ф. В тылу врага: дневник военного корреспондента. М., 1942.
3   Автор правильно усомнился в номере дивизии: 39-я стрелковая дивизия на-

ходилась на Дальнем Востоке и в боях ВОВ не участвовала.
4   Старший лейтенант Г. Т. Пелюх (1914–1943) погиб 07.08.1943 на Курской дуге, 

похоронен в с. Березовка Курской обл.
5   Далее автором намечен план последующего изложения (четыре строки плана 

стерты – читаются только две нижние): «у минометчиков; о противнике».
6   Поселок Сталинградской обл., некоторое время здесь находился штаб генерала 

Ф. Паулюса.
7   Имеется в виду Острогожско-Россошанская операция (13.01–27.01.1943) 

Воронежского и Юго-Западного фронтов. В результате этой операции Красная 
Армия продвинулась на 140 км на запад, разгромив крупную группировку не-
мецких, итальянских и венгерских войск.

8   Страница не заполнена. Записано только два слова плана: «Бедно», «Оторван».
9   Далее автором намечен план последующего изложения: «а) о Черкашине; б) о 

Самар[ском]».
10  Срыв сева и хлебозаготовок на Кубани в 1932–33 гг., официально объявлен-

ный следствием саботажа кулацких элементов. В результате были проведены 
массовые аресты, выселение целых станиц и перемещение на Кубань жителей 
других регионов. Черкашин был, вероятно, одним из таких переселенцев, при-
бывших на место репрессированных.

11   Пулеметную роту.
12   Утром 26.01.1943 51-я и 52-я гвардейские стрелковые дивизии и 121-я танко-

вая бригада 21-й армии Донского фронта соединились в районе пос. Красный 
Октябрь и на скатах Мамаева кургана  – с 13-й гвардейской и 284-й стрелко-
выми дивизиями 62-й армии. В результате войска противника оказались рас-
членены на две группы: южную  – в центральной части города и северную  – в 
районе СТЗ и завода «Баррикады».

13  Комиссар А. И. Цаллагов с 1935 по 1940 г. работал управляющим лесопро-
мышленным трестом в Карелии. В 1940 г. поступил в Институт международ-
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ных отношений, но не закончил его. Погиб 30.01.1943, похоронен в хуторе 
Боброве под Сталинградом.

14  Далее автором записан план как предыдущего, так и последующего изло-
жения: «ПЛАН СОБЫТИЙ. 1. Штурм Красного дома  – напрасные поте-
ри. 2.  Наступл[ение] с танк[ами] и со стариками. Плохое начало. 3. 2 фев- 
р[аля] – великое событие. 4. Вот и кончили: опять в подвале спокойная ночь. 
Совещание, баня. 5. На старое место  – о Кулаеве, о митинге, уборке р[айо]
на. 6. Самочувствие: о русских пленных, о смерти фрицев. 7. Опять в резер-
ве – по городу, Симо под нарами, в своем блиндаже, стычка со Спектором.  
8. Рапорт. 9. Полянка, драка, без удовольствия. 10. Оформ[ление] в партию. 11. 
Парт[ийное] собрание. 12. В 3 б[атальо]н».

15  Харьков был занят Красной Армией 16.02.1943. Вскоре противник перешел в 
контрнаступление и 18.03.1943 снова овладел городом.

16  Капитан И. Н. Соболь (1912–1943), замполит батальона 34-го ГСП. Погиб 
03.10.1943 в боях на р. Днепре, похоронен в с. Недогарки Кременчугского р-на 
Полтавской обл.

17  Этот рассказ является отражением ходивших среди красноармейцев слухов. 
В действительности 26-я армия Юго-Западного фронта была окружена и раз-
громлена в результате боев под гг. Уманью и Киевом в августе и сентябре 1941 
г. Командарм Ф. Я. Костенко (1896–1942) сумел выйти из окружения и пропал 
без вести уже 26.05.1942 в Харьковском котле.

18  С. Д. Вернигора, гвардии сержант, как снайпер уничтожил, согласно докумен-
там, 142 солдата и офицера противника.

19  66-й армией (с апреля 1943 г. называлась 5-й гвардейской) командовал гене-
рал-майор А. С. Жадов (1901-1977). Впоследствии  – генерал армии и Герой 
Советского Союза.

20  Первый памятник погибшим на Мамаевом кургане был поставлен 08.02.1943. 
Он представлял собой деревянный обелиск с изображением двух скрещенных 
винтовок.

21  Село Среднепогромное Среднеахтубинского р-на Сталинградской обл., в на-
стоящее время является частью города Волжский.

22  Далее автором намечен план последующего изложения: «по дороге с фронта; 
чиновничьи страсти».

23  Имеется в виду Приказ НКО от 09.10.1942 № 309 «Об установлении полно-
го единоначалия и упразднении института военных Комиссаров в Красной 
Армии». Возможно, Славгородский смешал его с Приказом № 227, известным 
под названием «Ни шагу назад».

24  Роман Стендаля.
25  Поэма В. В. Маяковского.
26  Персонаж пьесы А. Е. Корнейчука «Фронт», тип ограниченного служаки.
27  Выражение, взятое из эпиграммы А. С. Пушкина на графа М. С. Воронцова.
28  Здесь заканчиваются дневниковые записи, сделанные в полевой книжке ко-

мандира. Продолжение дневника  – в блокноте с черным клеенчатым перепле-
том. Записи озаглавлены: «Дневник. Две любви. Ст. л-т Славгородский». На 
обложку наклеен бумажный прямоугольник с надписью: «18.4.43 г. Хреновая, 
Бобров, Верхний Икорец. До Таволжанки 25.10.43 г.».

29  Далее автором намечен план последующего изложения: «Икорец; дневка; ноч-
лег; Галка; с. Митяевка».

30  Правильно: Шептуховка, с. Чертковского р-на Ростовской обл.
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31  Хутор Каменского р-на Ростовской обл.
32  Далее автором намечен план последующего изложения: «Пирогов; на месте».
33  В. К. Коцаренко (1906 – не ранее 2008), батальонный комиссар, впослед-

ствии  – полковник. С 11.11.1942 по 04.02.1943  – заместитель командира 34-
го ГСП по строевой части. С февраля по май 1943 г. командовал 24-м ГСП 13-й 
гвардейской стрелковой дивизии, а с мая по июль  – 127-м ГСП 42-й гвардей-
ской стрелковой дивизии. Оставил воспоминания о боях в Сталинграде.

34  От тюрк. «юлдаш» – товарищ, спутник.
35  Полковник М. М. Вавилов (1908–1988), начальник политотдела 13-й гвар-

дейской стрелковой дивизии до конца 1943 г. С января 1944 г. служил на 
Ленинградском и Прибалтийском фронтах.

36  Старший лейтенант М. С. Саландо (1920–1943), замполит (впоследствии  – 
командир) батальона 34-го ГСП. Погиб 05.10.1943 в боях на Днепре, похоро-
нен в с. Недогарки Кременчугского р-на Полтавской обл.

37  Село Мантуровского р-на Курской обл.
38  Подполковник Д. И. Панихин (1910–1943), командир 34-го ГСП. Погиб 

22.09.1943 у с. Бречлово Полтавской обл.
39  Генерал-майор Г. В. Бакланов (1910–1976) в мае 1943 г. сменил А. И. Родим- 

цева на посту командующего 13-й гвардейской стрелковой дивизией. 
Впоследствии – генерал-полковник и Герой Советского Союза.

40  Далее автором намечен план последующего изложения: «письма; требователь-
ность».

41  Сестра Г. В. Славгородского.
42  Село Томаровского р-на Курской обл., в настоящее время  – Яковлевского 

р-на Белгородской обл.
43  Далее автором намечен план последующего изложения: «новое пополнение; 

порядки в Москве».
44  Далее автором намечен план последующего изложения: «опять скандал; но-

вый нач. штаба; новые порывы».
45  Далее автором намечен план последующего изложения: «О Гале, об обста-

новке».
46  Правильно: с. Вознесеновка Ивнянского района Курской обл., в настоящее 

время –Белгородской обл., в 90 км от г. Белгорода.
47  Село Ивнянского р-на Курской обл., в настоящее время  – Белгородской обл., 

с 2003 г.  – административный центр.
48  Село Курской обл., в настоящее время  – Яковлевского р-на Белгородской 

обл., в 25 км от г. Белгорода.
49  Правильно: с. Сухосолотино Ивнянского р-на Курской обл., в настоящее вре-

мя  – Белгородской обл.
50  Правильно: Томаровка  – центр Томаровского р-на Курской обл., в настоящее 

время  – Яковлевского р-на Белгородской обл., была освобождена 06.08.1943.
51  Города Орел и Белгород были заняты Красной Армией 05.08.1943. В честь их 

освобождения в Москве был дан первый военный салют.
52  Район г. Грязи Липецкой обл.
53  Искаженная цитата из письма А. С. Пушкина Н. Н. Пушкиной от 18.05.1836: 

«Черт догадал меня родиться в России с душою и с талантом».
54  Из стихотворения А. С. Пушкина, адресованного А. Керн. Правильно: «И бо-

жество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь». 
55  Игнатьев А. А. 50 лет в строю. М., 1941.
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56  Далее следует продолжение записей в самодельном блокноте из линован-
ной бумаги. На обложке наклеен бумажный треугольник с надпиcью почер-
ком Г.  В. Славгородского: «От Таволжанки до Кировограда с 25.10.43 г. по 
11.1.44  г. На 20 листах». Автор с этого времени ставит даты не в начале еже-
дневных записей, а в конце.

57  Из песни «Краснофлотская»: «Якорь поднят, вымпел алый плещет на флаг-
штоке». Музыка М. Блантера, слова Д. Долева, Ю. Данцигера.

58  Далее автором намечен план последующего изложения: «приключ[ения]; 
вдохнов[ение]; Легче». 

59  Далее автором намечен план последующего изложения: «Харьков. 
Сортиров[очная]; Дорога; Андрийц[евская] ул[ица]; хозяин Жора с 6 деть-
ми; рассказы о немцах: 1. пос. 250 нр, пос. в Днепре, очеред. 2. На болотах. 
3.  Добровольцы. 4. Гуляли с немцами. 5. Отпр[авка] в Германию».

60  Правильно: Кобеляки  – районный центр Полтавской обл. 
61  Далее автором намечен план последующего изложения: «Долго ожида-

ли в Кобыляках; Кишенькы, отдел кадров фронта; в поисках квартиры, 
отвр[атительная] ночевка; Кокуривка, политуправление фронта».

62  Шел мелкий дождь (укр.).
63  Киев был взят войсками 1-го Украинского фронта 06.11.1943.
64  Старший лейтенант И. А. Ястремский (1908–1943), замполит батальона 

34-го ГСП. Погиб 03.10.1943 в бою на р. Днепре, похоронен в с. Недогарки 
Кременчугского р-на Полтавской обл.

65  Имеется в виду о. Меньшиков-на-Днепре. Затоплен после строительства 
Кременчугской ГЭС.

66  Капитан С. Ф. Ягольник (1917–?) временно исполнял должность командира 
34-го ГСП (после гибели Д. И. Панихина) во время форсирования р. Днепра 
осенью 1943 г.

67  Полковник Ф. Ф. Алексеев (1898–1944(?)) командовал 34-м ГСП с 25.10.1943 
по 2.09.1944. Ранее работал в Разведуправлении Генштаба и военным совет-
ником фронта  – вероятно, поэтому автор дневника охарактеризовал его как 
«человека теоретического». Представил Г. В. Славгородского к ордену Боевого 
Красного Знамени. В сентябре 1944 г. был направлен служить в штаб фронта 
и вскоре пропал без вести.

68  Имеется в виду командир дивизии Г. М. Бакланов.
69  Начальник штаба 13-й гвардейской стрелковой дивизии полковник 

Т.  В.  Бельский (1913–2000).
70  Далее автором намечен план последующего изложения: «О парашютистах; о 

Сталинграде; о погибших командирах».
71  Художественный фильм о войне. Режиссер Л. Д. Луков (Ташкентская кино-

студия, 1943).
72  Датский дуэт актеров-комиков эпохи «немого кино». Часто эти имена исполь-

зовались как синонимы слов «высокий» и «маленький».
73  Золовка (от укр. зовиця).
74  Вероятно, имеются в виду солдаты Хорватского легиона (369-й усиленный 

пехотный полк) в составе вермахта, воевавшего на территории Украины и под 
Сталинградом. Легион понес огромные потери, остатки его были взяты в плен 
в Сталинградском котле. Впоследствии часть пленных перешла на сторону 
Красной Армии, приняв участие в войне в составе 1-й югославской доброволь-
ческой бригады, которую возглавил бывший командир легиона М. Месич.
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75  Село Новгородковского р-на Кировоградской обл.
76  Старший лейтенант А. И. Шириков, заместитель командира, позднее  – ко-

мандир батальона 34-го ГСП.
77  Вскоре после выписки из госпиталя Г. В. Славгородский получил звание ка-

питана.

1944 г.

1  Село Знаменского р-на Кировоградской обл.
2  Согласно Уставу сельскохозяйственной артели в личном хозяйстве колхозника 

разрешалось держать не более одной коровы, которая зачастую была основ-
ным источником существования семьи. Ср. воспоминания немецкого офице-
ра: «Наше живое общение было нарушено криками местных жителей, которые 
раздались вскоре после появления первых германских частей. Мой адъютант 
сказал: “Эти идиоты, конечно, снова увели не ту корову из стойла”,  – и вы-
шел, чтобы навести порядок. “Я так и думал”,  – объяснил он, вскоре вер-
нувшись.  – “Здесь ни в коем случае нельзя уводить личный скот. У каждо-
го крестьянина есть только одна корова, и это его самое дорогое достояние. 
Даже русские войска никогда не осмелятся отобрать у крестьянина его лич-
ную корову. Та небольшая собственность, которая еще есть, свята. Я приказал 
солдатам поставить корову обратно в стойло и взять другую, из колхозного 
стада. Спокойствие тотчас же было восстановлено. Что будет с колхозными 
коровами  – крестьянам абсолютно все равно”». (Эрнстхаузен А. фон. Война 
на Кавказе: Перелом. М., 2012, С. 58–59).

3  Далее следует заключительная часть дневника, представляющая собой разре-
занную пополам бухгалтерскую книгу в темно-коричневом переплете. На пер-
вой странице заголовок: «От Кировограда до [пробел в тексте] с 11.1.44 г. по 
22.1.45 г.».

4  Далее автором намечен план последующего изложения: «учеба; интрижка; же-
ребец; расформирование; майор; прогулка; что день грядущий мне готовит».

5  Далее автором намечен план последующего изложения: «1) Я назначен зам-
комбатом 1 б[атальона]; 2) Поиски нового р-на расположения и поездка на КП; 
3) Пустой вечер; 4) Утро».

6  Далее автором намечен план последующего изложения: «жизнь и занятия в 
первом б[атальо]не; не знаешь, куда себя деть; странности».

7  Старший лейтенант (позднее  – капитан) В. М. Ерунов (1922–1945), старший 
адъютант батальона, впоследствии  – помощник начальника штаба 34 ГСП по 
оперативной работе. Погиб 01.03.1945 у г. Кант в Германии (ныне польский г. 
Конты-Вроцлавске), там же похоронен.

8  Далее автором намечен план последующего изложения: «я вернулся на КП к 
Ширикову; снятие с обороны; грязный путь; оборона в Каниже».

9  Село Новомиргородского района Кировоградской обл.
10  Далее автором намечен план последующего изложения: «о квартире с моло-

ком; о Юрке; о переходе на другую квартиру, под обстрел, Галя; отвлеченные 
вопросы+».

11  Финк В. Г. Бедная Франция. Магадан, 1944. (Первое издание: Знамя. 1943. 
№  4–6; впоследствии выходила под названием «Судьба Анри Ламбера».)
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12  Далее автором намечен план последующего изложения: «на занятиях; с обла-
вы; на квартире; (о Полтавщине)».

13  Философская работа В. И. Ленина.
14  Далее автором намечен план последующего изложения: «Кирпонос; Березовка; 

животные; о празднике; письмах».
15  Командующий Юго-Западным фронтом генерал-полковник М. П. Кирпонос 

(1892–1941). Погиб 20.09.1941 в урочище Шумейково Полтавской обл. 
Похоронен в Киеве в декабре 1943 г. 

16  Далее автором намечен план последующего изложения: «В ветчасти», «Я смо-
трю на себя», «Кинокартины».

17  Английский документальный фильм, посвященный победе над итальян-
скими и немецкими войсками в Северной Африке. Режиссеры Р. Боултинг, 
Д.  Макдональд (1943). 

18  Имеется в виду художественный фильм «Она защищает Родину»  – о совет-
ской женщине-партизанке. Режиссер Ф. М. Эрмлер («Центральная объеди-
ненная киностудия художественных фильмов», г. Алма-Ата, 1943). 

19  Далее автором намечен план последующего изложения: «Замкомбатом в 
первый б[атальо]н (Встретили хорошо. Я примкнул к строевым); По грязи в 
Лелековку. Вся Украина тянется за ногами; В гостях у Мануиловны; На сов- 
хоз Лаврентьевский. На холоде и под дождем (сюрприз); Вольный Гай; 
Старый Данциг (встреча); (прорыв); х. Веселый, х. Шевченко (кладбище); 
Высота 209,2 (под обстрелом) (танки) 223,3; Могила раскопана (Квитка); 
Новоелизаветовка, Шевченко, Ареповка; Сотницкая Балка, НовоАлексеевка 
(темная ночь); Под Ново-Алексеевкой – Нов. Укр. С 15  – на 16 – про-
клятье; Войновка, Фурмановка; Михайловка, Лысая Гора. Приним[аю]  
б[атальо]н; Калиновка, Ниж. Лозевайка; Тарасовка; Высота 176,1; Ст. Под- 
городная; Первомайск, Голта; Ж[елезно]дорожный мост. 27».

20  Город Николаевской обл.
21  Село Кировоградской обл. Позже переименовано в с. Крупское, с 2016 г.  – 

Карловка.
22  Наступление, о котором упоминает Славгородский, было частью Уманско-

Ботошанской наступательной операции (05.03–17.04.1944), в которой активно 
участвовала 13-я гвардейская стрелковая дивизия. В ходе наступления части 
2-го Украинского фронта нанесли поражение 8-й немецкой армии, овладели 
частью Правобережной Украины и Молдавии и, перейдя государственную 
границу, вступили на территорию Румынии.

23  Далее автором намечен план последующего изложения: «Кривое озеро; 
Назад  – пилюля; На кляче».

24  Районный центр Николаевской обл.
25  Село в Первомайском районе Николаевской обл.
26  Село в Первомайском районе Николаевской обл.
27  Счетовода (укр.).
28  Правильно: с. Великое Боково Любашёвского района Одесской обл.
29  Правильно: с. Заплазы Любашёвского района Одесской обл.
30  Напрямик (укр.).
31  Село Ананьевского р-на Одесской обл., в дальнейшем название дается иска-

женно: Шилеково.
32  Село Новоукраинского р-на Кировоградской обл.
33  Село Ширяевского района Одесской обл.
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34  Правильно: с. Валегоцулово Ананьевского р-на Одесской обл. Современное 
название – Долинское.

35  Правильно: с. Новоалександровка Ананьевского р-на Одесской обл.
36  Правильно: с. Булаэшть (молд. Bulăieşti) в Оргеевском р-не Молдавии.
37  Правильно: с. Кишкэрэнь  (молд. Chişcăreni) в Сынжерейском р-не Молдавии.
38  Село в Оргеевском районе Молдавии.
39  Фильм с таким названием неизвестен. Вероятно, имеется в виду документаль-

ный фильм «Непобедимые», снятый в 1942 г.
40  Приказ Верховного Главнокомандуюшего от 01.05.1944 № 70 был посвящен 

успехам Красной Армии в зимней кампании 1943–44 гг.
41  Подполковник Г. А. Нестеров сменил в 1944 г. полковника М. М. Вавилова в 

должности заместителя командира 13-й гвардейской стрелковой дивизии по 
политической части.

42  Цитата из стихотворения В. В. Маяковского «Юбилейное».
43  C 26.07.1943 13-я гвардейская стрелковая дивизия входила в состав 32-го гвар-

дейского стрелкового корпуса (5-я гвардейская армия).
44  Полковник П. И. Петров был заместителем командующего 32-го гвардейского 

корпуса по политической части.
45  Полковник Г. С. Дудник (1908–1991) был заместителем командующего  

32-го  гвардейского стрелкового корпуса по строевой части, впоследствии  – 
генерал-лейтенант. 

46  Самоходно-артиллерийская установка ИСУ-152, принятая на вооружение 
06.11.1943, стреляла 152-мм бронебойными снарядами (в комплекте имелось 
20 выстрелов).

47  Имеется в виду сменивший майора Трегуба в должности начальника штаба 
полка майор Попов (о нем см. также запись от 14.10.1944).

48  Английская военная кинокомедия. Режиссер М. Варнель (1940).
49  Далее автором намечен план последующего изложения: «погода; румын в ов-

раге; Марк ничего не привез».
50  Имеются в виду румыны.
51  Далее автором намечен план последующего изложения: «Отбою не было; фи-

лософствовали; десятник; смена и мои новости. 22.7.(так!)44 г.».
52  23.06.1944 Красная Армия начала крупномасштабную наступательную опера-

цию «Багратион» в Белоруссии. В ходе этого наступления была практически 
разгромлена германская группа армий «Центр».

53  Брагин М. Полководец Кутузов. М., 1941 (2-е изд.  – в 1944).
54  Правильно: «В старом Чикаго», американский художественный фильм. 

Режиссер Г. Кинг (1937).
55  Генерал-майор А. М. Кривулин (1902–1980) был членом Военного совета  

5-й гвардейской армии с 20.04.1943 до конца войны.
56  Полковник П. И. Шумеев (1903–1945) был заместителем командира  

13-й гвардейской стрелковой дивизии, впоследствии командовал 9-й гвар-
дейской воздушно-десантной дивизией. Погиб 01.05.1945 у г. Ютерборг в 
Германии.

57  Имеется в виду Доминиканский костел, построенный в 1749–1779 гг. в 
стиле  барокко. Был серьезно поврежден в апреле 1944 г. во время боев за 
г.  Тернополь.

58  Военизированные националистические формирования в Западной Украине 
не имели никакого отношения к Петлюре и тем более  – к Махно (ярому вра-
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гу украинского национализма). Присутствие в дневнике такого утверждения 
показывает низкий уровень советской политической пропаганды в частях 
Красной Армии.

59  Село (польск. Cetula) в Подкарпатском воеводстве Польши.
60  Майор Гончаров был заместителем командира 34 ГСП по политической части.
61  Сообщение о причастности фельдмаршала фон Браухича к антигитлеровско-

му заговору не соответствовало действительности.
62  Солдатское прозвище «Прощай, родина», имело 45-мм противотанковое ору-

дие («сорокапятка»).
63  Правильно: дер. Ступице (Stupice) в Нижнесилезском воеводстве Польши.
64  З. Берлинг (1896–1980), генерал, командующий 1-й армией Войска Польского 

в составе 1-го Белорусского фронта; В.Василевская (1905–1964), писательни-
ца, входила в состав просоветского Временного польского правительства в 
Люблине.

65  Любопытно, что отношение польского населения к Красной Армии показано в 
дневнике гораздо более доброжелательным, чем отношение жителей Румынии 
и Западной Украины. Ср. свидетельство польской эмигрантки: «Несмотря на 
горькие чувства по отношению к русским, которые столетия рождались в ду-
шах поляков, мы были готовы «в принципе» встретить их с симпатией. Наша 
готовность принять русских со всей душой проистекала не из чего иного, как 
из нашей ненависти к немцам. Мы видели всё русское сквозь розовые очки, мы 
простили им все их ошибки, забыли о всех своих промахах» (Красная Армия 
в Венгрии. Главы из воспоминаний Алисы де Барца. http://www.solonin.org). 

66  Подполковник П. А. Кривошеев командовал 39 ГСП 13-й гвардейской стрел-
ковой дивизии.

67  Бои, которые вел на р. Висле батальон Славгородского, были частью заключи-
тельного этапа Львовско-Сандомирской операции.

68  Город в Свентокшиском воеводстве Польши.
69  Владельцем имения Сихув Большое (польск. Sichów Duży) был князь 

Криштоф Николай Радзивилл (1898–1986). Во время войны находился в не-
мецком концлагере. Впоследствии активно сотрудничал с коммунистически-
ми властями Польши, за что получил прозвище «красный принц».

70  Вероятно, имеется в виду стихотворение Константина Симонова «Жены» 
(«Последний кончился огарок…»).

71  Впоследствии полковник В. И. Литвинов командовал 47-м ГСП 15-й гвардей-
ской стрелковой дивизии.

72  Далее автором намечен план последующего изложения: «а) последний день 
и кино; б) показн. занят[ия] в корп[усе]; в) художники; г) разбился, актив, 
ком[мунисты]; д) письма, занятие и проч.».

73  Правильно: «Серенада солнечной долины», американский музыкальный ху-
дожественный фильм. Режиссер Б. Хамберстоун (1940).

74  Так здесь и в дальнейшем автор называет командира 1-го батальона Павла 
Степановича Выговского.

75  Двухсерийный художественный исторический фильм. Режиссер М. Э. Чиау- 
рели. («Тбилисская киностудия», 1942.)

76  Имеется в виду подполковник Е. Ф. Запаско (1901–?), назначенный на долж-
ность начальника штаба 112-й стрелковой дивизии (к которой временно был 
прикомандирован Славгородский) в октябре 1944 г.
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77  Маршал Советского Союза И. С. Конев (1897–1973) командовал  
1-м Украинским фронтом.

78  Деревня в Свентокшиском воеводстве Польши.
79  Старост (польск. Soltys).
80  Далее автором намечен план последующего изложения: «показн. заня[тия]; 

занят[ия] с б[атальон]ом; болезнь, кино, пьянка».
81  Художественный фильм на военную тему. Режиссер В. М. Пронин («Союз- 

детфильм», 1943).
82  C октября 1944 г. 13-й гвардейской стрелковой дивизией командовал полков-

ник В. Н. Комаров (1904–1976), впоследствии – генерал-полковник, Герой 
Советского Союза.

83  Поселок (польск. Chańcza) Ракувской гмины Свентокшиского воеводства 
Польши.

84  Далее автором намечен затертый, но читаемый план последующего изложе-
ния: «ре бат-м; опять она от 16, с 21; будни».

85  Далее автором намечен план последующего изложения: «разведка; она; будни».
86  Младший лейтенант М. А. Христовой (1923–?) был комсоргом 1-го батальона 

34 ГСП.
87  Район г. Миллерово, неофициально называвшийся так по прозвищу дорево-

люционной домовладелицы – помещицы Терентьевой, приехавшей из Царства 
Польского (сообщено миллеровским краеведом В.А.Абакумовым).

88  Вероятно, имеются в виду бои между английскими войсками и коммунистиче-
скими отрядами Народно-освободительной армии (ЭЛАС) в Греции в декабре 
1944 г., а также немецкое наступление в Арденнах на Западном фронте.

1945 г. 
1  Село в Мазовецком воеводстве Польши.
2  Славгородским описано начало (на участке 13-й гвардейской стрелковой ди-

визии) знаменитой Висло-Одерской операции, в результате которой была раз-
рушена немецкая оборона на Востоке.

3  Вероятно, с. Гутки (Hutki) в Подляшском воеводстве Польши.
4  Поселок в Верхней Силезии (нем. Alt Rosenberg),.в настоящее время  – поль-

ское с. Старе-Олесно Опольского воеводства.
5  Курортный город в Верхней Силезии (нем. Bad Karlsruhe). После описанных 

Славгородским поджогов город был практически полностью уничтожен и пре-
кратил существование как курорт, в настоящее время  – польский пос. Покой 
Опольского воеводства.

6  Вероятно, имеются в виду немецкие солдаты, призванные по тотальной мо-
билизации в фольксштурм (ополчение), начиная с сентября 1944 г. Призыву 
подлежали все мужчины от 16 до 60 лет. Так как основной контингент воен-
нослужащих от 18 до 40 лет был уже востребован армией, то в фольксштурме 
служили главным образом пожилые или страдавшие различными заболевани-
ями люди.

7  Поселок в Верхней Силезии (нем. Scheidelwitz), в настоящее время  – поль-
ский пос. Шидловице Опольского воеводства.

8  Город в Верхней Силезии (нем. Brieg), в настоящее время  – польский город 
Бжег Опольского воводства.
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