
Д о ро га м и  с о зи д а н и я

Прежде всего и больше всего я должен принести свои глубочай­
шие извинения читателям, авторам статей данного сборника и, конеч­
но, его составителю и редактору Леониду Ефремовичу Горизонтову за 
задержку выхода этого научного издания. Мне очень, очень совестно. 
Простите...

Несколько слов об истории вопроса.
Все началось в 2012 году с моих размышлений об Адаме Михни- 

ке. Нет. Точнее, в 2010 году, с поездки в Гданьский университет для 
чтения лекции по приглашению профессора Дариуша Шпопера. И с 
посещения Польского Пантеона в Кракове, где побывали на могилах 
Мицкевича, Шопена... и Леха Качиньского, которого похоронили за 
день до нашего приезда в Краков.

Раздумья о Михнике окончательно сложились в идею проведения 
круглого стола «На пути к демократии. Россия и Польша в конце XX 
столетия», посвященного Адаму Михнику.

Мы работали активно и плодотворно в течение двух сентябрьских 
дней 2013 года.

Один из сподвижников Адама Михника Яцек Валдох в своем 
письме к нам отмечал: «Спасибо большое за приглашение и прекрас­
ную конференцию в дружеской атмосфере. Я надеюсь, что подобных 
встреч станет больше...».

Профессор Л.Е.Горизонтов при подготовке материалов круглого 
стола к изданию расширил список авторов. Сборник стал более об­
ширным, более мощным, более глубоким. Собранная книга — первый 
камень в фундамент намеченной тематики предстоящих исследований. 
Наблюдая за его умелой, профессиональной, интеллектуальной рабо­
той, мы попросили его возглавить создающийся Международный ин­
ститут развития (МИР) и стать главным редактором альманаха «МИР».

Такт, талант и яркие способности Горизонтова позволят нам по­
знакомиться с блистательными исследованиями и трудами зарождаю­
щегося Института. Мы увидим результаты...



В опоздании с выходом в свет этой книги есть одно утешение — 
настоящий сборник издан в год 70-летия Адама Михника. Мы уже 
говорили, что книга составлена на основе материалов круглого стола, 
посвященного Михнику, а это значит, что она и его, и для него. В под­
тверждение публикую фрагмент моего выступления «Адам Михник. 
Мировая персона»:

Впервые я услышал о Михнике или прочитал о нем на рубеже 
восьмидесятых годов XX века. Это были мои студенческие годы.

В 1998-ом, в год столетия Российской социал-демократии, мы 
вспоминали Михника. С Александром Евгеньевичем Бовиным, из­
вестным российским философом, журналистом и дипломатом, прие­
хали в Берлин на открытие восстановленного надгробного памятника 
Мартову, Аксельроду и их соратникам, уничтоженного фашистами в 
годы Второй мировой войны, в фойе отреставрированной гостиницы 
«Адлон» несколько часов беседовали с ним о Вацлаве Гавеле, Алек­
сандре Дубчеке и Адаме Михнике.

Спустя десятилетия в чудном и благодатном крае, на Южном Бере­
гу Крыма, где время от времени отдыхаю в творческой работе, глядя 
на горную гряду Крыма, на остроконечные зубцы горы Ай-Петри, мои 
размышления о Михнике привели меня к мысли о том, что он является 
Мировой персоной. Именно так, чуть позднее, я назвал тему своего 
выступления на открытии круглого стола.

В числе тех, кто заслуживает Нобелевской премии в посткомму- 
нистическое время на восточно-европейском пространстве, в первую 
очередь назвал бы имена Вацлава Гавела и Адама Михника.

К словам Михника о том, что мы уважаем тех немногих, кто дает 
нам право на национальную гордость, которые придают нашей жизни 
смысл и вкус, необходимо добавить: и интернациональную гордость.

Мы решили посвятить Адаму Михнику международную конфе­
ренцию, хотя по количеству участников это лишь круглый (точнее 
овальный) стол. Это маленький шаг, пробный камешек... Думаю, 
наше широкое взаимодействие еще впереди.

Почему Михник?
Меня с ним всегда соединял язык Свободы. Сегодня Михника нет 

среди нас. Болезнь не позволила нашему Другу поучаствовать в на­
шем собрании.

Михник любит приезжать в Москву. В одном из интервью он за­
метил: «Для меня большая честь, что я могу говорить в Москве то, что 
думаю и слушать своих друзей. Разговаривать надо. Каждый разговор 
делает нас мудрее».

Адам Михник считает: импульс Свободы пришел из России. Но 
и «Солидарность» оказала мощное влияние на массовое сознание



восточно-европейских людей. А сам Михник по ряду причин явил­
ся факелоносцем... «Для моего поколения Адам Михник — фигура 
легендарная», — напишет Павел Кудюкин. Лишь добавлю: из плея­
ды легендарных личностей, таких как Имре Надь, Александр Дубчек, 
Яцек Куронь и т.д. Неужели он Герой нашего, моего времени? Как 
будто из другого мира...

Однажды советский писатель Некрасов выступил в защиту Мих- 
ника. Не ведая об этом поступке, во время своей первой поездки в 
Париж, посетив русское кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, я поклонил­
ся писателю-фронтовику Виктору Платоновичу Некрасову, возложив 
цветы на его могилу. Это к вопросу (очень важному) о связи времен.

Михник, как и его друг Гавел, не живет плохими воспоминания­
ми. Да. Да-да, он не должен жить плохими воспоминаниями... Мы 
должны помнить его страдания, принесенные на алтарь нашей общей 
Свободы.

Сегодня Адам Михник с полным правом может сказать: «Я хотел 
думать про будущее — и я стал думать про будущее. Спор о способах 
будущего. Будет ли это будущее состоять из обществ свободных, тер­
пимых, открытых». С уверенностью отвечу: да, если народятся боль­
ше Гавелов, Куроней, Михников.

Одна из статей Михника называлась «Annus mirabilis» — Год чу­
дес (1989). К описанию жизни и борьбы Адама Михника я бы внес 
маленькую коррективу: не год, а годы чудес.

Я четко могу заявить: наряду с Валенсой, Михник является симво­
лической фигурой польской, европейской и мировой истории.

Если бы не было таких людей как Адам Михник, евреи не выдер­
жали бы тысячелетних страданий, поляки не имели бы такую герои­
ческую историю, а мир не имел бы такого градуса Свободы.

Илья Урилов, 
академик РАН



ОТ РЕДАКТОРА СБОРНИКА

Все началось с конференции «На пути к демократии -  Россия и 
Польша в конце XX столетия». Два сентябрьских дня 2013 г. собрав­
шиеся в Москве по приглашению академика И.Х.Урилова российские 
и польские ученые обсуждали проблемы трансформации России и 
Польши на закате эпохи «реального» социализма и в раннее постсо- 
циалистическое время. Редкий случай, когда не создавал напряжения 
регламент и можно было свободно высказаться и все обсудить. Моло­
дые польские исследователи -  примета времени! -  делали доклады на 
английском языке.

Речь шла о выборе пути развития -  сначала совершенствовании со­
циализма, затем его конвергенции с буржуазным устоями и, наконец, 
постсоциалистическом транзите во всех сферах жизни. Это та самая 
современная история, изучение которой вызывает неоднозначную 
реакцию в академической среде. Можно ли события двадцати-трид- 
цатилетней давности расценивать как прошлое? Располагают ли исто­
рики необходимой для их реконструкции источниковой базой? Не 
станут ли они заложниками своей мировоззренческой ангажирован­
ности?

Впрочем, для молодого поколения, пополняющего ряды исследо­
вателей, это уже определенно история, которая вершилась до них или 
без их участия. Мы вступили в полосу солидных юбилеев: в 2014 г. 
исполнилось четверть века Круглому столу в Польше, обозначивше­
му качественный перелом в судьбе этой страны, в 2015 г. -  тридцать 
лет старту горбачевской Перестройки, которая, как бы к ней не отно­
ситься, заслуживает написания с заглавной буквы, в 2016 г. предстоит 
круглая дата, связанная с окончанием советской эпохи и крахом бипо­
лярного мироустройства.

Дело, конечно, не в юбилейных поводах, а в большой обществен­
ной и научной потребности осмыслить те перемены, последствия 
которых определяют сегодня нашу жизнь. Советско (российско)-



польская ретроспектива дает возможность определить взаимные вли­
яния (очень значительные!), сопоставить успехи и неудачи преобразо­
ваний в двух странах -  в чем-то асинхронно-асимметричных, в чем-то 
сопряженно-параллельных.

Когда спустя почти год после упомянутой встречи в Москве со­
брались тексты (ряд из них, в частности, эссе Адама Михника, был 
готов еще во время проведения конференции), обнаружилась необхо­
димость в значительном расширении круга участников проекта. На 
приглашение пишущего эти строки откликнулись почти все специ­
алисты по истории Польши и России, к которым он обратился.

Центральное место в предлагаемом читателям сборнике занима­
ет социально-политический пласт, взаимодействие общества и го­
сударства. На одном полюсе коммунистические режимы, все менее 
монолитная и контролирующая ситуацию власть, которой приходится 
приспосабливаться, разрабатывая различные сценарии дальнейшего 
развития. На другом полюсе -  неоднородные диссидентские течения, 
которые, действуя в условиях нарастания массовых протестных на­
строений, также меняют свое видение будущего. Формируется новый 
спектр общественно-политических программ и движений, в числе 
которых важное значение приобретает социал-демократическая аль­
тернатива.

Помимо изучения сюжетов политической и социальной истории 
авторы статей работают в предметном поле институциональной и ин­
теллектуальной истории. Книга имеет заметный культурно-антропо- 
тогический крен. Читатели найдут в ней целую галерею портретов: 
политиков Тадеуша Мазовецкого и братьев Качиньских, писателя 
Чеслава Милоша, ксендза Ежи Попелушко, философа Иштвана Бибо, 
историка Михаила Геллера. Немало нового можно узнать и о молодых 
польских писателях 1990-х гг., и о «прорабах» Перестройки. В значи­
тельной мере именно благодаря обращению к конкретным человече­
ским судьбам удалось показать интеллектуальные и социально-поли­
тические корни тех процессов, которые в предпоследнее десятилетие 
XX в. сделали Польшу и СССР едва ли не главными генераторами 
политических новостей в мире.

В сборнике присутствует также более широкий взгляд на Цен­
тральную Европу. Наряду с польским опытом рассматривается вен­
герский путь. Интерес исследователей привлекла международная по­
вестка, в частности, роль советского фактора, важной составляющей 
которого являлась «доктрина Брежнева», а также геополитическое 
проектирование в восточной части Европы.

Проблематика кризиса социализма и постсоциалистических транс­
формаций конца XX столетия многократно обсуждалась на различных



экспертно-аналитических площадках и стала предметом большого 
числа научных публикаций. Однако применение комплексного, ком­
паративного, регионального и междициплинарного подходов в разра­
ботке важнейшего российско-польского материала позволяет рассчи­
тывать на получение нового знания. Существенен и международный 
формат проекта, дающий возможность расширить круг оценок.

В сборнике представлены пять институтов Российской академии 
наук, в их числе Институт всеобщей истории РАН, который в послед­
ние годы уделяет большое внимание польской проблематике, и Ин­
ститут славяноведения РАН, по праву считающийся ведущим центром 
изучения истории Польши в нашей стране. Участниками проекта ста­
ли сотрудники двух польских и шести российских университетов. 
Особо следует отметить вклад Варминско-Мазурского университета 
(г. Ольштын). Ряд авторов статей являются сотрудниками Учебно-на­
учного центра РГГУ «Новая Россия. История постсоветской России», 
на базе которого с 2010 г. реализуется международная магистерская 
программа «Историческая компаративистика и транзитология (Рос- 
сия-Польша)».

Л.Е.Горизонтов



А.Михник

ПИСЬМО К УЧАСТНИКАМ КОНФЕРЕНЦИИ

Варшава, 13.09.2013
Дорогие друзья,

недавно перенесенная операция не позволила мне принять участие в 
вашей конференции, хотя ее тема интересует меня в высшей степени.

Чреда обстоятельств, которые привели к памятным событиям 
1989 г. и разрушению системы большевистского тоталитаризма, еще 
будет предметом многих исследований и споров. Равным образом 
предметом многих разногласий будет феномен демократической 
оппозиции в странах коммунизма после смерти Сталина. Эту оппози­
цию называют диссидентским движением. У него были свои мэтры, 
свои разнообразные источники, свои по-разному понимаемые идеа­
лы; оно обращалось к разным традициям.

Это были религиозные и национально-консервативные традиции 
(Католическая церковь в Польше, Александр Солженицын), идеи 
демократического социализма (XX съезд КПСС, венгерская револю­
ция 1956 г. и польский октябрь, идеи Пражской весны 1968 г., пере­
стройка), а также идеи прав человека и парламентской демократии 
(Андрей Сахаров, КОР и «Солидарность», Гавел и Хартия 77).

Эти разнообразные течения объединяла мечта о свободе. Каждый 
диссидент искал свои корни в собственной исторической традиции. 
Впрочем, мы все еще продолжаем открывать наше прошлое, свиде­
тельства о котором были наглухо заперты в подземных сейфах ста­
линского террора.

Частью таких исканий является ценная работа профессора 
И.Урилова о Мартове, то есть антибольшевистском социализме, 
критике большевизма с позиций защитника свободы левых взглядов. 
С подобных позиций большевистский тоталитаризм критиковали 
часто: начиная с Розы Люксембург и Плеханова, позднее Джилас и 
вплоть до Михаила Горбачева и Александра Н.Яковлева.

Хочу принять участие в вашей дискуссии своим эссе о взглядах 
выдающегося венгерского защитника свободы Иштвана Бибо.

Адам Михник


