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А н н о т а ц и я:  Статья посвящена обзору и анализу дискуссии о современных проблемах антропологии религии. 
 Ответы на вопрос о теоретической обоснованности и аналитической значимости понятия «религия» в современной 
антропологии показывают, что для многих (хотя и не для всех) специалистов эта проблема имеет значение и в контек-
сте эпистемологической рефлексии, и применительно к эмпирическим темам, полевым методам и стратегиям исследо-
вательской работы. При всем разнообразии высказанных подходов к использованию понятия «религия» очевидно, 
что в современной антропологии его значение оказывается отчасти парадоксальным. С одной стороны, наша дискус-
сия показывает, что универсального и общепринятого понимания этого термина не существует и что его использова-
ние неизбежно ведет к релятивистской рефлексии. С другой стороны, многие специалисты (и по многим причинам) не 
готовы полностью отказаться от религии как значимого академического концепта. Среди способов «возвращения» 
религии статуса полноценного объекта антропологических исследований наиболее заметным представляется «онто-
логический подход», основанный на критическом переосмысления «классических» теорий и дискурсивных норм со-
циальных наук.

Другой аспект работы социальных исследователей в области религии, особенно тех, кто проводит полевую работу 
и непосредственно общается с представителями изучаемых сообществ, касается вопросов идентичности самого ис-
следователя. Он сталкивается с необходимостью одновременно сократить и сохранить дистанцию между собой 
и людьми, жизнь которых он изучает. Он вынужден поддерживать сложный баланс между лояльностью двум разным 
системам конвенций — своей корпорации и религиозной группы, в которой он проводит исследование. И наконец, он 
должен просчитывать те последствия, которые может повлечь за собой попадание результатов его исследования 
в пространство публичной дискуссии о месте религии вообще или тех или иных религиозных групп и практик в со-
временном постсекулярном обществе.
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A b s t r a c t:  The article provides an overview of some hot topics in the contemporary anthropology of religion. One of 
these topics concerns the theoretical value and analytical implications of the concept of “religion” in contemporary 
anthropology and beyond. The contributors to the special issue agree that there is no universal defi nition of “religion,” 
and when using this concept in their academic practice, the researchers must keep in mind its limitations and additional 
implications. At the same time, many specialists (for many reasons) can not reject the concept altogether. In light of this, 
some contributors suggest that one way religion can remain a meaningful object for anthropological research is “the 
ontological turn” that proceeds from a critical reassessment of “classical” theories and norms in the social sciences.

Another major topic concerns the identity of researchers who do fi eldwork among religious practitioners. Researchers of 
religious groups are faced with the dilemma of keeping an appropriate distance between themselves and their subjects. 
As anthropologists, we have to keep a complicated balance between our loyalty to two different systems of conventions, 
i. e. of our academic corporation and of the religious groups we work with. Finally, we have to consider the consequences 
of the results of our research being a part of public debates about the social position of religion or about particular 
religious groups, practices and beliefs.
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Социальные исследования религии: 
теория, методы и опыт

Статья посвящена обзору и анализу дискуссии о современных проблемах антропологии религии. Ответы на вопрос 
о теоретической обоснованности и аналитической значимости понятия «религия» в современной антропологии по-
казывают, что для многих (хотя и не для всех) специалистов эта проблема имеет значение и в контексте эпистемоло-
гической рефлексии, и применительно к эмпирическим темам, полевым методам и стратегиям исследовательской ра-
боты. При всем разнообразии высказанных подходов к использованию понятия «религия» очевидно, что в современ-
ной антропологии его значение оказывается отчасти парадоксальным. С одной стороны, наша дискуссия показывает, 
что универсального и общепринятого понимания этого термина не существует и что его использование неизбежно 
ведет к релятивистской рефлексии. С другой стороны, многие специалисты (и по многим причинам) не готовы полно-
стью отказаться от религии как значимого академического концепта. Среди способов «возвращения» религии статуса 
полноценного объекта антропологических исследований наиболее заметным представляется «онтологический под-
ход», основанный на критическом переосмысления «классических» теорий и дискурсивных норм социальных наук.

Другой аспект работы социальных исследователей в области религии, особенно тех, кто проводит полевую работу 
и непосредственно общается с представителями изучаемых сообществ, касается вопросов идентичности самого ис-
следователя. Он сталкивается с необходимостью одновременно сократить и сохранить дистанцию между собой 
и людьми, жизнь которых он изучает. Он вынужден поддерживать сложный баланс между лояльностью двум разным 
системам конвенций — своей корпорации и религиозной группы, в которой он проводит исследование. И наконец, 
он должен просчитывать те последствия, которые может повлечь за собой попадание результатов его исследования 
в пространство публичной дискуссии о месте религии вообще или тех или иных религиозных групп и практик в совре-
менном постсекулярном обществе.

Ключевые слова: антропология религии, эпистемология социальных наук, методология полевого исследования.

В современных социальных науках нако-
пился значительный опыт рефлексии по 
поводу проблем, которые возникают у ис-
следователя, сделавшего предметом своего 
академического интереса религию. Обычно 
эти проблемы разделяются на два блока — 
концептуальные и технические. Однако, 
когда речь заходит об изучении религиоз-
ной жизни посредством этнографических 
методов, оказывается, что эти два плана 
дискуссии определяют друг друга. В самом 
деле, оптика, определяющая наше видение 
какого-то религиозного явления, и даже 
способность его распознать в потоке соци-
альной жизни, прямо зависят от того, как 
мы понимаем фигуру наблюдателя. Други-
ми словами, говоря о том, что такое рели-
гия, мы одновременно определяем свою 
корпоративную и конфессиональную иден-
тичность и, соответственно, свои права, 
обязанности и способности как создателей 
тех категорий социального воображения, 
которые определяют поле религиозного. 
В этом смысле антропологи и социологи 
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так же «изобретают религию», как и другие участники непре-
рывного процесса социального конструирования реальности. 
Предлагая провести дискуссию по ряду вопросов, которые воз-
никали у нас самих, мы попросили наших коллег поделиться 
своим опытом рефлексии на эти темы, чтобы понять, в каких 
направлениях может развиваться теоретическая и эмпириче-
ская работа по изучению тех явлений, которые мы совсем не-
давно относили к области религии смело и уверено, а теперь — 
осторожно и с массой оговорок.

Ответы на вопрос о теоретической обоснованности и анали-
тической значимости понятия «религия» в современной ант-
ропологии показывают, что для многих (хотя и не для всех) 
специалистов эта проблема имеет значение и в контексте эпи-
стемологической рефлексии, и применительно к эмпириче-
ским темам, полевым методам и стратегиям исследовательской 
работы. По справедливому замечанию некоторых участников 
дискуссии, теоретические дебаты последних десятилетий 
о термине «религия» необходимо рассматривать в более общем 
контексте «критического поворота» в социальных и гумани-
тарных дисциплинах конца XX в. Так, Саймон Коулман заме-
чает: «Не следует также наделять религию какой-то особой ис-
ключительностью: пока наука о “религии” осмысляет тот факт, 
что она является продуктом академических институций  и соот-
ветствующих сил, то же самое происходит в науках об “эконо-
мике”, “политике” и т.п.». Эту позицию разделяет и Роберт 
Орси: «По всем социальным и гуманитарным наукам в конце 
ХХ в. прокатилась волна критики “культуры”, “истории”, “на-
уки”, “литературы” и “права”. И каждый раз поначалу это 
было необходимо, но в итоге приводило к выводу, что не толь-
ко эти понятия бесполезны для теории, но и те реалии, к кото-
рым они когда-то отсылали, тоже не существуют. И вот нако-
нец настал черед провалиться в эту черную дыру и “религии”».

Признание того, что не только «религия», но и другие значи-
мые для академических дискурсов концепты были «затянуты» 
черной дырой критического анализа и деконструкции, не сни-
мает, однако, вопроса о том, как может использовать это по-
нятие современный антрополог. Некоторые участники дискус-
сии высказывают серьезные сомнения в его теоретической 
и эмпирической значимости. Дарья Дубовка полагает, что раз-
ницу «между религиозными и секулярными группами или теми 
и иными религиозными» следует видеть «в различных власт-
ных диспозициях этих групп». «Таким образом, — продолжает 
она, — религия как аналитическая категория для меня не суще-
ствует. Все сообщества имеют дело с воображенными акто-
рами, и либо мы смотрим, как эти сообщества включают во-
ображенных в свою реальность, какой властью их наделяют, 
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придумывать / необходимость в них человечеству как виду».

«В своих исследованиях евангелического протестантизма, — 
пишет Игорь Микешин, — я прихожу к выводу о том, что тер-
мин “религия” создает больше проблем в концептуальном 
 аппарате, чем решает, а его место постепенно занимает более 
узкое понятие “христианство”. Это понятие настолько разно-
родно, а сообщества, объединяемые под этим именем, на-
столько различны в своей идеологии, теологии, эклессиологии 
и герменевтике, что подчас непосильной задачей становится 
выделение отличительных характеристик христианства как со-
циального феномена. На этом фоне какое-то рабочее опреде-
ление религии для социальных исследований выглядит совсем 
уж утопичным. <…> Термин “религия” для меня как антропо-
лога евангелического христианства обычно не представляет 
исследовательского интереса, а служит лишь маркером расши-
ренного дисциплинарного сообщества с тематическими кон-
ференциями, публикациями, грантами и вакантными рабочи-
ми местами». 

Анастасия Митрофанова обращает внимание на конвенцио-
нальный и зачастую не подлежащий рефлексии характер раз-
граничения «религиозного» и «нерелигиозного» в академиче-
ских исследованиях и напоминает о проблеме «политических» 
и «гражданских» религий: «Обозначение какой-то группы или 
практики как религиозной или нерелигиозной, конечно, вы-
зывает у меня сомнения. Существуют многочисленные молча-
ливые договоренности о том, что или кого мы, исследователи, 
считаем религиозным. Более старые договоренности мы 
склонны принимать некритически: мы все знаем (откуда-то), 
что зороастрийцы — это религиозная группа, а стоики — нет, 
или что Святой Симеон, когда жил на столбе, осуществлял ре-
лигиозную практику, а Диоген, когда (возможно) жил в боч-
ке, — не религиозную. <…> В той же серой зоне, что и “поли-
тические религии”, находятся национализм и все, что с ним 
связано. Откуда-то мы все знаем, что национализм — не рели-
гия, а идеология, хотя на классические идеологии он похож 
мало (например, не выражает классовых интересов), а на то, 
что мы единодушно определяем как религии, смахивает до-
вольно сильно. Националистический культ неотличим от ре-
лигиозного: и здесь, и там мы видим некие очевидно “сакраль-
ные” (знать бы, что это значит) объекты, всевозможные святые 
места, агиографические истории и запутанные ритуальные 
практики. Отсюда появилось понятие гражданских религий, 
еще одной категории не- или недорелигий. Это похоже на шут-
ку, но поклонение макаронному монстру для исследовате-
лей — религия, а поклонение могилам павших национальных 
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героев — не религия. Вот только эти шутки имеют вполне 
 серьезные правовые последствия в виде дел об оскорблении, 
разжигании и т.д.». 

Данила Рыговский полагает, что «либо исследователям следует 
продолжать заниматься изучением строго определенных, исто-
рически обусловленных явлений, либо нам необходимо при-
знать, что антрополог религии может интересоваться не “рели-
гией” как таковой, а определенным способом воображения 
или социальными практиками. Однако последнее потребует 
качественно нового словаря и аналитического инструмен-
тария». По мнению Андрея Тюхтяева, религия в качестве ана-
литической категории нуждается в своего рода «пересборке»: 
«И раз уж термины “религия” и “нью эйдж” имеют множество 
слабостей, возможно, следует их разложить на таксономиче-
ские единицы и среди последних искать основания для кон-
цептуализации изучаемых социальных практик».

Иной подход, предлагаемый многими участниками дискуссии, 
подразумевает анализ генеалогии и вариативного содержания 
понятия «религия» в антропологии. Саймон Коулман предла-
гает говорить о трех способах конструирования религии в каче-
стве аналитического объекта. Первый из них — «исторически 
обусловленный» — опирается на работы Талаля Асада, а также 
на традицию социологического конструктивизма и рассматри-
вает религию как категорию, «которая может формулироваться 
и операционализироваться многочисленными заинтересован-
ными группами, включая практиков религии, исследователей, 
политиков, деятелей культуры и, конечно же, тех, кто выступа-
ет во всех этих ролях одновременно». В контексте этого под-
хода, о чем пишут и некоторые другие участники дискуссии, 
специальное внимание уделяется «христианской генеалогии» 
антропологических исследований вообще и антропологии ре-
лигии в частности: одна из главных критических претензий 
к традиционному пониманию религии в антропологии состо-
ит, как известно, в том, что оно опирается на протестантские 
(или постреформационные) категории и нормы. 

О сложности и континуитете генеалогических отношений 
между антропологией и христианством пишет и Влад Нау-
меску, полагающий что «интерес антропологов к религии 
и особенно к христианству в последние годы снова возрос 
и вынуждает нас переосмыслять наши эпистемологические 
и методологические позиции. В основе этого интереса лежит 
очарование “экзотическим другим”, или “отвратительным 
культурным другим”, как в известном эссе антрополога Сюзан 
Хардинг [Harding 1991], а именно христианскими фундамента-
листами и консерваторами, которые, кажется, являют собой 
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самих себя. 

Переосмысление нашей позиции по отношению к христиан-
ству потребовало систематического изучения христианских 
культур и более серьезного погружения в теологию и религиоз-
ную практику. Результатом стала теоретическая модель, в зна-
чительной степени основанная на исследованиях евангель-
ского христианства, в частности пятидесятников, одного из 
наиболее стремительно растущих религиозных движений 
в мире. Протестантский уклон антропологии христианства уже 
достаточно подвергался критике. Но важной особенностью 
этой новой области стал сдвиг (или возвращение) к культура-
листскому подходу к религии». 

При этом в собственных работах Наумеску следует за антропо-
логами, считающими, что центральным объектом изучения 
постсоциалистических обществ должен быть язык этики и мо-
рали. По мнению Наумеску, «[м]ораль лучше подходила для 
описания не только индивидуальной трансформации, но и по-
вседневных реалий жизни во времена, когда старые обще-
ственные договоры больше не действовали, а новые еще не 
пришли им на смену <…> Этика, таким образом, может стать 
продуктивной линзой для изучения религиозных явлений в си-
туации социально-политической трансформации и конф-
ликтующих моральных ориентиров и при этом не помешать 
серьезному исследованию религии». Однако и эта позиция, 
в свою очередь, также может оказаться объектом и конструк-
тивистской, и генеалогической критики. С одной стороны, со-
вмещение антропологии религии и антропологии морали 
 можно возводить к протестантскому категориальному аппара-
ту социальных дисциплин Нового времени. С другой — сама 
по себе констатация морально-этических ожиданий, связыва-
ющихся с религией в постсоциалистических обществах (да и не 
только в них) на рубеже XX и XXI вв., ничего не говорит нам 
о смысле и операциональности религии как аналитической 
 категории современной антропологии.

Еще дальше в своей генеалогической критике идет Роберт 
Орси, полагающий, что классические социальные теории ре-
лигии неразрывно связаны с дискурсивным режимом Нового 
времени, основанным на разграничениях, иерархиях и поня-
тийном бинаризме: «Среди прочего политические и истори-
ческие генеалогии понятия “религия” показали, как тесно изу-
чение религии в модерную эпоху было связано с конструиро-
ванием и поддержанием определенных границ, например 
между прошлым и настоящим, здесь и там, собой и другим, 
телом и разумом, живым и мертвым, приватным и публичным. 
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Концепт “религия” сохраняет этот водораздел в неприкосно-
венности. Эти границы фундаментальны для модерного созна-
ния и субъективности, современных способов бытия-в-мире. 
<…> Так теории религии создали историческое бессознатель-
ное этой дисциплины и внесли свой вклад в формирование 
бессознательного самой модерности, куда были сложены от-
вергнутые, пугающие, разрушительные и “иррациональные” 
религиозные практики. <…> Возникает вопрос: как исследова-
тели религии могут порождать альтернативные продуктивные 
теории религии, которые откроют новые горизонты науки, 
если академическая дисциплина исследований религии, в ко-
торой они (мы) являются дипломированными специалиста-
ми, сыграла столь важную роль в установлении и поддержании 
иерархий и границ модерности?»

Одним из способов избежать этого парадокса, по всей видимо-
сти, можно считать концепцию Майкла Ламбека, развиваю-
щую идеи Клиффорда Гирца и Роя Раппапорта [Geertz 1973; 
Rappaport 1999] и рассматривающую религию как один из 
«дискурсивных режимов производства истины». «[Я] думаю, — 
пишет Ламбек, — что для Гирца “религия” означает не культу-
ру вообще, а конкретный аспект, свойство, отличительную 
особенность или функцию культуры, а именно то, как она за-
крепляется своими корнями в почве и устанавливает, что 
именно является фундаментальным для того или иного мира, 
а также как она сообщает тому или иному образу жизни веру, 
правдоподобие, целенаправленность и значение. Выражаясь 
словами Гирца, это то, что связывает модель устройства мира 
с моделью или моделями того, как в нем действовать, а также те 
идеи и практики, которые оставляют место парадоксу, скепти-
цизму, иронии и случайности. <…> Если такое использование 
термина “религия” продуктивно, за ним должны последовать 
детальное изучение того, как конституируется (обнаружива-
ется, раскрывается, устанавливается, признается…) истина, 
и размышление о том, как отличить разновидности и природу 
производства истины, скажем, в исламе или христианстве от 
способов установления истины в науке или праве. Как эти раз-
ные и несоизмеримые модальности или режимы истины и кон-
курирующие или дополняющие друг друга предложения или 
требования их принять артикулируются в социальной жизни 
модерного мира?» 

Концепцию Ламбека разделяет и Агнешка Халемба, отмечаю-
щая, впрочем, что такой подход сам по себе не гарантирует 
 сохранения религии в качестве аналитической категории: 
«Многие исследователи признают, что религия — это истори-
ческая категория. И все же мы продолжаем использовать этот 
термин, говоря о других местах и временах, или по крайней 
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говорят о религии в древних Египте или Китае. Можно было 
бы вообще отказаться от этого термина и говорить о режимах 
производства истины — это очень соблазнительное решение. 
Легко убедиться, что внутри одной исторической традиции, 
например христианства, существуют очень разные режимы 
производства истины — тезис, который Крис Хан, обращаясь 
к восточно-христианским традициям, упорно пытается при-
вить в нарождающемся поле антропологии христианства [Hann 
2007; Hann, Goltz 2010].

И все же этого недостаточно. Какими бы разными ни были ре-
лигиозные режимы производства истины, между ними на 
каком-то уровне явно прослеживаются витгенштейновские се-
мейные сходства. Эти режимы могут очень отличаться друг от 
друга, но в самых общих чертах все они отсылают к некоторой 
разновидности реалий, которые, как считается, тем или иным 
образом и в той или иной степени существуют вне непосред-
ственного повседневного опыта».

Второй подход, упоминаемый Коулманом, получил опреде-
ленную популярность в последнее десятилетие, но вместе с тем 
вызвал и довольно много критики. Речь идет об идеях и мето-
дах, высказанных теоретиками когнитивистской ориентации, 
которые «полагают, что предрасположенность или латентная 
способность к религии заложена в наш мыслительный аппарат 
от рождения и является результатом или побочным эффектом 
человеческой эволюции». «Жаль, что когнитивистский и “об-
условленный” лагеря относительно мало контактировали друг 
с другом (редкое исключение: [Whitehouse, Laidlaw 2007]), — 
отмечает Коулман. — Это отсутствие коммуникации отчасти 
может объясняться тем, что те и другие имеют дело со слишком 
разными временными и пространственными масштабами. 
Для работы с длительной временной протяженностью (longue 
durйe) эволюции нужен другой исследовательский инстру-
ментарий, чем для нюансированных описаний отдельных эт-
нографических событий. Но это расхождение, как и недавнее 
появление антропологии христианства, демонстрирует еще 
один вытесненный парадокс, характерный для антропологии: 
прославление радикальных различий на уровне культуры при 
утверждении радикальных сходств на уровне человеческой 
психологии».

Надо сказать, впрочем, что в ходе дискуссии прозвучал и более 
критический отзыв о теоретических предпосылках и претен-
зиях современного когнитивного религиоведения. Агнешка 
Халемба полагает, что декларируемая когнитивными психо-
логами и антропологами программа «объяснения религии» 
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на самом деле не подразумевает обособления и анализа специ-
фически религиозных явлений: «Это просто маркетинговая 
стратегия. На самом деле объект их научного интереса — не-
которые когнитивные механизмы, которые стоят за некоторы-
ми разновидностями религиозного мышления и практики 
(особенно кооперированных действий и ритуалов), но стоят 
также и за многими другими формами человеческой мысли 
и поведения, не связываемыми с религией. В изучаемых ими 
механизмах нет ничего специфически “религиозного”. Когни-
тивные подходы лишь слегка затрагивают социальный уро-
вень, где прежде всего и проявляется религия».

Наконец, третий подход, о котором говорит Коулман, — это 
своего рода «возвращение к теологии»: «[О]дин из самых на-
пряженных таких диалогов в антропологии религии, который 
разворачивается между антропологией и теологией, интересен 
тем, что в нем пересматриваются и отчасти возрождаются те 
жаркие идеологические дебаты, из которых изначально и вы-
росла антропология». Речь здесь должна, вероятно, идти о бо-
лее широком идеологическом и гносеологическом контексте: 
о внимании и интересе не к теологии как таковой, но к стоя-
щей за ней онтологии — и в христианских (или авраамиче-
ских), и в иных культурах. Об этом, в частности, пишет Лаур 
Валликиви, полагающий, что «антропология онтологии и ант-
ропология христианства — это наиболее захватывающие до-
стижения антропологии (религии и в целом) последних лет, 
которые предлагают этнографам новые теоретические задачи 
и эвристические инструменты. Несмотря на то что у них раз-
ные теоретические точки отсчета, их цели во многом совпада-
ют: оба направления пытаются принять другого всерьез, ис-
пользуя при этом туземные категории. Оба проекта поставили 
целью приблизиться к актуальному опыту изучаемых людей». 
Впрочем, по мнению Валликиви, этот подход также чреват ме-
тодологическими сложностями, поскольку перед нами встает 
вопрос о целостности, логической связности и взаимодействии 
изучаемых онтологических моделей: «Мой вопрос заключает-
ся в том, как нам осмыслять такие ситуации, когда люди живут 
с множественными онтологиями (метафизиками, религиями 
и т.п.). Может ли один и тот же человек жить одновременно 
в разных мирах — в нашем случае в анимистском и христи-
анском? Мой полевой материал показывает, что это даже не-
обязательно дрейф между онтологиями. Скорее дрейф про-
исходит внутри тех конфигураций связности, где онтологии 
перекрываются».

Своеобразную онтологическую модель рассматривает и Роберт 
Орси, предлагающий интерпретировать религию как свое-
образную «матрицу присутствия»: «На мой взгляд, идея дей-
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точкой, чтобы начать заново конструировать понятие “рели-
гии”, не возводя его к модерному миру, который давно уже 
утратил свой престиж и привилегированное положение. Это не 
означает, что я предлагаю обратиться к “донаучному” концеп-
ту, если “донаучный” понимать как не имеющий эмпириче-
ского основания. Скорее я бы предложил радикально эмпи-
рический подход к религии. Когда актор внутри конкретного 
социального мира говорит: “бог / богиня / предки / мертвые… 
повелели мне сделать Х”, где Х может быть “любить ближ-
него”, “убить ближнего”, “поститься”, “умереть за богов”, 
“наслаждаться изобилием природного мира”, “беречь приро-
ду” и т.д., — вместо того чтобы переводить это в социальное 
и политическое событие, мы, беседуя с таким религиозным 
практиком, можем остаться в его / ее мире, а не перемещаться 
в свой. <…> Когда мы изучаем религию с точки зрения “матри-
цы присутствия” (как я это называю), в человеческий религи-
озный опыт возвращаются динамика и чувство опасности». 

Некоторые ответы показывают, что для исследователей по-
прежнему важной, а иногда и определяющей оказывается кате-
гория религиозного опыта, понимаемая, впрочем, гораздо 
шире по сравнению с идеями Рудольфа Отто, Вильяма Джейм-
са или Мирча Элиаде. Так, Катрин Ваннер говорит об опыте 
трансценденции, сочетающем умозрительное с телесным и со-
относимым с разнообразными формами человеческой дея-
тельности и материальными объектами: «[М]ое исследование 
показывает, что суть религии, веры или духовности, как бы они 
ни понимались в каждом конкретном контексте, заключается 
в практиках медиации, в которых опыт перекидывает мостик 
от имманентного к трансцендентному и связывает повседнев-
ные ритмы мирской жизни с экстраординарными ощущения-
ми присутствия иного мира. Благодаря этим переживаниям 
и ощущениям, которые они порождают, индивид чувствует 
присутствие божественного или “потустороннего”. Религия 
в смысле отрасли знания или социальной институции предла-
гает техники совершенствования этого процесса медиации. 
<…> Религия наделяет определенные практики авторитетом 
и аутентичностью, чтобы сделать трансцендентное доступным 
восприятию в повседневной жизни и в публичном простран-
стве, и таким образом создает набор возможностей, которые 
“делают невидимое вид имым”. В свою очередь люди умножа-
ют и расширяют возможности получения таких трансцендент-
ных переживаний, когда используют определенные практики 
и объекты, такие как мощи, иконы и даже хоровое пение, что-
бы выразить присутствие “потустороннего”. Все это неиз-
бежно делает религию перформативной. Я начала ценить 
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 потрясающую эластичность и открытость православия, благо-
даря которым огромное количество мест и объектов могут слу-
жить религиозными посредниками, способными рождать ми-
стические переживания и телесные ощущения, и тем самым 
удовлетворять желание человека вступить в контакт с “чем-то 
большим”, чем он сам. Выступать религиозными медиаторами 
аффекта, способными сотворить чудо присутствия трансцен-
дентного, могут не только священные тексты, молитвы, изо-
бражения и музыка, но и кладбища, пища, а также искусство. 
Все перечисленное может создать чувство экстраординарного 
в форме непосредственного присутствия сакрального, порож-
дающего телесные переживания». 

Борис Кнорре разделяет «определение, которое говорит о ре-
лигии как о трансперсональном опыте, который, согласно 
Торчинову [Торчинов 1998: 41], означает трансцендирование 
эмпирической индивидуальности, происходящее, конечно, 
не “вовне”, а посредством самоуглубления, т.е. как рефлексия 
на тему разных возможностей, своего рода моделирование. 
Как мне кажется, эта рефлексия может подкрепляться раз-
ными способами: а) на основе тех или иных эмоционально-
эстетических ощущений, б) на основе системы интериоризи-
рованных мифологических воззрений, в) исторических пред-
ставлений, г) патерналистской психологии (“психологии 
крипты” в терминологии Оскара Пфистера) и на основе других 
предпосылок».

Многие участники дискуссии отмечают, что академические 
дебаты о религии должны принимать во внимание значение 
и смысл этой категории, а также ее синонимов и антонимов 
в разных публичных и локальных дискурсах. «Теперь, когда 
ученые выпустили это понятие в мир, отменить его уже невоз-
можно. Нужно признать, что оно широко циркулирует за пре-
делами наших теоретических дискуссий . “Религия” — это 
в значительной степени часть актуальной политической и со-
циальной практики. Если мы хотим изучать реально суще-
ствующие в обществе дискурсы, мы не можем отказаться от 
этого понятия. Этот термин можно использовать как элемент 
актуальных социальных практик и идеологических дебатов на-
столько, насколько он важен в наших этнографических полях» 
(Арт Леете). Полевые исследователи действительно нередко 
сталкиваются с такими ситуациями, о чем напоминает Роман 
Поплавский: «Выходя за рамки разговора об аналитической 
плодотворности категории “религия”, отмечу, что в большин-
стве протестантских общин, в которых мною проводились 
и проводятся исследования, “религия” понимается как нечто 
негибкое, полное ненужных условностей, мертвое и проти-
вопоставляется “живой вере”. Помню, как, еще будучи студен-
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негативной интерпретацией слова “религия” — пришлось под-
страиваться. В результате понятие в полевой работе оказалось 
ненужным, мешающим мне как исследователю говорить с ве-
рующими на одном языке». 

Сходную теоретическую позицию занимает Данила Рыгов-
ский: «[А]нтропологу важно установить, что и каким образом 
в изучаемом сообществе думают о религии, используют ли 
именно это слово для репрезентации собственной традиции 
или предпочитают иную терминологию. В связи с последним 
утверждением можно задаться вопросом, как религия на вер-
накулярном уровне отличается от других категорий, таких как 
вера, духовность, конфессия и пр. Значимы и другие пробле-
мы: как сообщество постулирует границу религиозного и не-
религиозного, в какие дискурсивные стратегии вмонтирован 
концепт религии и как они соотносятся с практиками, как 
устроено взаимодействие конфессиональной и этнической / 
национальной идентичности (список может быть продол-
жен)». Кристина Ковальская специально указывает на значи-
мость категоризации религии в современных политических 
и правовых дискурсах, где «истинное» знание о религии оказы-
вается предметом конкуренции и борьбы между ритуальными 
и секулярными экспертами: «[С]лабый аналитический потен-
циал термина “религия” не говорит о том, что это понятие не 
значимо для исследователя. Даже если считать его калькой, 
привнесенной из христианской культуры, то, что оно исполь-
зуется для категоризации социальных фактов, свидетельству-
ет: это слово уже оказало влияние на саму социальную ре-
альность, и с этим нужно считаться. Особый интерес в этом 
смысле представляет использование этого термина экспертной 
средой, а также составление официальных экспертиз относи-
тельно того, может ли та или иная организация называться 
“религиозной”. В этом случае лейбл “религия” (или “не рели-
гия”) имеет совершенно конкретные последствия для религи-
озных организаций».

Эти соображения заставляют по-новому взглянуть на пробле-
му соотношения категоризации религии с процессами и фор-
мами институциолизации. Агнешка Халемба предлагает не 
 онтологизировать понятие социального института, однако со-
хранить его в качестве аналитического инструмента: «“Религи-
озность” — это характеристика, которая появляется на сле-
дующем уровне анализа, когда мы смотрим, как “особые вещи” 
распознаются обществом и, что еще более важно, как выстраи-
ваются “особые пути” — “наборы практик, которые индивиды 
или группы считают эффективными для достижения целей, 
связанных с особыми вещами” [Taves 2009: 47]. Этот процесс 
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можно назвать институционализацией религии, если пони-
мать социальные институты как относительно стабильные со-
циальные механизмы, структурирующие человеческое пове-
дение. На этом уровне можно уже начать говорить о религии. 
Социальные институты, однако, чаще всего эксплицитно не 
отделяются от потока повседневной жизни и друг от друга теми 
людьми, которые организуют свои жизни согласно их структу-
рирующим механизмам. Отделяют их внешние наблюдатели, 
прежде всего исследователи, которые пытаются описать регу-
лярности человеческого поведения. На этом основана критика 
понятий, отсылающих к конкретным социальным институтам 
в социальной антропологии и родственных дисциплинах: на-
зывая некоторый паттерн “родством” или “религией”, мы, по 
утверждению критиков, выделяем тот или иной аспект поведе-
ния из потока повседневной жизни и тем самым успешно соз-
даем социальный институт. <…> Такая критика полезна как 
предостережение от дробления социальной жизни на сектора 
и от разделения аспектов, которые на практике переплетены 
между собой. Но если мы помним, что “институт” — это толь-
ко аналитический конструкт, а не попытка онтологического 
определения социальных фактов, тогда мы можем продук-
тивно использовать его в аналитических целях. В случае с ис-
следованиями религии за институционализацией религии 
и становлением религиозных институтов стоят опознаваемые 
обществом способы иметь дело с “особыми вещами” и произ-
водить суждения, претендующие на статус истины, или, если 
следовать терминологии Тейвз, выстраивать “особые пути”». 

Сходным образом смотрит на проблему Соня Люрман: она 
следует идеям социолога Мартина Ризебродта [Riesebrodt 
2003]: «[П]риводя в пример ситуации столкновений между 
людьми, практикующими разные религии, он доказывает, что 
категория религии восходит не только к кабинетной науке 
XIX в., но и к более органичному источнику, а именно к взаим-
ному признанию ритуальных экспертов, которые находят 
сходства между своими способами взаимодействия с сакраль-
ным и тем, как это делают чужаки или новички <…> В такой 
интерпретации религия (и все слова с этим значением в других 
языках) — это по своей сути компаративная категория, которая 
рождается из встреч представителей разных групп. <…> Клас-
сифицируя меня как лютеранку, мать, профессора и иностран-
ку, религиозные акторы, которых я встречаю во время своего 
исследования, практикуют те самые распознавание и взаим-
ные отсылки, которые описывает Ризебродт». 

О соотношении категории религии, социальных институтов 
и идентичности пишет и Детелина Тошева, опирающаяся на 
свои полевые исследования в двух различающихся постсоциа-
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цептуализации религии от конкретных социально-политиче-
ских условий: «Несмотря на то обстоятельство, что в обоих 
случаях меня интересовала именно религия, а во втором слу-
чае — религиозный ритуал, “религия” была центральной ка-
тегорией политик включения моих собеседников в России и, 
напротив, не являлась таковой для моих информантов в Болга-
рии. И все же мне кажется, что было бы неверно полагать, что 
в этом втором случае “религия” — это исследовательская кате-
гория, навязанная извне. Скорее для моих болгарских собе-
седников “религия” не является главным инструментом са-
моопределения. Различие в позиционировании и степени 
 резонанса, который вызывает “религия”, в этих двух группах 
отражает локальную специфику идущих трансформаций рели-
гии, общества и политики, а также проблем, с которыми стал-
киваются люди в соответствующих странах».

О том, что антропологам не следует отказываться от публичных 
дебатов о содержании и социальном смысле понятия, пишет 
Уло Валк: «“Донаучные” или “теоретически не обоснованные” 
категории, как правило, широко используются в обыденной 
речи, и исследователи не могут удержать за собой исключитель-
ное право контроля их значений . Есть и еще одна причина, по 
которой  их можно считать “проблематичными”: они привлека-
ют внимание к границам научного объяснения и хруп кости ра-
ционального мировоззрения. <…> Однако подобные категории 
и явления от этого никуда не исчезнут, их просто полностью 
монополизируют эзотерические течения и вернакулярные тео-
рии, а науке это ничем не поможет. Академический  язык и на-
учное мышление нуждаются не в очищении и не в изоляции 
от обыденного языка. Им необходимы тесные контакты с дру-
гими дискурсами и другими способами думать. Если мы ис-
пользуем метод деконструкции, чтобы ограничить или подверг-
нуть цензуре наш словарь, то не достигнем ничего, зато можем 
что-то упустить и пройти мимо некоторых серьезных эмпири-
ческих и теоретических проблем». Сходную позицию занимает 
и Саймон Коулман: «[В] последние годы социальные исследо-
ватели часто позволяют естественникам грабительски присваи-
вать право давать определения религии, и результаты получа-
ются весьма проблематичные. Здесь я отошлю читателей к дис-
курсу “наука против религии”, который пропагандируется так 
называемыми новыми атеистами, такими как Ричард Докинз 
с его нападками на креационизм. <…> Мы не должны допус-
кать, чтобы столь упрощенный  взгляд на религию и науку 
 проник в публичную сферу: необходимо, чтобы объяснением 
того, почему и как верят те или иные группы людей , занима-
лись и социальные, и естественные науки».
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Многие участники дискуссии видят в современных антрополо-
гических дискуссиях о религии скорее терминологическую, 
чем теоретическую проблему. Об этом, в частности, пишет 
Александр Агаджанян: «[М]ое вполне либеральное предложе-
ние таково. Во-первых, не плодить новых сущностей в виде 
бесконечных споров о терминах; во-вторых, положиться на 
профессиональные конвенции и навыки интуитивного разли-
чения, накопленные в ученом сообществе; в-третьих, изучать 
человеческий мир как целое, не зацикливаясь на дисципли-
нарных границах; и в-четвертых, если все же сомнения остают-
ся, в некотором акте авторского смирения можно воспользо-
ваться кавычками. “Религия”». Елена Главацкая полагает, что 
по крайней мере в некоторых случаях термин «религия» ис-
пользовать необходимо: «Есть несколько уровней коммуника-
ции, где без термина “религия” обойтись очень сложно и, на 
мой взгляд, пока никому не удалось. А отказаться от его прила-
гательной формы “религиозный” вообще невозможно. Да, 
термин не оптимален, но чтобы начать разговор о предмете ис-
следования, его вполне достаточно. А дальше может пойти 
спецификация, которая позволит уточнить нашу позицию по 
отношению к несовершенному, не всеми абсолютно призна-
ваемому, но тем не менее узнаваемому и уже только поэтому 
необходимому термину “религия”». Похожим образом рассуж-
дают Андрей Мороз, Ольга Христофорова, Татьяна Крихтова 
и Николай Митрохин. Левон Абрамян, для чьих исследований 
«термин “религия” не есть нечто особо значимое и осмыслен-
ное», предлагает вернуться к дискуссии о «народной» / “folk” 
религии и не усматривает в этом понятии пейоративных кон-
нотаций: «Думаю, имеет смысл возвышать, а не принижать 
фольклорное значение “народного”, имеющего различные 
местные / vernacular варианты».

При этом в некоторых ответах предлагается, так сказать, пер-
формативный взгляд на академическое использование поня-
тия «религия». Юлия Антонян замечает по этому поводу: «Воз-
можно, с точки зрения науки (или просто здравого смысла?) 
перспективнее каждый раз просто переосмысливать известное 
и привычное слово, добавлять новые значения и вытеснять из-
жившие себя старые, чем изобретать много новых терминов 
вместо одного старого. Возможно, основной задачей антро-
пологии религии и является постоянное обновление дискурса 
о понимании термина “религия” через исследование различ-
ных граней, проявлений, трансформаций старых значений 
и выявление новых». О том же пишет и Майкл Ламбек: «Что 
для нас главное, отношения между означающим и означаемым 
(словом и его референтом), как в теории референции (corres-
pondence theory)? Тогда тезис Талала Асада [Asad 1983], одну из 
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гической  дискуссии о “религии”, можно читать так: получает-
ся, что центральная проблема с этим термином или концептом 
в том, что он не соответствует тому феномену, с которым мы 
его связывали, а этот феномен является на самом деле чем-то 
другим. Но более прагматический , или витгенштей новский , 
подход к языку предлагает искать значение референта в упо-
треблении соответствующего слова, а не в каком-то отдельном 
стабильном объекте, который  пребывает где-то вне нас и толь-
ко и ждет, пока его ухватят при помощи правильного слова или 
классифицирующего ярлыка».

Наконец, двое из участников дискуссии настаивают на своего 
рода нормативном подходе к категории религии, т.е. на тех са-
мых иерархиях и разграничениях, о которых говорит Роберт 
Орси. Примечательно, что в обоих случаях речь идет не о рели-
гии вообще, а о конкретных авраамических вероучениях — 
 исламе и христианстве. Владимир Бобровников утверждает: 
«В своей работе я почти не пользуюсь понятием “религия”. 
При этом довольно часто прибегаю к понятию “ислам”, что 
в общем-то равнозначно. Для меня это понятие не вызывает 
особого сомнения. <…> Выход из сложившегося положения 
я вижу в постановке четких границ “исламскости”. <…> Для 
меня ислам включает в себя определенные религиозные зна-
ния и практики, регулярно совершаемые его адептами. <…> 
Иначе говоря, ислам для меня — это, во-первых, нормативные 
тексты; во-вторых, религиозные практики людей, считающих 
себя мусульманами; и, в-третьих, мусульманский быт, вещи, 
которые окружают мусульман и используются ими в ходе от-
правления обрядов своей религии. В целом можно говорить об 
исламском образе жизни или шариате». Если для Бобровнико-
ва одним из значимых критериев оказывается мусульманская 
идентичность, то Елена Левкиевская полагает, что религия 
«объективно присутствует в общественном сознании» и что 
это можно доказать, используя неогумбольдтианские подходы 
в лингвистике: «Термин “религия” для меня является вполне 
осмысленным, подразумевающим наличие в данной культуре 
целостного вероучения о Боге и взаимоотношениях с ним лю-
дей, а также системы богослужебных текстов, обрядов и прак-
тик, актуализирующих и эксплицирующих данное вероучение 
с помощью общественной институции — Церкви как иерархи-
ческой структуры, состоящей из духовенства и прихожан. 
Мысль о том, что “религия существует исключительно в голове 
ученого”, кажется мне странной и экстравагантной, поскольку 
ее объективное присутствие в общественном сознании и аксио-
логической системе легко проверить и выявить в националь-
ном языке с помощью разных методов, в частности с помощью 
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метода культурно-языковых стереотипов, предложенного Люб-
линской этнолингвистической школой Ежи Бартминьского, 
и близкими к нему методами языковых концептов А. Вежбиц-
кой и Ю.Д. Апресяна». 

Концептуально близкой к нормативному подходу в данном 
случае оказывается и позиция Надежды Беляковой, делающей, 
правда, иное заключение: «Я бы предпочла в силу моей спе-
циализации не участвовать в обсуждении вопросов, связанных 
с пониманием религии. Я работаю преимущественно в среде 
верующих, для которых существует понятие не “религия”, 
а “вера”, и их вера является неотъемлемой частью их реаль-
ности, их повседневной жизни. Как кажется, это понимание 
важно для изучения религиозных групп и практик». Заметим, 
однако, что и этот подход не позволяет полностью обойтись 
без термина «религия», поскольку речь идет именно об «изуче-
нии религиозных групп и практик».

При всем разнообразии высказанных подходов к использова-
нию понятия «религия», очевидно, что в современной антро-
пологии его значение оказывается отчасти парадоксальным. 
С одной стороны, наша дискуссия показывает, что универ-
сального и общепринятого понимания этого термина не суще-
ствует и что его использование неизбежно ведет к релятивист-
ской рефлексии. С другой стороны, многие специалисты (и по 
многим причинам) не готовы полностью отказаться от религии 
как значимого академического концепта. Среди способов 
«возвращения» религии статуса полноценного объекта антро-
пологических исследований наиболее заметным нам представ-
ляется «онтологический подход», основанный на критическом 
переосмысления «классических» теорий и дискурсивных норм 
социальных наук, сформулированный в репликах Лаура Вал-
ликиви, Роберта Орси и некоторых других наших авторов. 

* * *

Вопрос о личной вовлеченности (или, наоборот, невовлечен-
ности) ученого в изучаемую религиозную культуру обсуждает-
ся в научной литературе гораздо реже, однако здесь тоже есть 
своя традиция дискуссии. Так, Лаур Валликиви вспоминает 
о том, что в самой академической среде к интересу того или 
иного ученого к некоторым религиозным группам (особенно 
христианским) относятся весьма настороженно, если не ска-
зать предубежденно. Он вспоминает в этой связи слова Фенел-
лы Канелл [Cannell 2006: 4]: «Удивительно, как много наших 
коллег полагают, что если кто-то занимается исследованием 
темы, связанной  с христианством, то этот кто-то непременно 
должен быть тай ным приверженцем церкви или как минимум 
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подумает об антропологах, которые работают с большинством 
других культур мира». Действительно, зачастую академическая 
среда демонстрирует острую озабоченность перспективой 
того, что в стенах неконфессиональных исследовательских 
 учреждений изучением религиозных групп и практик будут 
 заниматься представители самих изучаемых групп, а то и их 
оппоненты. 

Не только в поле, но и в институтских кабинетах ученым, изу-
чающим религию, приходится постоянно быть готовыми отве-
чать на вопросы (или реагировать на догадки) касательно своей 
вовлеченности в изучаемую группу или культуру. Арт Леете 
 пишет об этой проблеме так: «[В] официальной переписи мне 
позволено не отвечать на вопрос о моих религиозных пред-
почтениях, в то время как в моей профессиональной среде они 
становятся предметом пристального внимания, и ни о какой 
конфиденциальности нет и речи». Выше Леете специально 
оговаривает, что решающую роль здесь играют представления 
о культурной дистанции между ученым и его объектом: «Если 
анимистские воззрения хоть сколько-нибудь нам симпатичны, 
мы не так рискуем кого-нибудь задеть, как в случае с антропо-
логией христианства. Наши коллеги тоже не рассматривают 
всерьез возможность, что исследователь примет для себя ка-
кой-нибудь из вариантов анимистского взгляда на мир. В то 
время как тот, кто берется изучать христиан, вызывает гораздо 
больше подозрений». Когда речь заходит об изучении новых 
протестантских церквей или иных миссионерски активных 
групп, то внимание к вопросу, не стал ли исследователь «адеп-
том» новой веры, становится особо актуальным. Игорь Мике-
шин дает этому следующее резонное объяснение: «Такие [хри-
стианские евангелические] группы в принципе рассматривают 
любое общение с аутсайдерами как потенциальную евангели-
зацию, а антропологическое исследование — как работу Бога 
через людей и обстоятельства по приводу исследователя ко 
Христу. В связи с этим для таких групп характерно самое 
серьез ное (а по мнению многих сторонних наблюдателей, и са-
мое бесцеремонное) внимание к личности и личным убежде-
ниям любого потенциального обращенного, включая и этно-
графов. Поэтому может возникнуть впечатление, что для ис-
следований христианства особенно характерно включение 
идентичности исследователя в аналитическую модель».

Не давая оценки подобной ситуации, заметим, что на данный 
момент общим местом является утверждение, что исследовате-
лю, «работающему» с религией, стоит учитывать академиче-
ские традиции, требующие определенной сдержанности в ра-
боте с такого рода «материалом». Вот как сформулировала эти 
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ожидания Виржини Вате: «“Идентичность исследователя” 
важна в антропологии религии, поскольку <…> если антропо-
лог сам исповедует религию, о которой  пишет, или, напротив, 
находится в оппозиции по отношению к ней , у читателей  его 
этнографических описаний  религиозных практик могут воз-
никнуть подозрения в предвзятости». Елена Главацкая при-
зывает исследователей прямо заявлять о своей идентичности 
в поле и на бумаге, дабы не вводить в заблуждение читателей 
и избегать возможных разночтений (многие по собственному 
опыту знают, что восприятие написанного может прямо зави-
сеть от того, как читатель определяет конфессиональную иден-
тичность автора; да и на конференциях зачастую дискуссия не 
может начаться без того, чтобы аудитория не выяснила, кто, 
собственно, говорит — член группы или чужак): «[Х]орошо, 
когда те, кого мы изучаем, и те, кто читает текст, нами соз-
данный, знают позицию автора по отношению к исследуемой 
религиозной традиции: является ли исследователь / автор но-
сителем культуры или нет. В колониальный период истории 
этнологии вариантов не было, так что не было и необходимо-
сти позиционировать себя. А теперь, мне кажется, это стоит 
делать».

Чувствительность академической среды к вопросам религиоз-
ной идентичности исследователя, по словам Александра Агад-
жаняна, объясняется все той же академической традицией: 
«Религиозное поле кажется наиболее чувствительным потому, 
что антропология, как все прочие науки, сформирована в кон-
тексте принципиально и даже догматически светского способа 
production of knowledge». Надежда Белякова тоже склонна объ-
яснять чувствительность к религиозным убеждениям исследо-
вателя наследием прошлого, но, по ее мнению, обостренное 
внимание к этому вопросу должно объясняться ментальными 
привычками самих верующих: «[С]корее это неизжитая травма 
советского периода. Действительно, в религиозной среде (осо-
бенно протестантской) сохранилась память о том, что под 
предлогом научных исследований к ним приходили сотрудни-
ки атеистического фронта и что результаты “исследований” 
использовались для разоблачения религии и дискредитации 
верующих». 

Заметим, что для того чтобы пережить подобную травму, со-
временным верующим, зачастую не имеющим личных воспо-
минаний о советском опыте, не нужно обращаться к коллек-
тивной или индивидуальной памяти, т.к. обличений в их адрес, 
звучащих с академических кафедр и страниц газет, и сейчас 
хватает. Но как бы мы ни объясняли повышенное внимание 
к религиозной принадлежности исследователя религии, с этим 
обстоятельством приходится сталкиваться многим нашим 
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средственный контакт с представителями малых или больших 
религиозных групп. И, пожалуй, не будет особым преувеличе-
нием сказать, что рефлексия на эту тему — как отвлеченная, 
так и практически-ориентированная, когда речь идет о слож-
ном выборе модуса своего позиционирования в поле, — может 
служить одним из оснований корпоративной идентичности со-
циальных исследователей религии: «Негласно считается, что 
полевик не должен быть ангажирован в какую-либо конфес-
сиональную систему (или по крайней мере должен временно 
“забыть” об этом) и не должен слишком сильно погружаться 
в местные ритуальные практики; что включенность тут не 
обычный прием, как в других случаях, а что-то на грани ко-
щунства, причем в обе стороны (сродни богоотступничеству по 
отношению к своей вере и обману по отношению к чужой). Это 
говорит, кажется, о том, что сфера религиозности выделена 
как особо значимая (“сакральная”) не только для исследуемого 
сообщества, но и для исследующей стороны. Однако послед-
няя не хочет признаваться в истинных причинах такой табуи-
рованности и предпочитает относить ее к сфере этики» (Ольга 
Христофорова).

Но так могут обстоять дела в стенах академии. Возможно, что 
непосредственная включенность в изучаемую культуру помо-
гает исследователю в поле. Во-первых, это экономит ему время 
и силы («Когда исламом занимается мусульманин, это сокра-
щает ему путь к постижению основ веры и избавляет от множе-
ства нелепых ошибок, которые разделяют многие религиове-
ды, не принадлежащие к этой религии», — считает Владимир 
Бобровников). Во-вторых, в этом случае ему не требуется про-
ходить сложную процедуру вхождения в социальную среду, ко-
торую он сделал предметом своего интереса. Так, в некоторых 
контекстах демонстрация подобной причастности (пусть даже 
спонтанной) помогает получить непосредственный доступ 
к тем аспектам социальной жизни, которые в ином случае 
остались бы вне поля прямого и/или включенного наблюде-
ния. Левон Абрамян приводит такой пример из своей полевой 
практики: «[Ч]лен [нашей исследовательской] группы оказал-
ся довольно чувствительным к surb — святым, “обитающим” 
в святынях / святилище. (В армянском языке словом “surb” 
пользуются в зависимости от контекста для обозначения трех 
понятий: surb-святого — духовной персонификации surb-
святыни-реликвии, хранящейся в surb-святилищe.) Так, он 
 “почувствовал” surb-святого в неприметной подсобке, оказав-
шейся surb-святилищем, оставшимся от старого жилища, на 
котором построили большой современный дом. Понятно, что 
это способствовало более доверительному отношению к нему 
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и ко всем нам со стороны хозяев-смотрителей surb’а, включив-
ших нас в класс “своих”».

Анастасия Митрофанова считает, что исследование некоторых 
вопросов религиозной жизни невозможно, если исследователь 
не имеет опыта, сходного с изучаемым. «У человека может быть 
глубокая эмоциональная связь с объектами религиозного по-
клонения, которую он субъективно переживает не менее силь-
но, чем связи с близкими людьми. Если исследователю такие 
чувства незнакомы, велика вероятность, что он их не поймет 
и даже не поверит в их существование. <…> Также в жизни ре-
лигиозных людей встречается разного рода мистический опыт. 
Я имею в виду не только сложное визионерство, как у Сведен-
борга или Даниила Андреева, но и повседневный мистический 
опыт, сопровождающий религиозную практику. Если исследо-
ватель полностью далек не только от изучаемой, но и от любой 
религии, есть шанс, что такого рода информацию он в свою 
концепцию встроить не сможет или даже отбросит ее, сочтя 
иллюзией. <…> Религиозную группу можно изучать как вся-
кую другую: отношения власти в ней или ее экономическую 
деятельность. Но если ставится задача проникнуть во внут-
ренний мир религиозного человека, ее, вероятно, сможет вы-
полнить только исследователь, который сам имеет аналогич-
ный опыт».

Признаемся, мы редко встречаем исследователей религии, ко-
торые могут отбросить информацию о мистическом опыте, со-
чтя ее иллюзией. Даже будучи завзятыми скептиками, наши 
коллеги постараются найти объяснение подобным «иллюзи-
ям», может быть, не совпадающее с теми, которые предложили 
бы сами мистики. Но здесь важнее другая перспектива. Иссле-
дователь в поле может сам ориентироваться на получение но-
вого опыта, который можно назвать религиозным. Дарья Ду-
бовка считает это естественной составляющей исследования: 
«[Д]ля меня вовлеченность исследователя в религиозную 
 традицию и прозелитизм информантов кажутся явлениями, 
имеющими под собой общее основание — убежденность, что 
понять другого можно, только имея схожий опыт. В антро-
пологии этот принцип стал краеугольным камнем множества 
теорий и основным методом дисциплины: включенным на-
блюдением. Личную вовлеченность исследователя я понимаю 
именно в этом смысле, как желание и готовность испытать на 
себе то, через что регулярно проходят информанты, будь то 
многочасовые медитации или всенощные службы, наррати-
визация своей жизни в христианских категориях греха и доб-
родетели или представление кармической взаимосвязи своих 
поступков. И в этом смысле ожидания религиозного сооб-
щества, что антрополог будет следовать их практикам, хотя бы 
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ку антропология построена на таком же примате знания через 
практику».

Вопрос исследовательского опыта (необязательно мистиче-
ского) оказывается важным, если не критическим для несколь-
ких наших авторов. Этот опыт, независимо от религиозной 
идентичности ученого, может затруднять работу в поле или ин-
терпретационную деятельность (в последнем случае — с точки 
зрения академического сообщества). Например, религиозный 
опыт новоначального христианина может сбивать его аналити-
ческую оптику. Борис Кнорре так характеризует проблему во-
влеченности исследователя в жизнь изучаемого сообщества: 
«Если вовлеченным является неофит или человек, ставший ре-
лигиозным, но не прошедший период разочарования, хотя бы 
частичного расцерковления, обнаружения неправд, то он мо-
жет <…> судить о религиозных феноменах, о социальной кон-
кретике не по эмпирическим данным, а по богословским. 
Иными словами, делать заключения о религиозной жизни не 
столько на основании реальности, сколько на основе некоей 
идеальной богословской модели, не столько на основе “того, 
что есть”, сколько на основе “того, как должно быть”. Соб-
ственно, в этом состоит одна из функций религии — смещать 
фокус зрения человека на жизнь с реального мира на вообра-
жаемый».

Елена Левкиеская тоже обратила внимание на то, что исследо-
ванию может мешать «идеологическая предвзятость позиции 
инсайдера, попытка экстраполировать свое представление 
о том, каким “должно быть” изучаемое явление, на реальное 
положение вещей. Такая позиция часто возникает из-за бояз-
ни “испортить репутацию” в глазах своего сообщества, по-
терять ощущение солидарности с ним». В более выигрышной 
позиции, как считает Борис Кнорре, оказывается человек, 
принадлежащий или некогда принадлежавший группе и про-
шедший путь рефлексии: «В то же время если эта религиозная 
идентичность сопряжена с опытом разочарования, “расцер-
ковления” человека, то такое сочетание, может давать свои 
плюсы. Зная модели религиозного восприятия изнутри, но 
 будучи способным посмотреть и извне, исследователь может 
в чем-то лучше понять специфику религиозных сред, в част-
ности механизмы формирования поведенческих паттернов, 
социокультурных стереотипов, установок, предпочтений, обус-
ловленных той или иной религиозной традицией». Кнорре, за-
ключая свое рассуждение, дает нам практический совет каса-
тельно того, как наша идентичность должна быть представлена 
в ходе полевого исследования, чтобы принести искомый ре-
зультат (речь идет об интервью, что немного сужает область 
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применимости этого предложения): «Выигрышной представ-
ляется стратегия, когда интервьюер показывает либо свою 
причастность к традиции, либо по крайней мере свое знаком-
ство с ней, а главное — некоторую озабоченность вопросами, ак-
туальными именно для носителей традиции (например, благими 
плодами деятельности религиозной организации, солидарно-
стью, судьбами духовенства). Если интервьюер предстает как 
человек, стремящийся к познанию веры, это также оказывает 
достаточно располагающее влияние».

Здесь опять стоит упомянуть о существовании своего рода ака-
демических предрассудков в отношении исследований и ис-
следователей религии. Данила Рыговский пишет: «По моим 
ощущениям, этническое или лингвистическое инсайдерство 
часто приветствуется, в отличие от религиозного. Считается, 
что принадлежность к этнической группе позволяет увидеть 
скрытые социальные связи, неочевидные для внешнего ис-
следователя. И особенно в этом деле помогает знание языка. 
То есть вовлеченность в данном случае квалифицируется как 
гарантия глубокого познания изучаемой культуры, а знание 
внутренних ее особенностей объявляется безусловным пре-
имуществом такого исследователя, тогда как по поводу ценно-
сти знания религиозной традиции звучат в основном скепти-
ческие высказывания».

Однако самым главным выводом, который можно сделать из 
дискуссии по этому вопросу, можно считать утверждение о не-
достаточности «инсайдерской» позиции исследователя для 
того, чтобы результаты его работы были признаны успешны-
ми. Саймон Коулман напоминает нам, что социальные науки 
обладают довольно солидным методологическим инструмен-
тарием. Эти инструменты могут обеспечить терпеливому и са-
моотверженному ученому доступ к тем материалам и выводам, 
которые кажутся обывателю (включая обывателя академиче-
ского) недоступными для непосвященных: «[Я] в целом скеп-
тически отношусь к идее, что те, кто включен в религиозную 
группу, непременно обладают привилегированным, стабиль-
ным и эксклюзивным доступом к такому пониманию этой  
 религии, которое совершенно недоступно неверующему этно-
графу. В этом смысле я не согласен со знаменитым утвержде-
нием Эванса-Причарда (сделанным с позиции верующего) 
о том, что религию можно постичь только изнутри [Evans-
Pritchard 1968]. Идея о том, что системы координат наших ин-
формантов фундаментально отличаются от тех, в которых жи-
вет этнограф, или недоступны его пониманию только потому, 
что их носители обладают загадочной и в то же время весьма 
осязаемой вещью под названием “вера”, вызывает по меньшей 
мере столько же вопросов, сколько предлагает ответов. Рели-
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в более широкий спектр эстетических практик, реализуются 
не только внутри, но и за пределами сакрального простран-
ства-времени и могут пересекаться с другими формами инте-
ресов и опыта. <…> Магнус Марсден и Константинос Ретсикас 
в книге под названием “Articulating Islam” [Marsden, Retsikas 
2013] отмечают, что антропологам необходимо гораздо более 
детально и тщательно изучать обстоятельства, в которых актуа-
лизируется ислам, и практики, через которые это происходит, 
и таким образом принимать во внимание экзистенциальные 
неопределенности, пронизывающие повседневную жизнь 
людей , а также позиции, которые люди с мусульманским опы-
том сознательно занимают по отношению к конкретным об-
стоятельствам и контекстам. Это расширяет горизонты нашей  
полевой  работы и умножает количество сложностей , зато в на-
шем распоряжении оказывается гораздо больше точек этно-
графического доступа к “религиозной традиции”, чем просто 
посещение мечети или молитвенной группы».

Таким образом, религиозная или какая-то другая идентич-
ность исследователя не определяет успех его работы. Но нам 
стоит учитывать, что исследование религии, как, впрочем, 
и любое другое, меняет эту идентичность. Иногда это приводит 
к отстранению от своей группы, которое бывает невозможно 
преодолеть. Но порой перед человеком открываются новые 
перспективы. Так, Юлия Антонян вспоминает свою коллегу, 
«сферой интересов которой были политеистические религии», 
и которая «серьезно интересовалась возможностью стать жри-
цей в неоязыческой общине».

*  *  *

То, что происходит с исследователем в поле и после него, часто 
описывается через дискурс социальной идентичности — при-
надлежности к той или иной группе и/или противопостав-
ленности ей. В этом нет ничего специфического — каждый 
 человек с той или иной степенью сноровки решает подобные 
вопросы ежедневно. А вот другой вопрос — вопрос выстраива-
ния определенной дистанции между исследователем и изучае-
мой им группой, т.е., проще говоря, другими людьми, обычно 
изначально чужими ему, — является одним из наиболее важ-
ных именно для антрополога, причем на самых разных этапах 
исследования. Даже когда оно вроде бы закончилось и антро-
полог пишет текст, скажем, диссертации, он должен заботить-
ся о том, чтобы его читатель был уверен в двух вещах. Первое: 
автор исследования подошел к изучаемой группе достаточно 
близко, чтобы разглядеть детали, оказывавшиеся до сей поры 
скрытыми от внешних наблюдателей. И второе: углубившись 
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в созерцание этнографических деталей, он не утратил способ-
ности делать обобщения, выходящие за рамки его этнографии. 
Текст же антрополога религии (но, конечно, не только его) бу-
дут оценивать еще по одному параметру. Его коллеги строго 
следят за тем, достаточно ли отстраненную позицию он за-
нял — не является ли он апологетом изучаемого религиозного 
движения, который использует авторитет академии для пропа-
ганды того или иного учения, или же, что еще хуже, не пытает-
ся ли он очернить тех людей, понять и объяснить поведение 
которых он не смог или не захотел. 

Самый важный аспект работы антрополога с дистанцией — 
проблема ее преодоления. Исследователь обычно приходит 
к другим людям без особого приглашения и пытается объяс-
нить им, почему они должны сотрудничать с ним, принимать 
его в качестве гостя, а потом и чуть ли не как своего, если дело 
дойдет до включенного наблюдения. Долгие переговоры о ста-
тусе его пребывания в сообществе проходят порой весьма дра-
матично и могут длиться годами. Часто эта дискуссия включает 
обсуждение права ученого писать (или создавать фильм) об из-
учаемой им группе. Другими словами, он должен получить от 
представителей группы (людей, которые себя ими объявили) 
разрешение показать ее большому миру. Очевидно, что здесь 
приходится достигать определенного баланса. Исследователь 
не может описать группу так, какой ее не хотят представлять 
люди, контролирующие ее портрет, если право редактировать 
его текст есть в контракте, порой негласном, с изучаемым со-
обществом. Но при этом он не может, попросту говоря, быть 
PR-менеджером этой группы, пусть даже его работа будет ис-
полняться средствами академического письма. Одну из исто-
рий подобных переговоров нам живо и убедительно описал 
в своей реплике Леонард Примиано.

Другую картину выстраивания дистанции между наблюдате-
лем и наблюдаемыми предложил Роман Поплавский, прово-
дящий исследования среди евангельских христиан. «[В] моем 
опыте, — пишет Поплавский, — преобладают ситуации, когда 
меня осознают как “чужого”, который делает что-то для “сво-
их”. В моем лице верующие, члены протестантских общин, ви-
дят проводника информации из первых рук во внешний мир — 
в противовес растиражированной информации о “сектантах”. 
В этом случае я периодически предстаю как человек, для кото-
рого Бог приготовил особую дорогу, который делает Божье 
дело, но пока не пришел к нему».

Погружаясь в свое поле, исследователь включается, вольно 
или невольно, сознательно или автоматически, в жизнь других 
людей, порою перенимая их привычки, вплоть до дискурсив-
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про Эванса-Притчарда, видевшего колдовскую субстанцию. 
Мы можем сопоставить этот хрестоматийный нарратив с опи-
саниями случаев из практики Юлии Шеваренковой, которая 
не без самоиронии вспоминает свое «монастырское поле»: 
«Не избежала меня и участь тех, с кем здесь случаются “чуде-
са”. Будучи в экспедиции в Дивеево, я должна была срочно по-
ехать в Нижний Новгород, но билетов на автостанции на рей-
совый автобус не оказалось. Расстроенная, иду на святой ис-
точник за водой для супа (суп мы варим только на святой воде!), 
а после обеда возвращаюсь на автостанцию — а вдруг. И кас-
сирша прямо бросается ко мне со словами: “Я уже три часа вас 
жду, для вас появился билетик!” Как он появился? Дак я ж на 
источник сходила… Таким образом, моя история вписалась 
в ряд подобных историй о том, как божественное провидение 
(святое место, святой) помогают путнику добраться до дома. 
Будучи не вовлеченной душевно в религию, отстраняя себя от 
этого несколько сумасшедшего и суетливого места, я тем не 
менее становлюсь здесь немного своей, немного сумасшед-
шей, невольно вовлекаясь в ауру (но не среду) этого места».

Порой на «вхождение в поле» уходит много времени и душев-
ных сил. Поэтому, когда исследователь достигает заметных 
успехов на пути погружения в «жизнь других», это переживает-
ся как победа, которая празднуется и даже является предметом 
гордости. Ее атрибут — новую идентичность (пусть и времен-
ную, хотя в этот момент исследователь старается об этом не ду-
мать) — демонстрируют коллегам. Татьяна Крихтова пишет 
в этой связи: «Я нередко замечаю, как исследователи религиоз-
ных организаций начинают в разговорах отождествлять себя со 
своими информантами, даже если сами не принадлежат к дан-
ной традиции. Чаще всего такое отождествление происходит 
в шутливой форме». Среди антропологов это нередко обсужда-
ется на языке культурного колониализма и апроприации, тоже, 
кстати, в шутливой форме. Речь здесь, впрочем, может идти не 
только об идентичности, но и об освоении языка и смысловых 
моделей, своего рода «порождающей грамматики» изучаемых 
сообществ, а шутка или ирония в таком случае сигнализирует 
не столько об «отождествлении с информантами», сколько 
о сохранении дистанции.

Николай Митрохин так объяснил привычку антропологов де-
монстрировать свою причастность к сообществу, в котором он 
проводит свое полевой исследование: «Порой мне кажется, что 
многие антропологи просто неосознанно ищут в информантах 
новую семью или “свое племя” и сильно подпитываются эмо-
циями (самоутверждаются), веря в то, что их где-то любят 
и ждут добрые и “простые” люди». Ценя остроумность этого 
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комментария, мы можем противопоставить этой объяснитель-
ной модели марксистскую: антропологи, настаивая на своей 
причастности к миру «информантов», просто не хотят быть от-
чуждены от результата своего труда, коим в нашем случае явля-
ется приобретенное место в «жизни других». Да и профессио-
нальная инициация без публичной демонстрации подобных 
«трофеев» выглядит не до конца убедительной.

Как бы там ни было, сократив дистанцию между собой и своим 
полем, исследователь сталкивается с тем, что ему нужно ре-
шать другую задачу — не допустить полного исчезновения этой 
дистанции. Дарья Дубовка так справляется с проблемой рас-
творения в изучаемой культуре, чреватого тем, что исследова-
тель может стать простым транслятором репрезентационных 
текстов, там создаваемых: «[Как] сохранить исследовательскую 
дистанцию? Для меня выходом является более широкий син-
хронный и диахронный контекст исследования, который по-
зволяет релятивизировать изучаемую группу. Не думаю, что 
между погружением и релятивизацией будет спокойный ба-
ланс: если, согласно духовным практикам, мне следует, напри-
мер, обращать внимание только на свои поступки и искать не-
совершенство внутри себя, а я в это время исследую властные 
иерархии в сообществе, то тут и конец моей духовной карьеры. 
Но ведь большинство людей в религиозных группах тоже не 
святые, поэтому такое исследование все еще будет отражать их 
чаяния и действия. Таким образом, постоянная смена пер-
спективы: удаление исследовательского объекта и погружение 
его в более широкий исторический контекст и максимальное 
приближение себя к эмному видению — для меня основа лю-
бого антропологического изучения».

Итак, мы должны быть готовы отстраниться от своего поля 
и опыта, полученного там, когда того требуют от нас собствен-
ное чувство психологической безопасности или же система 
академических условностей, работающих надежнее и жестче 
иного писаного закона. Роберт Орси хорошо описал работу 
этих установок в своем ярком пассаже, возвращающем ини-
циаторам дискуссии вопрос, о котором пойдет речь ниже: 
«Приходилось ли вам сталкиваться с отторжением, презрением 
и унижением со стороны ваших коллег в академической среде, 
когда вы демонстрировали свою готовность войти в религиоз-
ные миры других людей и при этом не описывать их в катего-
риях модерного анализа, которые бы утверждали изначальную 
данность мира ваших коллег?»

Эта готовность войти в религиозные миры других может пугать 
одних наших коллег и восхищать других. Реже приходится 
сталкиваться с аргументами, которые объясняют, что мы 
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практикам, характерным для изучаемой группы, на «погруже-
ние» в их опыт, в том числе телесный. Соня Люрман последо-
вательно приводит доводы в пользу своего решения молиться 
вместе с православными христианами, не принадлежа при 
этом к числу чад изучаемой церкви: «Некоторые антропологи 
сознательно отстраняются, как только богослужение принима-
ет вид телесных действий, так что открытый отказ от участия 
становится маркером их статуса исследователей [Engelhardt 
2014]. Другие предпочитают принимать участие в таких теле-
сных действиях, как пение, танцы или складывание рук, пола-
гая, что они не так идеологически нагружены, как проповеди, 
личные молитвы и “свидетельства” [Coleman 2008]. Я же, на-
против, прекрасно осознаю, что, когда люди вокруг меня мо-
лятся, я тоже склонна переключаться в режим молитвы, неза-
висимо от своего согласия с их теологическими убеждениями. 
Когда я оказываюсь в окружении молящихся, я пользуюсь пре-
имуществом той способности, которую антрополог Таня Люр-
ман, опираясь на понятие, разработанное психологом Ауке 
Теллегеном, называет поглощенностью (absorption): “[П]ред-
расположенность к моментам полного сосредоточения, кото-
рое тем или иным образом задействует все имеющиеся ресурсы 
внимания” [Luhrmann 2012: 199]. <…> Для меня одним из глав-
ных озарений, которое я получила, отдавшись своей по-
глощенности, стало понимание, что молитва — это не пустое 
времяпрепровождение, а работа. Психологическая усталость 
от усилий, которые требуются, чтобы сосредоточиться и сохра-
нять внутреннюю тишину во время молитвы, не менее реальна, 
чем физическое изнеможение от стояния с тяжелыми обря-
довыми предметами в руках или от многомильных пеших пе-
реходов на голодный желудок. Это помогает объяснить неко-
торые особенно шокирующие детали, которые я наблюдала, 
исследуя православные семейные ценности <…> И поскольку 
мы стремимся получать информацию не только со слов наших 
информантов, но и принимая участие в их действиях, наши 
тела не меньше говорят другим о нас, чем помогают нам их по-
нимать. И даже если исследователи не могут согласиться с из-
учаемой религией на интеллектуальном и интуитивном уров-
нях, их чувствительность настраивается». 

Однако сокращать или увеличивать дистанцию между собой 
и изучаемым сообществом или явлением мы не всегда можем 
по собственному разумению, трезво оценив ситуацию, взве-
сив «за» и «против» и т.д. Иногда ситуация, в которой мы ока-
зываемся в ходе полевого исследования, не оставляет нам 
 выбора в области идентификационных стратегий, определяя 
точку в социальном поле, которую мы должны занять. Левон 
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Абрамян оказался именно в этой ситуации отсутствия выбо-
ра: «В середине 1980-х гг. я изучал ежегодное осеннее па-
ломничество, называемое в народе Сурб Хач (Св. Крест), 
в окрестностях ехегнадзорской церкви с тем же названием. 
В те годы, в отличие от настоящего времени, там было боль-
шое скопление паломников. Один из них, пожилой мужчина, 
обратился ко мне, сказав, что он видел меня. Вернее, он видел 
не меня, а святого этой церкви, молодого человека точно 
моей наружности (я тогда был гораздо моложе). Произошло 
это в разгар Сталинградской битвы. Стреляли со всех сторон, 
была страшная смертельная неразбериха. Вдруг перед ним 
появился человек, который очень походил на меня. Он успел 
ему сообщить, что он святой церкви Сурб Хач, и велел при-
гнуть голову. Солдат так и сделал, и пуля пробила верх его ка-
ски. Вернувшись после войны, он стал ежегодно приносить 
жертву в церкви Сурб Хач в честь святого этой церкви, кото-
рый спас ему тогда жизнь. Именно по этой причине он был 
там, когда я его встретил. Оказавшись вовлеченным в палом-
ничество таким образом, я уже не мог оставаться бесстраст-
ным исследователем».

Эта история, впрочем, может указать на одно верное средство 
выстроить дистанцию между нами как исследователями и нами 
как «включенными наблюдателями», т.е. фактически жителя-
ми того мира, который мы пытаемся изучать. На него указал 
Лаур Валликиви: «[Х]очется надеяться, что в своем стремлении 
принять религию всерьез мы не утратим способность распоз-
навать и использовать юмор. Шутки и смех край не важны, что-
бы сделать жизнь (и поле) чуточку более выносимой».

* * *

Во время проведения полевого исследования мы сами обычно 
работаем над тем, каковы будут отношения между нами и людь-
ми, жизнь которых мы изучаем. Не все здесь зависит от нас, но 
ответственность за результат исследования все же лежит на 
 самом исследователе. Николай Митрохин подчеркнул это об-
стоятельство, указав на возможные последствия того, что ис-
следователь слишком глубоко погружается в изучаемую среду: 
«Мне приходилось видеть немало исследователей, принятых 
в группу в качестве “своих”. Как правило, они настолько пере-
гружены моральными обязательствами перед информантами, 
что их работа становится малоинформативной или просто не-
удачной. Позже они либо примыкают к этой группе оконча-
тельно, либо уходят из профессии иным способом».

Мы, основываясь на своем опыте, можем говорить не о какой-
то устойчивой тенденции, а о единичных случаях подобных 
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неожиданно счастливых разрешений исследовательских про-
ектов. Однако приходится учитывать, что в поле мы вступаем 
в отношения моральных обязательств с другими людьми и это 
может иметь свои последствия, например требование перенять 
тот образ жизни и веру, которыми мы так эмпатически интере-
совались. Роберт Орси предпочел репрезентировать эту про-
блему в довольно острых терминах корпоративного бессозна-
тельного, порождающего тревогу, «что “они” переманят “нас” 
в “свой” мир, что мы почти против воли и вопреки своим на-
мерениям соскользнем в их мир из своего». Орси считает, что 
при такой постановке вопроса «религиозный другой наделен 
некой магической силой, коварным искусством напрямую об-
ращаться к бессознательному исследователя, где обитают те 
неосознаваемые желания, которые заставили его изучать это 
конкретное поле или историческое событие, и таким образом 
может сделать исследователя тем, кем он или она боится стать 
(но к кому испытывает тягу)».

Более приземленно описал эту полевую ситуацию, особенно 
типичную для исследования миссионерски активных религи-
озных течений, Арт Леете. Открытость подобных групп для ис-
следователя прямо связана с надеждами верующих на то, что 
он обратится в их веру, примет спасение, желательно именно 
в их церкви. Когда исследователь, ознакомившись с рели-
гиозным обиходом и учением группы, в которой он работает, 
не выказывает признаков враждебности, а, наоборот, продол-
жает там находиться, это воспринимается как свидетельство 
его готовности к обращению. Верующие начинают проявлять 
настойчивость, которая наталкивается на вежливые предложе-
ния сменить тему разговора или признания в своей неготов-
ности сделать следующий шаг на пути вхождения в мир веры, 
например «принять Христа в свое сердце»: «Думаю, мои слова 
о том, что я пока не знаю, нравится ли мне идея впустить 
 Иисуса в свое сердце, вполне созвучны и самим протестантам. 
В самом деле, это ведь знает только Бог. С годами, правда, эти 
слова стали вызывать у них некоторый скепсис, поскольку ни-
каких изменений в моей позиции не наблюдалось. Они явно 
думают, что Бог мог бы действовать хоть немного быстрее» 
(Арт Леете).

Эта ситуация настойчивого ожидания знакома многим, кто ра-
ботает в протестантских церквях. Вирджини Вате столкнулась 
с похожей проблемой: «Как и в других пятидесятнических об-
щинах <…> мое присутствие в их церкви и мой  интерес к ним 
они интерпретировали как волю Господа. Такая позиция части 
членов общины не снимала вопрос “веры”, но по крайней 
мере обеспечивала мне некоторую легитимность. Остается 
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 вопрос, может ли антрополог все время оставаться в состоя-
нии неопределенности, или в какой-то момент неизбежно 
 возникнут сложности, поскольку община ждет, что чужаки 
в конце концов обратятся».

Однако свои средства принуждения к религиозному обраще-
нию, пусть не такие прямолинейные, как приглашение прине-
сти публичное покаяние (altar call), можно встретить и в других 
религиозных культурах. Детелина Тошева, проводившая поле-
вые исследования в православных приходах на северо-западе 
России, называет подобные техники «стратегиями включения» 
(Елена Левкиевкая — «мягкой силой»). В своей реплике она 
приводит несколько ярких примеров работы этих механизмов. 
Вот один из них: «И все же даже самые близкие мои информан-
ты все время ждали, что я начну выказывать признаки при-
надлежности к их вере, особенно в телесных практиках. Это 
выражалось мягко и не напрямую, без какого-либо давления. 
Например, как-то раз я очень туго повязала голову платком 
и надела юбку, которая почти что подметала землю. И одна 
женщина средних лет, которая особенно высоко ценила аске-
тические практики и была очень добра и открыта со мною, 
увидев это, сказала, широко улыбаясь: “Она прямо как наша”. 
В ее, казалось бы, незначительной и вполне дружелюбной фра-
зе скрывалось двойное послание: они действительно ожидали, 
что я стану “их”, но телесные практики, несмотря на их важ-
ность, не могли сделать меня таковой — только помочь мне вы-
глядеть “совсем” как одна из них».

Комментируя свои наблюдения, Тошева пишет, что в Русской 
православной церкви есть тенденция, которая роднит ее с про-
зелитическими движениями, имея в виду, по-видимому, ре-
лигиозные группы нового протестантского типа. Мы можем 
согласиться, что во всех этих религиозных культурах в основе 
их христианской антропологии лежит идея, согласно которой 
настоящая духовная жизнь предполагает трансформацию 
личности (self). Верующие стремятся увидеть в себе и других 
знаки духовного роста. Однако в случае, описанном Детели-
ной Тошевой, мы имеем дело не просто с желанием верую-
щих людей стать инициаторами и свидетелями рождения но-
вого человека, скорее они ожидают воцерковления человека, 
который воспринимается как член семьи и которому не хва-
тает совсем  немногого, чтобы полностью влиться в общину 
верных. Конечно, не любое религиозное поле грозит исследо-
вателю подобными духовными приключениями. Во многих 
ситуациях его готовность принять новую веру будет встречена 
скорее с удивлением. Однако размышления над проблемой 
столкновения исследовательского интереса и миссионер-
ского устремления, направленного на самого исследователя, 
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некоторые болевые точки этнографического исследования 
религии. 

Такого рода моменты, как отмечает Александр Агаджанян, 
 позволяют ученому увидеть в своем «объекте» «субъект» с соб-
ственной волей и интересами — «и картезианское высоко-
мерие сменяется разговором на равных». Однако переход гра-
ницы может быть как эвристически полезным, так и контрпро-
дуктивным, обращение должно предполагать, как считают 
информанты Бориса Кнорре, отказ от критической позиции. 
По их словам, «“если вы воспринимаете то, что происходит 
в Церкви с верой в Церковь, то Бог пошлет по вере вашей”, 
“конечно, бывают искушения, но мы с Божией помощью ста-
раемся их преодолевать” <…> Или еще чаще говорят: “Читайте 
Евангелие или таких-то святых отцов, у них все сказано, как 
христиане должны преодолевать искушения, как должно быть, 
а уж на всякие непорядки не нужно внимание обращать. Нуж-
но смотреть на примеры церковной жизни, а не на отклонения 
от нее”». 

Наши авторы пишут об асимметрии в определении исследова-
телем и членами религиозной группы той степени, в которой 
ученый разделяет религиозную догматику и идеологию своих 
информантов. Юлия Антонян рассказывает о том, какими не-
ожиданными для нее стали проблемы с неоязычниками, с ко-
торыми она подружилась благодаря тому, что с ее стороны 
 «никогда не было возражений на любые их утверждения. Это, 
вероятно, было воспринято, как готовность обратиться. Стои-
ло мне неосторожно высказаться в одном недавнем публичном 
выступлении по поводу дискурса о “генетике нации”, как на 
меня обрушился шквал недоумения, разочарования и обид 
моих друзей-неоязычников, которые внезапно обнаружили, 
что я не разделяю некоторых их принципиальных убеждений. 
Судя по дошедшим до меня откликам, они, кажется, решили, 
что это было временным помешательством, воздействием злых 
внешних сил». Впрочем, некоторые коллеги считают более 
приемлемым не держать свое мнение при себе, а вообще из-
бегать таких коммуникативных ситуаций, в которых обмен 
мнениями по вероучительным или иным существенным для 
группы вопросам был бы неизбежным или по крайней мере 
ожидаемым. Анастасия Митрофанова пишет, что «задача не 
развеять чужие заблуждения, а понять, что движет конкретным 
человеком, каким образом он строит свою жизнь. Интеллекту-
ально продуктивным будет перейти от обсуждения доктрины 
к механизмам функционирования сообщества и другим темам, 
не требующим от исследователя разделять точку зрения инте-
ресующих его людей».
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Говоря о том, что, проводя полевое исследование, мы ста-
новимся предметом своеобразного практического интереса со 
стороны людей, которых мы изучаем, не стоит забывать, что 
прозелитизм — самая яркая, но далеко не единственная сторо-
на этого взаимодействия. Представители малых религиозных 
групп, которые чувствуют свою незащищенность перед лицом 
недоброжелательного окружающего мира, часто видят в ис-
следователях не своих потенциальных единоверцев, а скорее 
примеры того, что этот большой мир может относиться к ним 
с симпатией и пониманием. Cаймон Коулман, сравнивая свой 
опыт работы в миссионерски активных церквях и «спокой-
ных» традиционных конфессиях, пишет: «Во всех моих “рели-
гиозных” полях — пятидесятнических церквях, больничных 
часовнях, местах паломничеств и соборах — информанты 
сами были заинтересованы в том антропологическом “зна-
нии”, которое я производил. Особенно явной  эта тенденция 
была в контекстах, в наименьшей  степени связанных с попыт-
ками обращения, а именно в соборах, администрация которых 
хорошо осознает роль “религии” в таких странах, как Англия. 
То есть мне приходилось не столько сопротивляться обра-
щению, сколько вести переговоры с информантами о том, 
как они могут использовать результаты моей работы в своих 
целях».

* * *

Рассуждая о том, как на нашу деятельность влияет тот факт, 
что наши предназначенные для академической среды тексты 
читают представители «большого мира», участники форума 
упоминают о нескольких проблемах.

Первое, о чем нам приходится думать (и о чем идет речь в толь-
ко что приведенном фрагменте из реплики Саймона Коул-
мана) — как наш текст может быть использован представите-
лями и предстоятелями групп, которые мы изучаем. И хотя, 
казалось бы, если мы были честны и корректны в отношениях 
(в том числе текстуальных), нас не должно заботить, что будет 
дальше, все не так просто, когда речь заходит о конкуренции 
между группами, одну из которых мы можем, сами того не же-
лая, поддержать. Это возможно, когда, например, мы показы-
ваем какую-то группу в качестве реальной или потенциальной 
жертвы, что в условиях современного мира, когда страдания 
(например, память о репрессиях со стороны государства) могут 
становиться моральным капиталом, дает лидерам этой группы 
преимущества перед другими.

Впрочем, использование людьми, о которых мы пишем, наших 
текстов иногда становится предметом профессиональной гор-
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лось стать не только нужными, но и освоить до известной сте-
пени язык этих людей, понять, каким они видят мир. Кажется, 
такой случай упоминает Владимир Бобровников, когда пишет 
об использовании его текста в изучаемом обществе: «Я горжусь 
тем, что мою статью о дагестанском модернисте-джадиде на-
чала ХХ в. Али Каяеве анонимно опубликовали в газете “Знамя 
ислама”, издававшейся одним из лидеров мусульманской оп-
позиции Ахмад-кади Ахтаевым».

Чтение наших работ в изучаемом сообществе может даже стать 
толчком для продолжения исследования, поскольку реакция 
на них порождает новые высказывания, которые не возникли 
бы в другом контексте. «Реакция информантов на исследова-
ние сама становится его частью. Таким образом, исследование 
не заканчивается написанием и публикацией текста, оно, мож-
но сказать, стихийно продолжается, т.к. именно на основе ре-
акции информантов складывается общественный дискурс по 
теме и можно увидеть настоящий расклад сил и влияний, сте-
пень распространенности, узнаваемости и сходного восприя-
тия идей, практик, знаков, стереотипов и т.д., наконец, вы-
явить ряд смыслов, до этого неявных и скрытых за условностя-
ми социальных взаимоотношений. На более широком уровне 
сравнений, “первичный” научный текст может стать провока-
цией, моделирующей конкретную ситуацию, что дает антро-
пологу возможность работать фактически в “лабораторных” 
условиях» (Юлия Антонян).

Однако в целом не контролируемая нами судьба наших работ 
часто становится источником беспокойства. Первое, что тре-
вожит авторов, это реакция представителей изучаемой группы. 
Ведь их может задеть многое. Например, профессиональный 
язык и дискурсивные привычки («религиозному человеку 
 может показаться оскорбительным именно нейтральный, се-
кулярный тон описания и анализа, свойственный научному 
тексту», — замечает Юлия Антонян; «даже сам язык, сам факт 
анализа, сам остраненный подход антропологических исследо-
ваний, не содержащие по сути ничего оскорбительного или не-
уважительного, могут быть так интерпретированы», — считает 
Андрей Мороз). Или несовпадение между тем, как мы ведем 
себя в поле, и тем, что мы пишем: «В процессе интервью от 
антро полога часто требуют хотя бы внешнего выражения со-
гласия с мыслями, идеями и нормами, являющимися частью 
религиозной идентичности исследуемых <…>. Исследователю 
приходится создавать иллюзию лояльности, т.е. делать вид, что 
он по крайней мере не имеет серьезных возражений. Но при 
написании текстов мы часто занимается именно деконструк-
цией того, что составляет суть убеждений и практик изучаемой 
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религиозной общины. При сопоставлении поведения антро-
полога и его текстов вполне может создаться впечатление о его 
лицемерии, даже злонамеренности (если информанты склон-
ны к теории заговора)» (Юлия Антонян).

Но, конечно, главное, чего мы боимся, — невольно навредить 
тем людям, с которыми нам довелось работать, чьим госте-
приимством (пусть порой и вынужденным) мы пользовались. 
К сожалению, такая перспектива вполне реальна, что нередко 
заставляет исследователей принимать трудные решения из 
 области самоцензуры. «Проблему я, к сожалению, почувство-
вала, когда ко мне обратились представители службы безо-
пасности и предложили сотрудничество в деле изучения сов-
ременного религиозного нонконформизма в Свердловской 
области и Екатеринбурге. Работая над проектом “Религиоз-
ное разнообразие евразийского города: статистический и кар-
тографический анализ (на примере Екатеринбурга в конце 
XIX — начале XXI в.)”, поддержанным РФФИ (грант № 15-
06-08541), мы планировали создать электронный ресурс, где 
были бы собраны и доступны материалы по истории и совре-
менному  религиозному ландшафту города. Там же должны 
были быть и транскрибированные интервью с представителя-
ми различных религиозных деноминаций. К сожалению, вре-
мя для этого пока не настало, так что материалы будут, но 
с учетом того, что мы в ответе за тех, кого изучаем» (Елена 
Главацкая).

С точки зрения генеалогического подхода к идеям и методам 
современной антропологии нынешний период в истории 
этой дисциплины можно называть постколониальным. Дина-
мика глобальной культуры последних десятилетий позволяет 
социологам и историкам говорить о том, что мы живем в пост-
секулярную эпоху, когда религиозные практики и репрезен-
тации вновь занимают заметное место в публичном простран-
стве. В этом контексте было бы, конечно, соблазнительно 
предположить, что эта «обновленная» религия по-своему за-
меняет  современной антропологии «колониальное другое», 
что православные трудники, пятидесятнические пророки 
и создатели «родовых поместий» заняли в воображении мно-
гих исследователей место тробрианцев, азанде и бороро. 
Наша дискуссия, однако, показывает, что это совсем не так. 
И предмет антропологического анализа, и позиция этнографа 
религии в сегодняшнем обществе радикально отличаются от 
социальных и дискурсивных иерархий колониальной эпохи. 
Границы религиозного для современных социальных дисцип-
лин, как мы видим, оказываются проницаемыми, подвижны-
ми или вообще несущественными, а полевые исследования 
в этой сфере — довольно сложными и в интеллектуальном, 
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) и в эмоциональном отношении. Воображаемые отношения 

антропологии и религии, таким образом, вряд ли можно 
 назвать однозначными и лишенными противоречий, что, 
впрочем, скорее стимулирует развитие научного, а порой 
и общественного интереса к соответствующей области иссле-
дований. Мы, однако, не беремся судить о том, какую роль 
сыграет антропология в будущем религии и наоборот — рели-
гия в будущем антропологии.

Благодарим всех, кто принял участие в нашей дискуссии.
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The article provides an overview of some hot topics in the contemporary 
anthropology of religion. One of these topics concerns the theoretical 
value and analytical implications of the concept of “religion” in 
contemporary anthropology and beyond. The contributors to the 
special issue agree that there is no universal definition of “religion,” 
and when using this concept in their academic practice, the researchers 
must keep in mind its limitations and additional implications. At the 
same time, many specialists (for many reasons) can not reject the 
concept altogether. In light of this, some contributors suggest that one 
way religion can remain a meaningful object for anthropological 
research is “the ontological turn” that proceeds from a critical 
reassessment of “classical” theories and norms in the social sciences.
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) Another major topic concerns the identity of researchers who do 

fieldwork among religious practitioners. Researchers of religious 
groups are faced with the dilemma of keeping an appropriate distance 
between themselves and their subjects. As anthropologists, we have to 
keep a complicated balance between our loyalty to two different 
systems of conventions, i. e. of our academic corporation and of the 
religious groups we work with. Finally, we have to consider the 
consequences of the results of our research being a part of public 
debates about the social position of religion or about particular religious 
groups, practices and beliefs.

Keywords: anthropology of religion, epistemology of social sciences, 
fieldwork methodology.
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