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Все, кто часто бывает в Вашингтоне, знают, 
что значительный сегмент тамошнего рынка 
таксомоторных перевозок держит эфиопская 
община. В силу каких-то исторических обсто-
ятельств выходцы из этой африканской стра-
ны обильно представлены среди вашингтон-
ских таксистов. Очередной из них вез меня 
в  сентябре в аэропорт Даллес. Типичный 
представитель своего цеха. Хвалил Америку 
за демократию, ругал за все остальное, косте-
рил Трампа и с теплотой вспоминал Совет-
ский Союз, который помогал Эфиопии, хотя 
там и управляла “отвратительная военная 
хунта”, но все равно правильно помогал.

Я не очень внимательно следил за пото-
ком мыслей словоохотливого водителя, от-
делываясь одобрительным хмыканием, пока 
знакомое выражение не заставило встрепе-
нуться — “баланс сил”. “Что-что?” — “Баланс 
сил был раньше, в холодную войну, это же 
гарантия мира, да? Когда есть баланс — есть 
мир. И выбор был у стран, к кому примкнуть. 
А теперь никакого баланса и никакого выбо-
ра. Одна Америка…”

Услышать от чернокожего пикейного жи-
лета ключевое понятие из школы реализма 
в  международных отношениях было неожи-
данно. Остаток пути мы проболтали на эту 
тему, причем водитель, рассуждая о междуна-
родных делах, проявил недюжинный здравый 
смысл в киссинджерианском духе. Если бы я 
увидел интервью с таким “простым американ-
цем” по российскому телевидению — заподо-
зрил бы, что он подставной. Уж очень “народ-
ная политология” расходилась с тем, что мой 

собеседник мог читать и слышать в амери-
канских газетах и по телевидению в послед-
ние пару десятилетий, когда понятие “баланс 
сил” стало едва ли не бранным. В мире, насту-
пившем после краха СССР и “конца истории”, 
призывы к балансу — как и весь российский 
внешнеполитический мейнстрим, обожаю-
щий оперировать этим понятием, — прирав-
нивались к реакционному ревизионизму. 

Статья Кита Дардена “Россия берет ре-
ванш: внешние угрозы и реакции режима”1 — 
попытка взглянуть на эволюцию политики 
российского государства с позиции так на-
зываемого Putinversteher’а. Этот немецкий 
термин, заимствованный и в другие языки, 
буквально означает “тот, кто понимает Пу-
тина”, однако в современном поляризован-
ном контексте он обрел сугубо негативную 
коннотацию. “Понимание” приравнивается 
к “оправданию”, что считается недопустимым, 
поскольку российский президент практиче-
ски уже зачислен в  категорию безусловного 
зла. Так что попытка рационально объяснить 
его логику  — вредоносная ересь. Тем не ме-
нее Кит Дарден берет на себя эту неблагодар-
ную в западном контексте миссию, что само 
по себе достойно уважения.  

Автор отходит от доминирующего на За-
паде либерального взгляда на Россию. Соглас-
но последнему, внешняя политика Кремля — 
прямое продолжение внутриполитического 
развития, которое после прихода к власти 
Владимира Путина свернуло на авторитарные 
рельсы и с тех пор только ускоряет движение 
в этом направлении. Дарден рассматривает 
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обратное влияние: как международный кон-
текст, который на протяжении четверти века 
формировался почти исключительно Запа-
дом, воздействовал на эволюцию российско-
го международного и внутреннего поведения. 

Понятно, что два этих подхода друг дру-
га не исключают, а в идеале дополняют. Осо-
бенно в глобальном мире, где грань между 
внешним и внутренним практически исчез-
ла. Однако общепринятый западный взгляд 
состоит в том, что, хотя в отношении России 
и  были допущены ошибки (это признают 
не все, но многие), неудача со встраиванием 
страны в тот международный порядок, ко-
торый должен был сменить холодную войну, 
связана с провалами российской политики, ее 
неспособностью преодолеть комплексы, ам-
биции, эффект колеи и пр. То есть до послед-
него времени конструктивные изъяны самого 
мирового дизайна не рассматривались, о них 
заговорили только тогда, когда волна недо-
вольства проявилась в самих западных стра-
нах, приведя к голосованию за Брекзит и по-
беде Дональда Трампа.

Для российского читателя позиция Дар-
дена не откроет принципиально новых гори-
зонтов — в России уже давно идут дискуссии 
о том, как изменения международной среды 
влияли на трансформацию российской вла-
сти и модели управления. Иными словами, 
в  какой степени внутреннее является произ-
водным от внешнего, а не наоборот.

Прежде чем рассматривать период прав-
ления Путина, надо признать, что внешний 
фактор играл важную роль для развития на-
шей страны на протяжении всего периода ра-
дикальных преобразований  — со второй по-
ловины 1980-х годов. Переплетение внешнего 
и внутреннего принимало порой причудли-
вые формы.

Всемирно-историческая миссия Михаи-
ла Горбачева, который войдет в историю как 
человек, кардинально изменивший междуна-
родную политику, имела вполне внутреннюю 
цель. Снять с советской экономики избыточ-
ное бремя гонки вооружений, а потом и со-
кратить объем внешних обязательств (траты 
на мировую систему социализма и тех, кто 
на нее ориентировался), чтобы высвободить 
ресурсы для внутреннего развития. С внут

ренним развитием у последнего советско-
го генсека не пошло, зато импульс перемен, 
ставший следствием его внешней политики, 
бумерангом вернулся обратно в СССР. 

Национал-демократические силы в рес
публиках Советского Союза воспроизводили 
логику антикоммунистических и антиимпер-
ских движений в Восточной Европе, которая 
стала главным бенефициаром инициирован-
ных Горбачевым перемен. Демократы в Рос-
сийской Федерации, постепенно сконцентри-
ровавшиеся вокруг Бориса Ельцина, добились 
успеха на общей восточноевропейской вол-
не, хотя применительно к ним антиимпер-
ская логика выглядела довольно странно  — 
метрополия вдруг решила влиться в ряды 
борющихся колоний и возглавить борьбу 
со своим собственным империализмом. Одна-
ко  сторонники перемен эффективно исполь-
зовали мировой тренд, то есть фактор Запада 
как точки притяжения послужил важным ин-
струментом для фундаментальных внутрен-
них изменений в России.

1990-е годы были временем мучительно-
го осознания того, что Россия при всем же-
лании не в состоянии превратиться в обыч-
ную европейскую периферию и двинуться 
путем остального посткоммунистического 
мира  — в  ЕС и НАТО. Тем не менее россий-
ская трансформация того периода тоже была 
неразрывно связана с внешним, прежде всего 
западным, фактором. Зависимость россий-
ской экономики от внешнего кредитования 
на протяжении всего последнего десятилетия 
прошлого века давала западным институтам 
эффективный инструмент регулирования 
российской внешней политики. Отечествен-
ным дипломатам, работавшим в девяностые 
годы, есть что рассказать об унизительном 
положении, в котором они себя ощущали. По-
пытки отстоять российское представление 
и интересы, например в ходе боснийской во-
йны, наталкивались на откровенные преду-
преждения: мол, “неправильное голосование” 
по какой-либо резолюции в СБ ООН ослож-
нит получение следующего транша экономи-
ческой помощи2. 

С другой стороны, сами российские вла-
сти охотно увязывали внутреннее и внешнее 
для  достижения своих целей. Запугивание 
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Запада тем, что если вы не поддержите нас, 
то придут страшные коммунисты/фашисты 
и вам же будет хуже, стало распространенным 
методом коммуникации. Достаточно вспом-
нить самый нашумевший пример  — высту-
пление главы МИД Андрея Козырева на ми-
нистерской встрече ОБСЕ в Стокгольме, где 
Козырев, заговорив на языке своего возмож-
ного преемника, обрушил на Запад поток 
гневных угроз (сам он потом объяснил, что 
выступление имело целью предостеречь про-
тив чрезмерного давления на Россию3).

Как бы то ни было, к моменту появления 
Владимира Путина на высшем посту внут
ренние и внешние обстоятельства уже ста-
ли инструментами запутанного воздействия, 
не  экономической, но политической взаимо
зависимости. Путин как раз попытался раз-
вязать этот узел, сделав важнейшим прио-
ритетом первой фазы своего президентства 
скорейшую расплату с долгами (что и произо-
шло к 2003 году). По его тогдашним представ-
лениям, России следовало восстановить и на-
растить свои возможности, чтобы вступить 
в равноправный диалог с ведущими странами 
о принципах плодотворного партнерства. 

Тут и выяснилось, что никакого равнопра-
вия быть не может, поскольку западная, пре-
жде всего американская, гегемония в мире 
базируется на таком преимуществе США 
по всем параметрам силы и влияния, что у них 
просто не может быть равных собеседников. 
Следовательно, нет и никакого баланса.

Соединенные Штаты обоснованно гор-
дятся закрепленной в Конституции системой 
сдержек и противовесов. Нынешняя борьба 
вокруг Дональда Трампа, который сдержек 
признавать не хочет, еще раз показывает 
важность, но и в целом эффективность такой 
модели. Тем более примечательно, что пове-
дение США на международной арене исходит 
из прямо противоположных постулатов — от-
рицания необходимости сдержек, то есть того 
самого баланса. 

Кит Дарден замечает: 

“Сила, в особенности военная, может свести 
на нет способность страны распространять 
свои идеи. Демократические ценности, воз-
можно, сами по себе истинны, но когда они 

звучат из уст самого могущественного госу-
дарства за всю историю человечества, эта 
истина вполне может показаться ложью”.

В этом кроется, пожалуй, главное проти-
воречие эпохи, наступившей после холодной 
войны, которое люди, воспитанные в совет-
ской литературной традиции, легко соотнесут 
с пьесой Евгения Шварца “Дракон”  — побе-
дитель страшного монстра сам быстро пере-
нимает его черты. А настоящим кредо конца 
ХХ — начала XXI века могло бы стать другое 
известное произведение советской литерату-
ры: стихотворение Станислава Куняева “До-
бро должно быть с кулаками…”, где среди 
прочего есть такие строчки: 

“…смысл истории в конечном
 в добротном действии одном —
 спокойно вышибать коленом
 добру не сдавшихся добром!” 

Судьба некоторых из нынешних оби-
тателей преисподней  — Саддама Хусейна, 
Слободана Милошевича, Муаммара Кадда-
фи — итог именно такого “смысла истории”. 
Сейчас избежать их печального опыта обще-
ния с “коленом” пытается своеобразным пу-
тем Ким Чен Ын.

Конец холодной войны принес действи-
тельно уникальную ситуацию. Носителем 
либеральной идеологии, одержавшей, как 
казалось, окончательную победу над своими 
оппонентами, стал самый сильный в истории 
военно-политический альянс. Тот факт, что 
победа была одержана без боя, то есть про-
тивник капитулировал, добавлял уверенности 
в собственной правоте — не силовом преиму-
ществе, а именно морально-интеллектуальной 
правоте. А она, в свою  очередь, давала осно-
вания для реализации всеми доступными спо-
собами собственных представлений о долж-
ном и сущем. Наступил “конец истории”, и ее 

“колено” ощутило себя в силах и праве “вы-
шибать” во имя прогресса кого и куда угодно. 

“Добро” соединилось с  “силой” и “правдой”, 
что создало впечатление “несокрушимой сво-
боды” (не случайно именно так называлась 
операция возмездия против Афганистана по-
сле терактов 11 сентября 2001 года).
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Герой одного из самых знаменитых рос-
сийских фильмов конца ХХ века “Брат‑2”, вете-
ран войны в Чечне Данила Багров, в кульми-
национной сцене спрашивал американского 
коррумпированного магната: “Вот скажи мне, 
американец, в чем сила? Разве в деньгах? У тебя 
много денег, и  чего? Я  вот думаю, что  сила 
в правде: у кого правда, тот и сильней!” 

На дворе был 2000 год. Еще совсем не-
давно Россия объявила дефолт — экономика 
пузыря, надутого к концу 1990-х годов, лопну-
ла. Россия вела кровопролитную войну в Чеч-
не — вторую после фактически проигранной 
первой. Годом раньше НАТО атаковала Юго
славию (первое настолько безапелляционное 
действие “добра с кулаками”), что произвело 
сильное впечатление на российскую публику. 
Даже многие западники засомневались в  ли-
беральных постулатах, которые позволяют 
в  мирное время бомбить столицу не послед-
него европейского государства. В искрен-
ность аргументов Запада, что война велась 
исключительно во имя предотвращения гума-
нитарной катастрофы в Косово, в России мало 
кто верил. “Добро” переусердствовало.

Сила в правде  — за этим манифестом 
стояла мысль о том, что правда  — не у вас, 
не у тех, кто силен физически. Сила в правде, 
потому что другой силы у нас нет, — популяр-
ную цитату из фильма можно прочитать и так. 
К  моменту, когда снимался “Брат-2”, Россия 
достигла, наверное, самой низкой точки, ког-
да всерьез начал обсуждаться вопрос о воз-
можности ее распада по модели СССР.

Хаос 1990-х годов до сих пор не вполне 
понят на Западе, к тому моменту он только-
только начал сменяться относительной стаби-
лизацией. Распространенная в США и Европе 
точка зрения заключается в том, что хотя рас-
пад Советского Союза, конечно, принес рус-
ским много страданий и лишений и в это вре-
мя случилось немало ужасного, но это была 
неизбежная цена. Зато страна встала на вер-
ный путь построения современного демокра-
тического государства, и если бы она с него 
не свернула после прихода Владимира  Пути-
на, то многое из того, что произошло потом, 
не случилось бы. 

Восприятие внутри совсем другое. Соб-
ственно, поворот, сделанный при Путине, 

стал возможен прежде всего по той причине, 
что общество устало от постсоветской реаль-
ности  — от постоянных экономических по-
трясений, разрушения привычного социаль-
ного порядка, вопиющего роста неравенства 
и ощущения того, что страна откатывается 
куда-то в третий дивизион мира и по уров-
ню жизни, и по международному влиянию. 
Первая программная статья Путина, опубли-
кованная за день до неожиданной отставки 
Бориса Ельцина 31 декабря 1999 года, содер-
жала один главный призыв — вернуть Россию 
в первый эшелон стран. И это нашло широкий 
отклик среди российского населения. 

А дальше встал вопрос, как это делать. Ель-
цин и его команда (точнее, сменявшие друг 
друга команды) тоже хотели восстановить 
влияние России и вернуть ей престиж. Но по-
нимали это как интеграцию страны в  клуб 
ведущих государств на равноправных осно-
ваниях и как бы по взаимному соглашению. 
Путин изначально верил прежде всего в силу, 
однако на первом этапе продолжал прежнюю 
интеграционную линию, рассчитывая, как 
сказано выше, добиться более или менее па-
ритетного статуса. Поворотный пункт в  его 
сознании, а как следствие и в российской по-
литике, приходится на 2003 год. Во-первых, 
вторжение США в Ирак стало для российского 
руководства наглядным свидетельством того, 
что Соединенные Штаты будут делать то, что 
хотят и считают нужным, не обращая внима-
ния ни на какие формальные обстоятельства. 
Во-вторых, поддержав Париж и  Берлин в их 
противостоянии с Вашингтоном, Москва рас-
считывала на прорыв в отношениях с Евросою-
зом. А это с самого начала было приоритетом 
Путина. Но прорыва не случилось — полити-
ческое единение против иракской авантюры 
никак не изменило характер функциониро-
вания ЕС, в котором первична не политика, 
а бюрократическая процедура. За иракской 
войной последовали цветные революции 
в Грузии и на Украине, которые окончательно 
убедили Кремль в том, что Запад встал на путь 
необратимой экспансии и намерен учитывать 
только те интересы России, которые он сам 
разрешит ей считать национальными. Дого-
вориться нельзя, можно только доказать свои 
права в схватке, продемонстрировав силу.
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“Мы проявили слабость, а слабых бьют”. 
Эти слова Владимир Путин произнес в сен-
тябре 2004 года во время кризиса с захватом 
заложников в Беслане, но относились они 
не  только к террористам. Он имел в виду 
обобщенных тех, кто не хочет восстановления 
российского влияния и роли в мире. 

Путин изменил концептуальный подход, 
фактически действуя как лидер проигравшей 
страны. Страны, потерпевшей поражение 
в холодной войне. До него события рубежа 
девяностых годов официально трактовались 
иначе  — Россия вместе с другими победила 
коммунистический режим, то есть относилась 
к лагерю победителей. Нельзя сказать, чтобы 
эта интерпретация многими воспринималась 
всерьез. Скорее, в России было распростра-
нено “веймарское” мироощущение, и только 
необходимость постоянно бороться за вы-
живание и слабость гражданского общества 
уберегли от наиболее радикальных политиче-
ских проявлений. На Западе же Россия, пусть 
в основном неофициально, воспринималась 
как проигравшая сторона, которая не  имеет 
ни возможностей, ни права претендовать 
на ведущие роли.

Путин апеллировал к желанию реванша, 
которое присутствовало в российском обще-
стве. Если не реванша территориального — об 
этом до 2014 года никто всерьез не думал, — то 
реванша в смысле статуса на международной 
арене, восстановления силы, необходимой 
для влияния и уважения со стороны других 
стран. И это сработало лучше, чем рассужде-
ния об интеграции в глобальную экономику 
и в “цивилизованное сообщество”. В “добро” 
никто уже не верил. Десятилетие c  2007-го 
(речь в Мюнхене) по 2017  год  — время, ког-
да Россия аккумулировала силу и с ее помо-
щью доказывала свою способность играть ве-
дущую роль в мире. Речь шла о силе прежде 
всего военно-политической и дипломатиче-
ской — в России, где царствует классическое 
мышление в сфере международных отно-
шений, никогда особенно не воспринимали 
новомодные понятия, наподобие “мягкой 
силы”. Герой “Брата‑2”, говоривший о “прав-
де”, то  есть вроде как “мягкой” силе, на са-
мом деле демонстрировал, что единственным 
способом торжества правды является приме-

нение обычной физической силы, без нее ни-
какая правда не возьмет верх. Зато ощущение 
собственной правоты полностью оправдыва-
ет применение силы для ее доказательства.

В случае с Россией последних десятиле-
тий можно говорить не столько о ностальгии 
по  силе, сколько о паническом страхе слабо-
сти перед лицом гигантской силы “добра”. 
Этот страх  — быть застигнутым врасплох 
очередным вторжением, позволить против-
нику подорвать себя изнутри, утратить волю 
и способность к сопротивлению  — сопрово-
ждал всю российскую историю. Он был дви-
жущей силой экспансии, постоянного жела-
ния расширить буферную зону, отодвинуть 
потенциального агрессора от центра. В такой 
логике обрушение геополитических позиций 
СССР и стремительное расширение НАТО, 
то есть сдвиг линии соприкосновения далеко 
на восток, был осуществлением кошмарного 
сна. А  снисходительные заклинания Запада 
“ну что вы, право, это же все ради демократии 
и процветания, вам же будет лучше” воспри-
нимались как все более злостное лицемерие.

Но и этот этап закончился. Четверть века 
со времени окончания холодной войны и рас-
пада Советского Союза страна действовала 
в  парадигме восстановления (“реванша”)  — 
государственности, экономики, политиче-
ской системы, международных позиций. До-
пуская некоторое упрощение, можно сказать, 
что все это время российское общество и го-
сударство развивались в шлейфе событий 
1991 года (и того, что к ним привело). Прой-
денный путь можно оценивать по-разному. 
Он сочетал в себе исторически неизбежное 
и  конъюнктурно необязательное, вынужден-
ное и  надуманное, героические усилия и фа-
тальные просчеты. Как бы то ни было, эпоха 
завершилась. В первую очередь потому, что 
она завершилась и на мировой арене в целом.

В режиме “после холодной войны” суще-
ствовала до недавнего времени не одна Россия, 
но и Запад, а как следствие — международная 
политика вообще. Только Россия — с чувством 
поражения и желания наверстать упущенное, 
а Запад  — с ощущением собственной абсо-
лютной правоты и самолюбованием. В период 
между 2008 и 2016 годами (от мирового финан-
сового кризиса до Брекзита и Трампа) упоение 
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собой на Западе постепенно сменялось трево-
гой, и в конце концов стало очевидно, что все 
пошло не так, как предполагалось в конце про-
шлого столетия.

Кит Дарден прав: “Поскольку самое силь-
ное государство в мире практикует «силовой» 
либерализм, возникают опасения, что свобо-
да будет использована как предлог для вме-
шательства во внутренние дела других стран”. 
Едва ли это кого-то чему-то научит в долгой 
исторической перспективе  — мессианство 
заложено в самой природе западной циви-
лизации, и, если вновь возникнет ситуация 
столь же безоговорочного доминирования, 
как в конце ХХ века, “кулаки” вновь зачешут-
ся. Но  сейчас эта фаза миновала, посколь-
ку изменилось то самое соотношение сил, 
с  которого мы начали. Баланса не возникло, 
но дисбаланс стал настолько сложным и мно-
гомерным, что больше не дает решающего 
преимущества самому сильному, зато резко 
повышает его риски. Пресловутые гибридные 
методы противостояния  — попытка достичь 
баланса в мире, где подлинное равновесие 
невозможно.

Общее и для Москвы, и для западных сто-
лиц обстоятельство состоит в следующем: 
ссылаться на то, что происходило в кон-
це 1980‑х — начале 1990-х годов, для легити-
мации собственных действий (неважно, идет 
ли речь об удержании возникшей тогда рас-
становки сил или о стремлении ее изменить) 
не имеет смысла. Это больше не служит дей-
ственным аргументом. Нужны доводы совсем 
нового качества. Момент торжества “добра 
с кулаками” больше не есть “час Х”.

Дональду Трампу бессмысленно втолко-
вывать, что с Россией после холодной войны 
обошлись не по-джентльменски, он просто 
не поймет, что тут не так. В мире real estate 

только таким образом себя и ведут. Запад по-
гружается в решение внутренних проблем, пе-
риод экспансии сменяется сосредоточением. 
Россия начинает понимать, что внешнеполи-
тическое самоутверждение больше не может 
компенсировать внутреннюю экономическую 
и социальную слабость. Для успеха нужна дру-
гая сила, не военно-политическая  — точнее, 
отнюдь не только она. И, видимо, другая прав-
да. Современное общество уже провозгласи-
ли миром “постправды” (post-truth). Россию 
считают мастером манипуляций в этой среде, 
но в действительности это вынужденное ма-
неврирование, призванное скрыть все более 
очевидное отсутствие идеи и цели развития. 
Эта пустота превращается в  очевидную сла-
бость, ту самую, которой всегда так боялись 
российские правители. Что же касается стра-
хов Запада по поводу эпохи “постправды”, то 
в этом нетрудно увидеть отголосок эйфории 
1990-х  — просто монополия на правду утра-
чена; оказалось, что у других она может быть 
своя, а вместе с собственной правдой появля-
ются и инструменты ее навязывания другим. 

Но вот наступает следующий этап. Аме-
рика, во всяком случае Америка Трампа (хотя 
едва ли стоит успокаивать себя тем, что экс-
травагантный президент  — не более чем 
аберрация и морок скоро рассеется), больше 
не хочет быть силой добра. Она хочет быть 
просто силой, которая отстаивает свои инте-
ресы. И при этом практически официально 
объявляет себя проигравшей от глобализации 
и  стремится к реваншу. Превращение в  Дра-
кона идет опережающими темпами. Кула-
ки уже вполне способны обойтись без добра 
как универсального легитиматора. А значит, 
баланс становится острой необходимостью, 
кулаки и колени без сдержек и противовесов 
превращаются просто в атрибуты хулигана.
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