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«История» и «исторический случай» в социальной концепции  
русского большевизма В. И. Талина* 

А. А. Кара-Мурза

«В. И. Талин» – литературно-политический псевдоним Семена Осиповича Порту-
гейса (1880–1944), одного из самых интересных социальных теоретиков и политических 
публицистов русской эмиграции, которого близко знавшие его современники считали 
равным по таланту таким корифеям политико-философской публицистики, как Федор 
Степун и Георгий Федотов [Аронсон 1944; Николаевский 1944].

В юности у Талина-Португейса были хорошие учителя. Как и многие российские 
интеллектуалы его поколения, он, уроженец Кишинева, прошел через увлечение ради-
кальным социализмом, основы которого изучал в кружке образованнейшего из маркси-
стов, а тогда политического ссыльного Давида Борисовича Гольдендаха, ставшего впо-
следствии известным под именем «Рязанов». А первые самостоятельные литературные 
опыты Талина состоялись в конце 1890-х гг., в одесском «Южном обозрении», которое 
редактировал Арон Соломонович Ланде – настоящее имя будущего члена кадетского ЦК 
А. С. Изгоева, блестящего теоретика и публициста, одного из авторов знаменитых сбор-
ников «Вехи» (1909) и «Из глубины» (1918).

С началом Первой мировой войны Талин становится «оборонцем», редактирует вме-
сте с А. Н. Потресовым меньшевистскую газету «День», где продолжает работать и после 
большевистского переворота. Однако после ужесточения репрессий он покидает Петро-
град и пробирается в Киев, а затем в Одессу, где и находится в годы Гражданской войны. 
Перед ним возникает дилемма: оставить Россию или «перетерпеть» новую власть, кото-
рая, как тогда казалось, не могла продержаться долго.

Некоторое время он, не приемлющий большевизм скорее эстетически (страдая, как 
он признавался, более всего от «пошлости большевистского иллюзиона»), пытается най-
ти компромисс с режимом, профессионально работая в области статистики: служит ин-
структором учетно-статистического отдела во время всероссийской переписи населения 
1920 г., работает в губернском продовольственном комитете, где составлялись и постоян-
но переделывались списки лиц, получающих продовольственные пайки («пай-граждан», 
по определению самого Талина). Позднее он опишет эту, претендующую на строгую ра-
циональность систему, как «тотальный хаос», кое-как регулируемый столь же «тоталь-
ным враньем», причем как со стороны блага раздающих, так и их получающих: «Все это 
“регулирование” – одна сплошная чепуха; никто ничего не знает и ни о чем представле-
ния не имеет, и, если все это не взрывается и не взлетает на воздух, то только потому, что 
установилось какое-то равновесие всестороннего обмана, когда уже никто сам не знает, 
когда он врет, когда правду говорит и чем собственно правда отличается от самого гнус-
ного вранья и очковтирательства» [Португейс 1929б, 5].

В 1921 г. Талин решается бежать из большевистской России. С помощью контрабан-
дистов нелегально перебирается в аннексированную тогда Румынией Бессарабию, оттуда 
приезжает в Берлин, затем в Париж, где начинает активно сотрудничать в самом авто-
ритетном журнале русской эмиграции – парижских «Современных записках». Но, глав-
ное, пишет и издает серьезные монографии: «Пять лет большевизма (Начала и концы)» 
(1922); «Российская коммунистическая партия» (1924); «РКП. Десять лет коммунистиче-
ской монополии» (1928), «Красная Армия» (1931). Каждая из этих книг готовилась долго 
и тщательно, с использованием большого документального и статистического материала, 
разными путями получаемого из России Тургеневской библиотекой в Париже, а также 
библиотекой Международного бюро труда в Женеве, где заведующим «русским отделом» 
был ближайший друг и единомышленник Талина – С. О. Загорский [Кара-Мурза 2006, 
137–139].

* Исследование финансировалось в рамках государственной поддержки ведущих университетов 
Российской Федерации “5-100”.
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Катастрофа новой мировой войны привела Талина, как и многих других русских из-
гнанников, из оккупированного нацистами Парижа в Нью-Йорк. Приехав в Америку уже 
больным, он тем не менее продолжает занятия публицистикой, сотрудничая с главными 
изданиями русской эмиграции – «Новым журналом» и «Новым русским словом». В ночь 
на 27 февраля 1944 г. Талин тихо скончался в Нью-Йорке и был похоронен на еврейском 
кладбище Маунт Кармел в Квинсе.

Важной причиной большевистской катастрофы в России Талин (часто публиковав-
шийся под другим псевдонимом – «Ст. Иванович», взятым в память о видном социали-
сте Степане Ивановиче Радченко) считал давно обозначившийся разрыв между уровнем 
культуры дореволюционной русской элиты, достигшей безусловных высот в искусстве, 
литературе, социальной теории, и человеческой массы, явно не способной «подпереть 
эти культурные максимумы»: «У нас были громадной силы и громадной высоты прыжки 
ввысь, а когда в великой войне и затем в великой революции понадобился народ, по-
надобились массы, национальная воля и государственный разум, то вместо всего этого 
оказалось пустое место, превратившееся в могилу всех наших максимумов» [Португейс 
1927а, 378].

Без нарочитого пафоса, столь характерного для интеллектуальных вождей белой эми-
грации, Талин тщательно анализирует факторы, при которых русские большевики смогли 
победить. Большевизм у него – срыв восходящей революции в хаос из-за, прежде всего, 
поражения культуры и ее носителей. Велика была здесь роль мировой войны – апофеоза 
контркультурных тенденций. Ибо, при всей поверхностности и непрочности европеиза-
ции России (по словам Талина, она была лишь «хрупкой глазурью на нашем варварстве» 
[Португейс 1931в, 22]), только война сумела пробить оболочку культуры и обнажить рус-
ский хаос.

И здесь, на беду России, нашлась сила, которая сделала сознательную ставку на раз-
нуздание отечественного варварства. По мнению Талина, «большевизм предвидел то, что 
другие не видели»: «Он предвидел, что ближайшие годы пройдут в России под знаком 
хаоса, крушения всех самых элементарных основ общественной, экономической, куль-
турной и практической жизни» [Португейс 1921, 183–184]. Гениальность Ленина состояла 
в том, что он без боязни отдался этой стихии бунта, интуитивно чувствуя, что «бунт – не 
антагонист власти, а судорожный порыв от власти, переставшей пугать, к власти, которая 
внушит дрожь страха заново» [Португейс 1924б, 9].

Но как смог удержаться и столь долго просуществовать режим, в генезисе которого 
лежала опора на антисоциальные элементы и разрушение всякого порядка – вот вопрос, 
который занял центральное место в интеллектуальном поиске Талина. Его историософ-
ская концепция состояла в рассмотрении цепи исторических событий с двух противо-
положных ракурсов, на скрещении двух разнонаправленных аналитических стратегий. 
С одной стороны, согласно Талину, каждое событие так или иначе «входит в историю» – 
в этом смысле «демократическая революция 1917 г. и большевизм войдут в историю Рос-
сии» [Португейс 1927а, 356]. «Есть, однако, другой элемент исторического понимания 
и на нем, к сожалению, останавливаются меньше, – продолжает Талин. – Не только со-
бытия входят в историю, но и история входит в события (курсив мой. – А.К.). Иными сло-
вами, в данное событие врываются силы «диалектики», силы социологического развития, 
превращающие первоначальную значимость этого события из одной в другую, нередко 
прямо противоположную» [Там же].

По мнению Талина, не только «большевизм вошел в историю», но и в него самого 
вошла история, вошли исторические силы, давшие ему жизнь, но жизнь эту напра-
вившие по путям, над которыми замыслы самих большевиков были уже не властны: 
«В большевизм вошла русская история, история русского народа и история русской 
страны» [Там же].

Но большевизм тем и отличался, потому и прибегал к террористическим средствам, 
что «возымел безумное намерение запереть Россию и запереть себя таким образом, что-
бы русская история никоим образом сюда не вошла. Русский большевизм захотел быть 
антиисторичным, внеисторичным и надисторичным, и в этом и заключалась его крайняя 
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“революционность”, чтобы в историю войти, а ее к себе не впустить. Вся его жестокость, 
вся его слепота, вся его историческая фантастика и фантастическая истеричность пита-
лись вот этим намерением оградить себя от проникновения истории в его собственный 
организм» [Там же].

В своем анализе большевизма Талин использует еще одну пару понятий: «Исто-
рия» и «Исторический Случай». Большевики, по его мнению, прекрасно сознавали, что 
«за них – случай – экономический, политический и моральный развал войны, но против 
них – история – основные законы современного экономического, политического и мо-
рального развития, законы, на которые война наложила свой “мораторий”, но которые 
уничтожить война не могла. И вот социалистическая бессмыслица коммунистической 
утопии и состояла в том, что случай она захотела превратить в историю, а историю, хотя 
бы тысячелетнюю историю России, в необязательный случай» [Там же, 356–357].

Но как именно «русская история вошла в большевизм»? Талин утверждает: в первые 
послереволюционные годы «история, вошедшая в большевизм, вошла в него не передом, 
а задом, повернув Россию к, казалось, уже пройденным ступеням» [Там же, 358–359]. 
В самом деле, «спустя некоторое время после воцарения большевизма многие стали за-
мечать, что вселившаяся в большевизм русская история относится к довольно давним 
эпохам»: «Мы стали вспоминать, что уже самый приход большевиков к власти носил на 
себе неизгладимые черты “русских древностей”. Древняя пугачевщина и разиновщина, 
древнее исконное “бунташество”, древние настроения “черного передела”, древнее без-
различие не столько антигосударственного, сколько до-и-внегосударственного анархизма 
русского народа – сколько всяких таких древностей стали улавливать в очертаниях “со-
циалистической”, “пролетарской” революции!..» [Там же, 357].

Однако откат к архаике, как заметил Талин, с годами сменился в России новым про-
цессом, также большевиками не предусмотренным, – выходом на авансцену российской 
истории «новых слоев», тех «мещан», «которых мы раньше не замечали или всячески 
презирали»: «Вот они-то и заявили о своем существовании и о своих исторических пре-
тензиях с наглядностью воистину убийственной» [Там же, 363].

«История», показывает Талин, медленно «разворачивается», чтобы войти в больше-
вистскую Россию «как полагается» – «передом, а не задом». Повседневная жизнь, раз-
виваясь вопреки большевизму, постепенно регенерирует объективную логику развития 
человеческих отношений, логику поступательного развития культуры. При этом сами 
ключевые институты большевистского режима – партия, профсоюзы, комсомол, армия, 
задуманные авторами как надежные инструменты своего господства, объективно ста-
новятся ареной острейшей борьбы. В них (а учитывая их значение, прежде всего в них) 
и проявляется главное противоречие системы – возрождение органической культуры во-
преки пароксизмам революционной чрезвычайщины.

Исследование внутренних метаморфоз, претерпеваемых главным институтом боль-
шевизма – Партией, – излюбленная тема Талина-советолога: «Весь многообразный мир 
интересов, страстей, столкновений, связанных с хозяйственной деятельностью, с клас-
совой борьбой, с борьбой в пределах каждого класса – все это должно найти то или иное 
отражение внутри этой огромной губки – РКП… Борьба населения с монополией легаль-
ности РКП была перенесена в пределы самой РКП» [Португейс 1924а, 8–9].

Большевистская партия стала своеобразным «Ноевым ковчегом», где самые разные 
группы населения, часто с резко отличными интересами, пытались спастись от потока 
бесправия, бушующего по всей стране: «Они накрылись партийной шапкой-невидим-
кой… но по своей роли в политическом развитии страны они представляют собою самую 
опасную для политической диктатуры силу» [Португейс 1928, 405–407].

Со своей стороны, большевистский режим всеми силами противодействует регене-
рации исторической органики: «Надо во что бы то ни стало длить революцию. Иначе – 
смерть» [Португейс 1929а, 2]. Один из наиболее эффективных способов искусственного 
продления «революционной молодости» – постоянное поддержание в общественном со-
знании «образа врага»: «Всегда и непрерывно надо, чтобы что-то где-то происходило, что-
бы было страшно, чтобы были коварные враги, чтобы их ловили, судили, изобличали… 
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Чтобы похоже было все на “революцию”, которая все еще продолжается, продолжается, 
продолжается…» [Португейс 1931а, 17–18].

Между тем, по мере неуклонного «старения» режима, «кровожадные» формы его 
«омоложения» сменяются формами все более «вегетарианскими», когда власть про-
сто «…бесконечно длит и длит кутерьму, выдумывает для нее все новые и новые формы 
и с насупленным лбом, со страшно серьезным “революционным” выражением в лице 
титанически и планетарно переливает из пустого в порожнее» [Португейс 1929а, 2]. Ре-
жим уже не в силах «запретить историю», но еще способен мешать процессу регенера-
ции исторической нормы. «Советская власть и компартия, – пишет Талин, – органиче-
ски не способны спокойно видеть человека, занимающегося своим делом, потому, что 
всякое погружение человека в свое дело неизбежно включает его в органическую систе-
му возрождающейся жизни, в корне враждебной искусственной системе дурацкого пар-
тийно-советского колпака, по уши натянутого на рвущуюся к хозяйственной и духовной 
свободе страну» [Португейс 1927б, 509].

«Окончание революции», согласно Талину, станет делом рук самой коммунистиче-
ской элиты, и коллапс советской системы начнется изнутри ее главного института – мо-
нопольной партии. В отличие от большинства эмигрантов первой послереволюцион-
ной волны, Талин был убежден, что «большевизм могут преодолеть не те, которые с ним 
и к нему не пошли, а только те, которые из него или от него ушли» [Португейс 1936, 390].

Путем серьезного социально-исторического анализа Талин пришел к пониманию, 
что «никогда не свергается сложившийся “новый режим”»: «Он обязательно должен по-
стареть, чтобы сконцентрировать на себе ненависть народного большинства, чтобы раз-
рушить все иллюзии, связанные с его рождением и молодыми годами…» [Там же, 392].

Итак, еще на рубеже 1920–1930-х гг. Талин-советолог предвидел, что «…новую сво-
бодную Россию добудут и новую свободную Россию укрепят не старые силы, не силы, 
большевизмом побежденные, а силы, большевизмом рожденные, себе на погибель боль-
шевизмом выпестованные» [Португейс 1927а, 376]. «История… изгрызет до дыр свое 
временное политическое вместилище и сбросит остаток небольшим рывком, далеким 
от стиля “великой революции” и близким к стилю какого-нибудь переворота или даже 
просто… замешательства» [Там же, 378].

Что же касается предположений о возможном характере будущей, постбольшевист-
ской России, то здесь Талин никогда не был большим оптимистом. Он нисколько не со-
мневался, что и после падения большевиков путь России не будет усеян розами – ей, судя 
по всему, предстоит выбор «не между добром и злом, а между злом большим и меньшим» 
[Португейс 1922, 105].

В самом деле, каким образом из «режима лжи и террора» можно разом перепрыг
нуть в «царство подлинной демократии»? Думать, что под завалами диктатуры сокры-
то благостное общество, требующее только высвобождения «из-под глыб», – значит, по 
мнению Талина, в очередной раз повторять ошибку, уже сделанную однажды русскими 
предреволюционными «мечтателями» [Португейс 1931б, 15]. Подлинная дебольшевизация 
России потребует немалого времени: «Только медленными молекулярными наслоения-
ми, только на протяжении большого исторического пути произойдет духовная и полити-
ческая европеизация России, только медленно и постепенно будет с нее спадать спесивая 
доморощенность» [Португейс 1927б, 513].
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