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Революция, или Вступление в эпоху безумия* 
В. К. Кантор

ХХ век называют (и справедливо) эпохой войн и революций. В 1900 г. это предсказал 
Владимир Соловьев. Предсказание исполнилось. Две огромных войны, не считая мел-
ких, но кровавых, а также три русских революции – 1905 г., две в 1917 г., становление фа-
шизма в Италии (1922 – Муссолини) и в Германии (1933 – нацисты и Гитлер). Но гораздо 
точнее назвать это время эпохой безумия и ужаса.

Как отмечал выдающийся австрийский этолог Конрад Лоренц, «…более чем веро-
ятно, что пагубная избыточная агрессивность, которая еще и сейчас сидит у нас людей, 
в крови, как дурное наследство, является результатом внутривидового развития, действо-
вавшего на наших предков десятки тысяч лет на протяжении всего палеолита». Но «от-
ныне движущим фактором отбора стала война» [Лоренц 2008, 124].

Агрессивное прошлое, пришедшее в сегодня из дикости, не уменьшалось. Что же за-
ставляло людей нарушать не только нормы цивилизации, но даже инстинкт? И тут мы 
должны ввести понятие безумия. В культуре и философии существуют диалектические 
понятийные пары: Добро и Зло, Свет и Тьма, Мир и Война, Бог и Сатана, Христос и Ан-
тихрист и т.д. Думаю, что для интеллектуального прояснения некоторых исторических 
ситуаций имеет смысл обратить внимание еще на одну понятийную пару – Разум и Без-
умие. Понятие разума есть философский факт с античных времен, тогда же появилось 
и понятие безумие, не как метафора, а именно как понятие. Ведь понятие «безумие» – 
калька с греческого aphrosyne. Речь тут о человеке, потерявшем ум, разум. Кстати, сделав-
ший разум фактом философского осмысления Платон понятийно означил и безумие – 
в «Федре», различая два вида безумия: болезнь и божественный дар. Но в древнегреческих 
мифах даже божественное безумие порой вело к саморазрушению и убийству невинных. 
Вспомним Геракла, Аякса, Медею. Божественный дар присущ творцам, болезнь – челове-
ку среднему, человеку толпы, как мы сегодня сказали бы. Все знают о безумцах, сидящих 

* Исследование финансировалось в рамках государственной поддержки ведущих университетов 
Российской Федерации “5–100”.
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в сумасшедших домах. Но история показывает и социальные движения, влекомые без-
умием. Речь, разумеется, идет о движении масс, ибо разум – это достояние личности.

В последние десятилетия понятие безумия сызнова ввел в философский дискурс зна-
менитый французский философ Мишель Фуко, который писал, что безумие «играло на-
шей историей с глубокого Средневековья и вплоть до ХХ века, а может быть и дольше», 
что «безумие образует обнаженную истину человека», когда уходит «живой образ пылаю-
щего разума» [Фуко 1998, 203]. В войне и революции «живой образ пылающего разума», 
выражаясь словами Фуко, гаснет.

Как определил состояние человека во время войны замечательный русский писатель 
Леонид Андреев в знаменитой повести «Красный смех» двумя словами, которые рефре-
ном проходят через весь текст: «безумие и ужас». На протяжении повести писатель ри-
сует, как ужас изувеченных людских тел перерастает в безумие еще живых. Вспоминая 
начало войны, Троцкий приводит свой разговор с австрийским социалистом Фридрихом 
Адлером: «На улицу сейчас выходят все неуравновешенные, все сумасшедшие, это их вре-
мя. Убийство Жореса – только начало. Война открывает простор всем инстинктам, всем 
видам безумия» [Троцкий 1991, 230].

Собственно, легкость февральского (мартовского) удара по империи показала готов-
ность императора стать жертвой. Николай II, не обладавший ни волей, ни инстинктом 
власти, стал лишней фигурой для правящей верхушки, которая хотела всего лишь сме-
нить царя. Это казалось простым решением. 2 марта Николай подписал отречение. Но 
такая смена верховного правителя во время тяжелой войны на самом деле была безумием 
и вела к катастрофе, которая и произошла как бы сама собой.

Регуляторы цивилизации ломались под натиском безумия. Безумный зверь тот, кого 
перестает держать в узде даже сила инстинкта. Нормальный человек боится безумного. 
Это естественно. Особенно страшно, когда безумие охватывает толпу. Бердяев довольно 
неожиданно для себя, человека лично смелого, как-то выговорил: «Страх лежит в осно-
ве жизни этого мира. …Если говорить глубже, по-русски нужно сказать – ужас» [Бердяев 
2003, 388]. Как было сказано еще древними, кого Господь хочет погубить, того Он лиша-
ет разума. И лишенные разума изничтожали носителей разума под разными предлогами. 
Чтобы в мире угас свет и воцарился древний ужас.

В конце XVIII в. гениальный испанец Гойя создал серию офортов «Капричос», где 
центральной была картина, изображавшая спящего человека, которого окружают мон-
стры и чудища, с знаменитой подписью «Когда разум спит, фантазия в сонных грезах по-
рождает чудовищ». Разум не раз засыпал в истории, а чудовища выходили наружу и тво-
рили бесконечные злодеяния. Гойя оказался провидцем, точнее сказать, мыслителем, 
видевшим ущербность бытия.

Любопытно, что Россия, русская культура тоже видела в безумии опасность, но 
и факт развития человечества. Герцена не оставляла эта тема. В знаменитой повести 
«Доктор Крупов» (1846) есть такое рассуждение: «Разверните какую хотите историю, вез-
де вас поразит, что вместо действительных интересов всем заправляют мнимые, фан-
тастические интересы; вглядитесь, из-за чего льется кровь, из-за чего несут крайность, 
что восхваляют, что порицают, – и вы ясно убедитесь в печальной на первый взгляд ис-
тине – и истине полной утешения на второй взгляд, что все это следствие расстройства 
умственных способностей».

Из войн возникали перевороты и революции, и, как правило, чем разрушитель-
нее была война, тем разрушительнее следующая революция. До ХХ в. самые кровавые 
были Английская и Великая французская революция, напугавшая мыслителей-гумани-
стов, даже Ницше, писавшего: «Безумие в учении о перевороте. Существуют политиче-
ские и социальные фантазии, которые пламенно и красноречиво призывают к перево-
роту всего общественного порядка, исходя из веры, что тогда тотчас же как бы сам собой 
воздвигнется великолепнейший храм прекрасной человечности. В этой опасной мечте 
слышен еще отзвук суеверия Руссо, которое верит в чудесную первичную, но как бы за-
сыпанную посторонними примесями благость человеческой природы и приписывает всю 
вину этой непроявленности учреждениям культуры – обществу, государству, воспитанию. 
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К сожалению, из исторического опыта известно, что всякий такой переворот снова вос-
крешает самые дикие энергии – давно погребенные ужасы и необузданности отдален-
нейших эпох; что, следовательно, переворот хотя и может быть источником силы в осла-
бевшем человечестве, но никогда не бывает гармонизатором, строителем, художником, 
завершителем человеческой природы. <…> Этим духом надолго был изгнан дух просве-
щения и прогрессивного развития; подумаем – каждый про себя, – можно ли снова вызвать 
его к жизни!» [Ницше 1990, 440].

Существенна, однако, разница между этими двумя великими революциями. Англий-
ская выросла из английской гражданской войны (English Civil War), где движущей силой 
были пуритане, но именно поэтому она исходила из единства церкви и государства. От-
каз во Франции от церкви поставил католическую страну перед пустотой, перед Ничто. 
Придуманный Робеспьером Храм Разума был скорее актом сумасшедшего, пытавшегося 
управлять историческими смыслами. Де Токвиль писал: «Наполеон, сумевший победить 
либеральный гений французской революции, предпринимал напрасные усилия, чтобы 
укротить ее антихристианский гений» [Токвиль 1997, 13].

Французская революция была поначалу для русских радикалов примером прорыва 
к свободе. Но это были мечты. Реальность была иной. Победила не свобода, а толпа, не-
навидевшая разум и независимость ума. Быть может, первым великий Пушкин увидел во 
французском порыве явление абсолютного безумия. Он знал, что якобинцы казнили ве-
ликого химика Лавуазье, философа Кондорсе, отправили на казнь замечательного поэта 
Андре Шенье, о чем написал стихи:

Оковы падали. Закон,
На вольность опершись, провозгласил равенство,
И мы воскликнули: Блаженство!
О горе! о безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами
Единый властвует топор.

А. С. Пушкин. Андрей Шенье.

Об ужасах французской революции писал Бунин, а Г. П. Федотов в знаменитом рас-
суждении о свободе отказал Французской революции в праве претендовать на введение 
этого понятия в европейскую жизнь: «Трудно понять, каким образом Великая француз-
ская революция могла считаться колыбелью свободы. Так думают люди, для которых яр-
лыки и лозунги важнее подлинных исторических явлений. …Революция нашла в старом 
режиме, вместе с устаревшими привилегиями и неоправдываемым уже гражданским не-
равенством многочисленные островки свободы: самоуправление провинций, независи-
мость суда (парламентов), профессиональные корпорации, университет. Она уничтожила 
все это» [Федотов 1992, 270–271]. Победили массы, отринувшие всякую идею личности 
и личностной иерархии, без которой, как считал Бердяев, не держится ни одно общество. 
Именно отвергнутое толпой христианство во имя сохранения вечной души, по словам 
Хоркхаймера, «утвердило бесконечную ценность каждого человека – идея, которая про-
никает даже в нехристианские или антихристианские системы западного мира» [Хорк-
хаймер 2011, 158].

ХХ век не раз определялся как век массового безумия, коллективного психоза. Слов-
но исполнились мрачные предчувствия Достоевского: «Появились какие-то новые три-
хины, существа микроскопические, вселившиеся в тела людей. Но эти существа были 
духи, одаренные умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бес-
новатыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так умными 
и непоколебимыми в истине, как считали зараженные» («Преступление и наказание). 
Исчезновение личности привело к катастрофе, писал Евг. Трубецкой: «Безумие нашей 
революции, как и безумие нашей реакции, обусловливается, главным образом, одной об-
щей причиной – тем, что у нас личность еще недостаточно выделилась из бесформенной 
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народной массы» [Трубецкой 1994, 323]. Вроде бы опиравшийся на теорию Маркса, Ле-
нин, по мысли Степуна, будучи человеком громадной воли, послушно шел на поводу 
у массы, на поводу у ее самых темных инстинктов. Поэтому «…в революционные эпохи 
сходит с ума сам разум» [Степун 2000, 386].

Состав мира очевидно изменился. Эта перемена шла весь ХХ век. Но уже в 1895 г. вы-
шла гениальная книга Гюстава Лебона «Психология народов и масс», предсказавшая те 
движения истории, связанные с выходом в историю масс, задолго до Фрейда, Канетти, 
Бердяева и Ортеги-и-Гассета. «Лишь только известное число живых существ соберется 
вместе, все равно, будет ли то стадо животных или толпа людей, они инстинктивно под-
чиняются власти своего вождя. …Его воля представляет то ядро, вокруг которого кри-
сталлизуются и объединяются мнения» [Лебон 2016, 172]. В стихотворении «Трихины» 
1917 г. Максимилиан Волошин, продолжая пророчество Достоевского, написал:

Исполнилось пророчество: трихины

В тела и в дух вселяются людей.

И каждый мнит, что нет его правей.

Великий русский ученый Александр Леонидович Чижевский, основоположник ге-
лиобиологии писал: «Иногда разгар борьбы вскрывает всю обширную область челове-
ческого безумия, неуравновешенности и страсти. Стихийные насилия, ожесточение, 
остервенение, эпилептическое исступление, жажда мщения, эпидемии убийств, паник, 
погромов, опустошительных набегов, отчаянных битв, массовых истреблений, кровавых 
бань, а также мятежи, бунтарства, сопряженные с проявлением фанатизма и героизма, 
достигают своего апогея. Массы и толпы могут ликовать при виде самых ужасных наси-
лий, зверств, убийств. Ими изобретаются мучительнейшие казни. Безумие воплощается 
в жизнь. То, что считалось невозможным и диким в период минимальной возбудимости, 
в период максимума вполне может идти рука об руку с моралью и возвышенностью пресле-
дуемых идеалов (курсив мой. – В.К). Перед этими порывами и проявлениями как масс, 
так и отдельных индивидов, вследствие необычайного состояния психического возбуж-
дения, должны заглохнуть чувства опасности, самосохранения, даже инстинкт» [Чижев-
ский 1924, 40]. Как видим, для ученого-гелиобиолога безумие побеждало даже инстинкт, 
в том числе и инстинкт самосохранения. Единственное, но чрезвычайно важное уточне-
ние: о безумии может писать только здоровый человек. Безумец безумия не видит, считая 
свои действия «моральными и возвышенными».

По замечательно точному наблюдению Солженицына, «…в совершении революции 
ни одна из революционных партий не проявила себя, и ни единый революционер не 
был ранен или оцарапан в уличных боях. …Так революция началась без революционе-
ров» [Солженицын 2017, 9–10]. И встает важнейший вопрос. Была ли вообще революция 
в феврале – или царство просто само по себе распалось? Ушла армия, как и хотел Лев Тол-
стой, развалились суды, государство. В этом движении России радикальные деятели той 
эпохи увидели проявление логики исторического разума. Были и сомневающиеся. Ска-
жем, Бердяев в статье с вызывающим названием «Была ли в России революция?» писал: 
«Г. Ленин счел возможным заявить, что в конце февраля в России была революция бур-
жуазная, свергнувшая царизм, а в конце октября произошла революция социалистиче-
ская, свергнувшая буржуазию, т.е. процесс, который у западных передовых народов со-
вершается столетия, в отсталой России произошел в несколько месяцев» [Бердяев 2007, 
648]. Произошло восстание масс вопреки марксистской науке, а во главе восстания, как 
и предсказывал Лебон, встал безумный вождь: «Чаще всего вожаками бывают психиче-
ски неуравновешенные люди, полупомешанные, находящиеся на границе безумия» [Ле-
бон 2016, 173]

Стоит привести знаменитые слова Василия Розанова: «Русь слиняла в два дня. Са-
мое большее – в три. Даже “Новое Время” нельзя было закрыть так скоро, как закрылась 
Русь. Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до подробностей, до частностей. …
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Не осталось Царства, не осталось Церкви, не осталось войска, и не осталось рабочего 
класса» [Розанов 2000, 6–7]. «Что такое совершилось для падения Царства? …Букваль-
но, Бог плюнул и задул свечку» [Розанов 2000, 10]. Розанов логики в падении Царства не 
видел. Плевок, словно жест безумного юродивого.

Возможно, безумие и вправду понятие, требующее дальнейшего осмысления, ибо оно 
есть факт проживания человечества в этом мире, более того правит им, формирует линии 
силового поля, которое структурирует людские массы. Только, к сожалению, является 
оно чаще на историческую сцену в маске Разума.

* Исследование финансировалось в рамках государственной поддержки ведущих университетов 
Российской Федерации “5–100”.
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