
Вот вижу: памятник Ленину в Ташкенте
		 стоит
Неужели он и здесь жил? 
		 – не похоже на вид.
Нет, скорее всего. А как умер – 
		 так и живет…

Дмитрий Александрович Пригов

П
раздничным днем 1 мая 1972 года 22-летний 
венгерский художник Балинт Сомбати гулял 
по улицам социалистического Будапешта 
с портретом Ленина в руках2. Прохожие, ве-
роятно, были удивлены зрелищем хиппова- 
того длинноволосого юноши со знаком офи- 

циоза на древке, объявившимся в столице социалистической  
Венгрии уже после окончания партийных торжеств, вне празд- 
ничных колонн – но задерживать эксцентричного одиночку 
«органы», кажется, не стали. Акционизм из соседней Вены уже 
активно проникал, в том числе через Югославию, в страны 
«восточного блока», тем более в «один из самых веселых бара-
ков», по распространенной тогдашней шутке.

Лейтмотивом моего рассказа будут схожие по времени при
ключения образа Ленина в другой части Восточной Европы – 
в социалистическом Львове – и специфические, мало замеча-
емые исследователями, идейные контексты позднесоветской 
монументальной Ленинианы. Случай Украины важен не только 
примером отложенной декоммунизации, развернувшейся по-
сле трагических потрясений в ее новейшей истории. При этом 
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1	 �Исследование выполнено в рамках Программы фундаментальных исследований Национального исследо-
вательского университета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) с использованием средств субсидии 
на государственную поддержку ведущих университетов Российской Федерации в целях повышения их 
конкурентоспособности среди ведущих мировых научно-образовательных центров, выделенной НИУ ВШЭ. 
Первоначальный вариант текста был подготовлен для готовящегося к печати альбома «Lenin in L’viv» о со-
ветских памятниках Львова в рамках проекта Станислава Силантьева и Галины Хорунжей (см. выставку 
в Национальном художественном музее Киева «Львов: СОЮЗники» (май–июнь 2017 года, http://mitec.ua/
lvov-soyuznik). В статье использованы фотографии из этого альбома. Благодарю Марию Силину, Романа 
Абрамова, Михаила Габовича, Инну Булкину и Аллу Ермоленко за разнообразные советы и помощь.

2	 �См. про акцию «Ленин в Будапеште» (1972): Piotrowski P. In the Shadow of Yalta: Art and the Avant-Garde in 
Eastern Europe, 1945–1989. London: Reaktion, 2009. P. 41–42; Bryzgel A. Performance Art in Eastern Europe 
Since 1960. Oxford: Berg, 2017. Р. 230–232. См. также ее анализ в статье Глеба Напреенко об искусстве как 
провокации на портале «Theory & Practice»: https://theoryandpractice.ru/posts/10664-provocation.
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3	 �Гайдай О. Кам’яний гість. Ленін у Центральній Українi. Київ: К. I. С., 2017.

в самом Львове и в западных регионах республики демонтаж 
советских символов развернулся уже в 1990–1991 годах. Укра-
ина, с ее очень отличающимися друг от друга регионами, стала 
за последние четверть века местом наложения двух стратегий 
исторической коммеморации недавнего прошлого: антиком-
мунистической, иконокластической (по примеру стран Цент
ральной Европы или Балтии) и преемственной (как в России, 
особенно после «реабилитации» прежнего гимна и советской 
символики в целом). Киевская исследовательница «ленинопа
да» Александра Гайдай выбрала для своей недавней книги 
о памяти Ленина в Центральной Украине название «Каменный 
гость», апеллируя к донжуанскому сюжету3. Легко ли львов-

Илл. 1. Балинт Сомбати. 
«Ленин». Будапешт,  
1972 год.
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4	 �Точкой схода можно считать картину «Ленин и кока-кола» (1982) советского эмигранта Александра Коно-
валова.

5	 �Эпатажная книга француза Доминика Ногеза «Ленин дада» (1989), переведенная на ряд европейских язы
ков, опиралась на вольно интерпретированные факторы жизни Ленина в Цюрихе в 1916 году и последу-
ющие художественные мифы, предвосхитив акции Сергея Курехина. См. об историко-культурных реали-
ях этой «встречи»: Schmid U. Wie dada ist Lenin? Revolutionäre Kunstkonzepte und Gesellschaftsutopien in 
der russischen Avantgarde // Amrein U., Baumberger Ch. (Hg.). dada. Performance & Programme. Zürich: 
Chronos, 2017. S. 87–104.

6	 �Wilson S. «La Beauté Révolutionnaire»? Réalisme Socialiste and French Painting 1935–1954 // Oxford Art 
Journal. 1980. Р. 61–69; см. каталог представительной мадридской выставки: Encounters with the 30s. 
Madrid: Museo nacional Centro de arte Reina Sofía, 2012.

ским жителям удалось ускользнуть от «каменной его десни-
цы» на исходе 1980-х? И укладывается ли образ Ленина в ша-
блон тоталитарного вождя вроде Сталина или Ким Ир Сена без 
остатка?

Рискну сказать, что будь все именно так, акция Сомбати 
едва ли оказалась бы столь запоминающейся, выразительно 
сочетая художественную и идеологическую амбивалентность. 
И, разумеется, она читалась бы по-иному, случись на семь или 
десять лет раньше или позже. Если в «капиталистической» 
Европе или Северной Америке предметом передразнивания и 
художественной иронии уже с начала 1960-х стали символы 
потребительской цивилизации, то к востоку от ГДР ими стали 
скорее знаки идеологического обихода, которые еще только 
начали терять былую пропагандистскую силу. Соц-арт по-
явился на свет той же весной 1972 года благодаря Виталию 
Комару и Александру Меламиду, то есть примерно десятилети-
ем позже поп-арта, отчасти как его отражение в иной, (квази)
коллективистской действительности. Оба этих течения стали 
преходящими феноменами авангарда4, к политическому и со-
циальному утверждению которого пусть и нехотя приложил 
руку сам Ленин, дав футуристам возможность непосредствен-
но влиять на художественное просвещение масс. Более того, 
ленинская «гимназическая» неприязнь к новейшим школам 
живописи  или литературным практикам теперь задним чис-
лом позволяет его симпатизантам тем прочней диалектичес
ким образом зачислять главу Совнаркома в число подлинно 
авангардных деятелей первого ряда5. Именно так делают мно-
гие авторы: от ироничного последователя Михаила Лифшица, 
Дмитрия Гутова, до другого известного уроженца Югославии – 
философа Славоя Жижека, автора книги «Хрупкий абсолют» 
(ссылаться при этом можно не только на советское искусство 
1920-х, но и на сотрудничество сюрреалистов с коммунистами 
в межвоенной Франции6). Ироничной иллюстрацией/провер-
кой этого тезиса можно считать «Встречу двух скульптур (Ле-
нин и Джакометти)» Леонида Сокова 1989 года.

Амбивалентность образа Ленина – последовательного рево-
люционера, горячего поборника эмансипации и просвещения, 
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7	 �Из многих советских работ стоит вспомнить статьи искусствоведа Анатолия Стригалева (1924–2015), зна-
тока Татлина и немецкого искусства начала ХХ века: Стригалев А.А. К истории возникновения ленинского 
плана монументальной пропаганды (март апрель 1918 г.) // Вопросы советского изобразительного ис-
кусства и архитектуры. М., 1976; Он же. О памятниках республики. (История монументальной пропа-
ганды) // Архитектура СССР. 1978. № 4.

8	 �Электронный каталог памятников Ленину в уже глобальном масштабе пополняется на сайте московского 
культуролога Дмитрия Кудинова: www.leninstatues.ru.

9	 �Осенью 2017-го эти работы в частности выставлялись в музее Дмитрия Мамина-Сибиряка в Екатеринбурге:  
https://afisha.rambler.ru/exhibitions/38092625-lenin-v-oktyabre-k-100-letiyu-velikoy-oktyabrskoy-revolyutsii/.

но одновременно и создателя режима, превзошедшего преж-
ний жестокостью карательной политики и степенью контроля 
за недовольными, – задает характерный диапазон постсовет-
ских его трактовок: от романтизации «великой исторической 
личности» до отвержения былого и надоевшего кумира. В но-
вом веке эти «качели» отчасти погасило равнодушие или ис-
чезновение тех, кто искренне верил в социалистический строй.

Но как можно перешучивать памятник, а не картину? Кон-
цептуалисты стали играть с обветшавшими смысловыми или 
каменными блоками не раньше середины 1970-х, на излете 
стремлений очеловечить «большой стиль». Советская скульп
турная Лениниана, начало которой было положено еще при 
жизни вождя, оказалась частью им же одобренного плана мону-
ментальной пропаганды – а к его осуществлению, как извест-
но, были причастны и многие творцы авангарда7. Потом, уже 
после расширения границ Советского Союза и зоны его влия-
ния, с конца 1930-х годов монументы Ленина как часть нового 
официального пантеона тоже превратились в привычный эле-
мент городского пейзажа и по сути перестали восприниматься 
в качестве произведений искусства8. И потому нынешний спор 
о  советских образах Ленина – не просто дискуссия о  судьбе 
мавзолея или тысячах памятников: он показательно колеб
лется между опривыченным обиходом и утраченным смыслом 
бытия. Это ведь не просто «сталинские высотки» – речь идет 
о ключевом элементе, замковом камне идеологии. Как мне 
представляется, полемика о значении Ленина и скульптурной 
Ленинианы сейчас – это разговор не столько об основателе 
СССР или наследии революции, сколько о «длинных 1970-х» от 
Пражской весны и ее подавления до перестройки. Кем и каким 
образ Ленина был тогда – в СССР, Украине и Львове?

Чуть раньше акции Сомбати украинский график Григорий 
Малаков (1928–1979) выпустил серию офортов «Ленин в Евро-
пе», где будущий лидер Октября предстал в знакомом антура-
же западных столиц как своего рода кочующий и неожидан-
ный «гений места»9. У венгерского молодого концептуалиста, 
тесно связанного с более свободной югославской Воеводиной, 
плакат с Лениным «остранял» все более формализующиеся 
ритуалы господствующего культа проверкой на живую, спон-
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10	 �Эти многочисленные рисунки Малакова опубликованы посмертно в книге его брата – киевского краеведа, 
см.: Малаков Д. Оті два роки... У Києві при німцях. Київ, 2002.

танную реакцию (но и сам формат акции как будто прибыл 
«с Запада»). А у достаточно признанного и зрелого киевского 
художника, подростком пережившего и голод, и двухлетние 
испытания немецкой оккупации10, Ленин, наоборот, как буд-
то присваивал, одомашнивал старую и уже ушедшую Европу 
в рамках советского визуального канона.

Дореволюционная эмигрантская эпопея вождя оказалась 
вполне пригодным способом разметки территорий, доступных 
подавляющему большинству советских людей только в вообра-
жении и на страницах книг. Зритель, которому предназначались 
офорты Малакова, мог легко вспомнить недавние травелоги из 
жизни уже опальных вождей вроде изданной многотысячным 
тиражом книжки «Лицом к лицу с Америкой» – о длительной 
поездке Хрущева в США в 1959 году. Сейчас эти гравюры спо-
собны вызвать скорее смех: Ленин кажется на них чистым ме-
мом, почти балаганным трикстером, а сами они выглядят не 
очень ловкими упражнениями в передаче условно «знакомых» 
пейзажей европейских столиц. Но был ли Ленин всего лишь 
подходящим предлогом для заграничной командировки ху-
дожника на Запад для знакомства с «натурой»? (Анатолий Куз-
нецов, тоже киевский подросток времен войны и автор книги 
«Бабий яр», сбежал в 1969 году на Запад, воспользовавшись как 
предлогом идеей написания книги о Ленине и Втором съезде 
РСДРП). «Ленин в Лонжюмо» Андрея Вознесенского или «Ка-
занский университет» Евгения Евтушенко, как кажется, были 
художественными знаками более сложных стратегий обраще-
ния с современностью (если угодно, игры с новыми вождями): 

Илл. 2. Григорий  
Малаков. «На пятый 
съезд». 1970 год.
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11	 �О Ленине в литературе и изобразительных жанрах см.: Богданов К.А. Vox populi: Фольклорные жанры со-
ветской культуры. М., 2009. С. 195–203; Юстус У. Вторая смерть Ленина // Соцреалистический канон / 
Под ред. Х. Гюнтера, Е. Добренко. СПб., 2000. С. 926–952; Аболина Р.Я. Ленин в советском изобрази-
тельном искусстве: живопись, скульптура, графика. М.: Изобразительное искусство, 1987; Мильдон В. 
Монолог для хора: двойник-призрак. Образы Ленина и Сталина в советском кино 30–40-х гг. // Киновед-
ческие записки. 1999. № 43; о позднем периоде: Зайцев Н. Уроки экранной Ленинианы // Искусство кино. 
1980. № 4.

12	 �См. статью о политиздатовской серии «Пламенные революционеры», авторами которой были и Юрий Три-
фонов, и Владимир Войнович, и Василий Аксенов: Jones P. The Fire Burns On? The Fiery Revolutionaries 
Biographical Series and the Rethinking of Propaganda in the Early Brezhnev Era // Slavic Review. 2015. Vol. 74. 
№ 1. Р. 32–56.

13	 �В западной политологии название «ленинистских режимов» закрепилось за разными типами политическо-
го устройства на основе «авангардной партии» и важности пропаганды, включая и формально не связан-
ные с СССР (югославский или даже тайванский). См.: Jowitt K. New World Disorder: The Leninist Extinction. 
Berkeley: University of California Press, 1992.

образ Ленина предъявлялся и отчасти противопоставлялся там 
современности именно как безупречный и общепризнанный 
стандарт и ориентир, разом и официальный, и «наш общий»11. 
Критика Сталина в советских интеллектуальных кругах до вре-
мен пражского августа 1968 года, как правило, не затрагивала 
Ленина как последнего и главного оплота советской легитим-
ности. Для оппозиционной интеллигенции очень долго внут
ренней опорой как раз и была связь с революционным движе-
нием и традицией, идущей от Герцена и декабристов (Шевченко 
и Драгоманова – в украинском случае)12.

Отсылка к ленинским нормам или мнениям западных (в пер- 
вую очередь французской и итальянской) компартий была важ-
ным оружием полемики со все еще влиятельными сталинис
тами накануне и после XXIII съезда КПСС (1966)  – первого 
с  момента свержения Хрущева. Столетие вождя с  размахом 
было отмечено не только в СССР, но и в Восточной Европе (как и 
50-летие октябрьской революции), а идейный образ Ленина до 
времен горбачевской перестройки остался неизменным, став 
одним из ключевых символов и обоснованием послесталин-
ской стабильности. «Ленинским курсом» называлось нужное 
лишь пропагандистам и бесчисленным кабинетам партпрос-
вещения многотомное собрание сочинений советского лидера 
Леонида Брежнева. Этот брежневский, или скорее сусловский 
(по имени главного идеолога), Ленин, лишенный своего преж-
него близнеца-соратника Сталина, оказался единоличным  и 
непререкаемым авторитетом подновленного идеологического 
пантеона. Притом такой Ленин (объявленный задним числом 
создателем советского марксизма-ленинизма) явно и подспуд-
но противопоставлялся внутри антикапиталистического дви-
жения сразу и новым левым 1968 года, и все еще влиятельным 
троцкистам, и особенно опасным из-за ситуации на дальневос
точных границах и в «третьем мире» китайским коммунис
там13. Новые диссидентские движения в СССР к началу 1970-х 
все меньше связывали себя с защитой «настоящего лениниз-
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14	 �Тема скульптурной Ленинианы раскрыта довольно подробно в обзоре Марии Силиной «Владимир Ленин 
и советская мемориальная индустрия» (http://redmuseum.church/lenin_commemoration), а также в кни-
ге: Силина М. История и идеология: монументально-декоративный рельеф СССР 1920–1930-х годов. М.: 
БуксМАрт, 2014 (особенно с. 40–46).

15	 �Семенова Н. История андреевской ленинианы: к формированию эстетики казарменного социализма // 
Искусство. 1990. № 4.

16	 �Дяк С. Творення образу Львова як регіонального центру Західної України: радянський проект та його 
урбаністичне втілення // Схід–Захід: Історико-культурологічний збірник. Вип. 9–10. Харків, 2008. С. 75– 
86; Генега Р. Радянське маркування львівського міського простору (1944–1953) // Львів: місто  – сус
пільство – культура. Львів, 2016. Т. Х («Львів/Lwów/Lemberg як міські просторові уявлення, досвіди, прак-
тики»). С. 219–248 (особенно с. 234–236).

ма» и все больше делали упор на защиту гражданских прав 
или притязаний репрессированных народов. Именно этого 
надзирающего, «циклопического» и «совкового» Ленина и 
свергали бунтари конца 1980-х и их украинские последовате-
ли середины 2010-х.

Внутри СССР детально разбираться с наследием Сталина было 
небезопасно, памятники недавнему «вождю народов» оконча-
тельно исчезли лишь после второй волны десталинизации на-
чала 1960-х. В соответствии с общим поворотом государства от 
классовых ценностей к общенародно-советским – и в отличие 
от китайских или албанских «леваков» – в  пропаганде, идео-
логии и культуре упор был сделан на Ленина – государствен-
ного лидера, а не на Ленина – сокрушителя отживших поряд-
ков. Именно эти достаточно безликие образы – вроде «Ильича 
с кепкой» или «Ленина-оратора» – тиражировались в плакатах 
и монументальной скульптуре по многочисленным городам 
и весям советской страны; канон был сформирован еще в до-
военное время в работах таких признанных мастеров жанра, 
как Андреев, Манизер или Томский14. При этом из многих па-
мятников послевоенной эпохи почти совершенно ушел амби-
валентный художественный посыл и оригинальность первых 
опытов скульптурной Ленинианы, которые диктовались модер-
нистским прошлым ее авторов вроде уже упомянутого Николая 
Андреева или Сергея Меркурова15.

Именно Меркуров, снявший в январе 1924 года в Горках по-
смертную маску с вождя, был автором главного городского мо-
нумента Ленину во Львове. Он был воздвигнут в январе 1952-го 
у оперного театра на переименованной в его честь централь-
ной магистрали города (на сооружение памятника ушло более 
полутора миллионов рублей и – как узнали осенью 1990 года – 
ряд надгробий с еврейского кладбища16). На этом же проспекте 
располагался и недолговечный, на скорую руку сооруженный 
уже осенью 1939 года, вскоре после присоединения Западной 
Украины к УССР, многофигурный памятник сталинской консти-
туции. Этот памятник, как и стоящий на том же проспекте мо-
нумент сталинской дружбы народов с 20-метровым обелиском, 
были разобраны буквально сразу после того, как город остави-
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17	 �См.: Мельник І., Масик Р. Пам’ятники та меморіальні таблиці міста Львова. Львів: Апрiopi, 2012. С. 88, 
98.

18	 �Єкельчик С. Імперія пам’яті. Російсько-українські стосунки в радянській історичній уяві. Київ: Крити-
ка, 2008. С. 210–211. Памятник Франко (1964) напротив университета его имени был заметно больше 
монумента Ленину. При входе на сельскохозяйственную выставку во Львове (как и в Москве) в конце 
1940-х был возведен – в паре с «близнечной» ленинской статуей – и монумент Сталину, снесенный в на-
чале 1960-х после XXII съезда КПСС.

19	 �См. работы Александра Стыкалина, выполненные преимущественно на венгерском материале, но реле-
вантные и для присоединенных в 1939–1940 годах территорий: Стыкалин А. Советская пропаганда и 
настроения интеллигенции стран Центральной Европы (вторая половина 1940-х годов) // Тоталита-
ризм: исторический опыт Восточной Европы. «Демократическое интермеццо» с коммунистическим фина-
лом. 1944–1948. М.: Наука, 2002. С. 38–60; Интеллигенция Чехословакии и Польши как объект советской 
внешнеполитической пропаганды (вторая половина 40-х – 50-е гг.) // Европейские сравнительно-исто-
рические исследования. Вып. 1. М.: ИВИ РАН, 2002. С. 251–263; Советская культура в восприятии цен-
трально-европейской интеллигенции (вторая половина 1940-х годов) // Славяноведение. 2002. № 3. 
C. 13–22.

20	 �Fowkes R. The Role of Monumental Sculpture in the Construction of Socialist Space in Stalinist Hungary // 
Crowley D., Reid S.E. (Eds.). Socialist Spaces: Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc. Oxford: Berg, 2002. 
P. 65–84.

21	 �Особенно монумент в столице Бурятии Улан-Удэ, воздвигнутый к столетию Ленина – огромная голова вож
дя на квадратном постаменте.

ли советские войска в конце июня 1941-го17. Впрочем, в исто-
рии Львова, не раз менявшего властителей в первой половине 
ХХ  века (включая и русскую военную администрацию осени 
1914-го – лета 1915 года), это были далеко не исключительные 
случаи демонтажа монументов.

Но, как отмечал внимательный исследователь локальной 
«политики памяти» Сергей Екельчик, с конца 1940-х годов 
в переменах городского пространства Львова при формальном 
первенстве Ленинианы и почитании новых героев (памятни-
ки солдатам-освободителям от гитлеровцев на Холме Славы)18 

заметный акцент был сделан и на советское переприсвоение 
местных героев, как прежних, вроде Ивана Франко, так и но-
вых, вроде возведенного в мученики писателя Ярослава Гала-
на, убитого – по официальной версии – украинскими нацио-
налистами в 1949 году (притом, что памятник Тарасу Шевченко 
появился в городе только после 1991 года)19. Позднее в  горо-
дах советской Украины это отправление локальных культов 
продолжилось и наряду с часто стандартными памятниками 
Ленину также открывали монументы «своим» культурным де-
ятелям,  военачальникам и политикам: первопечатнику Федо-
рову – во Львове (1977), Суворову (1950) или Ушакову (1957) – 
в Херсоне или адмиралу Макарову (1976) – в Николаеве, одному 
из инициаторов политики украинизации большевику Николаю 
Скрипнику (1969) – в Харькове20.

К концу советской власти появлялись (хотя и нечасто) ори
гинальные памятники Ленину21; порой статуи вождя воздвига
лись уже не по отдельности, но становились ведущими элемен-
тами многофигурных композиций (как у монумента авторства 
Льва Кербеля на Калужской площади в Москве (1985) или от-

Илл. 3. Памятник Ленину 
во Львове. Скульптор 
Спиридон Меркуров,  
1952 год.
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22	 �Этот памятник работы Василия Бородая, Ивана Знобы и Валентина Знобы, начало сооружения которого 
восходит ко временам Шелеста, был разобран уже в сентябре 1991 года.

23	 �См.: Rees E.A. Leader Cults: Varieties, Preconditions and Functions // Apor B., Behrends J., Jones P., Rees E. 
(Eds.). The Leader Cult in Communist Dictatorships. Stalin and the Eastern Bloc. London: Palgrave Macmillan 
UK, 2004. P. 3–26; Reznik A.V. Lev Trotskii as the Mirror of the Russian Revolution // Kritika: Explorations in 
Russian and Eurasian History. 2016. Vol. 17. № 1. P. 181–191.

24	 �Тумаркин Н. Ленин жив! Культ Ленина в Советской России. М.: Академический проект, 1997; Эннкер Б. 
Формирование культа Ленина в Советском Союзе. М.: РОССПЭН, 2011.

25	 �См. также: Рожанский М.Я. Разномыслие в условиях добровольной несвободы: поколение советских иде-
алистов // Разномыслие в СССР и России (1945–2008) / Под ред. Б.М. Фирсовой. СПб.: Издательство 
Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2010. С. 180–208.

26	 �См.: На идеологическом посту: 1960-е. Воспоминания сотрудников ЦК КПСС // Неприкосновенный запас. 
№ 4(60). 2008.

27	 �О том, как это виделось в частном порядке самим партийным чиновникам разных рангов и ориентиров, 
можно прочитать в их дневниках и мемуарах (Черняев А.С. Совместный исход. Дневник двух эпох. 1972–
1991. М., 2008); особенно показательны воспоминания видного киевского идеолога Александра Капто и 
фактического руководителя отдела пропаганды в 1970-е Георгия Смирнова: Капто А. На перекрестках 
жизни: политические мемуары. М.: Социально-политический журнал, 1996 (с. 86–87 о Львове и постанов-
лении ЦК 1971 года); Смирнов Г.Л. Уроки минувшего. М.: РОССПЭН, 1997. С. 92, 109–137.

крытого Владимиром Щербицким в 1977 году громадного па-
мятника в честь октябрьской революции на центральной пло-
щади Киева22). Все же этот монументальный жанр в советских 
условиях демократизации не поддавался. «Железный закон 
олигархии», функционально предопределенное всевластие 
вождей в левом движении – о чем еще в начале 1910-х писал 
соратник Вебера, тогдашний социалист (а позднее фашист) 
Роберто Михельс, – провоцировал возникновение культа лич-
ностей даже тех лидеров, которых не заподозришь в симпати-
ях к Сталину – как Троцкий или Тито23. Напомним, что первые 
монументы Ленину появились еще при его жизни24.

В позднесоветском бытовании образа Ленина остается еще 
одна важная тема, которая редко учитывается большинством 
исследователей и авторов, пишущих в последние десятилетия. 
Речь идет о приватном или коллективном, или скорее полу- или 
неофициальном переживании и преломлении, господствующих 
идеологем. Советская идейная жизнь даже в 1970-е не сводилась 
к «большой» идеологии, ее все более пассивному усвоению или 
же тихому, негласному отторжению (эти две стороны акценти-
рует книга Алексея Юрчака «Все было навсегда, пока не кончи-
лось. Последнее советское поколение», 2005)25. На фоне расту-
щей вариативности форм советской жизни в послесталинскую 
эпоху и отступления от пролетарских и революционных ценно-
стей сохранение идейного стержня не могло сводиться только 
к ставке на лояльность26. Документы идеологической работы 
партии и комсомола пестрят самокритическими оценками и 
выводами о необходимости преодолеть трафаретность, начет-
ничество, оторванность от жизни тогдашней пропаганды27. Ис-
чезновение первоначального аскетизма и  идейной  убежден-
ности, наступление старо-новых «обывательских» ценностей 
(«вещизма» – на языке тогдашней журналистики) нужно было 
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28	 �См. записки сценариста: Гребнев А. Неизвестный Маркс в моей жизни // Искусство кино. 1999. № 4. 
С. 126–143.

29	 �См.: Раскатова Е.М., Миловзорова М.А. Власть и художник в эпоху позднего социализма: парадокс  
М.Ф.  Шатрова // Социогуманитарные науки: XXI век. Вып. II. М.: МПГУ, 2009. С. 207–220 (http://
opentextnn.ru/censorship/russia/sov/libraries/books/?id=4663); Семенова Н.В. Травматический опыт 
героя в пьесах «оттепельной» ленинианы // Русская литература. 2013. № 4. С. 234–239.

30	 �Об истоках и развитии этого жанра в Украине см.: По ленинскому плану. Монументальная пропаганда на 
Украине в первые годы советской власти. Документы, материалы, воспоминания. Киев, 1969; Борцам 
Октября: Памятники революционной славы на Украине: Фотоальбом. Киев: Мистецтво, 1977.

дополнить памятью о революционном прошлом и живым, инди-
видуальным отношением к базовым символам. Как и в период 
ослабевания христианской веры, особенно в рационалистичес
кий XIX век, востребованным стало специфическое чувство 
непосредственного переживания и проживания господствую-
щего мировоззрения, которое не должно было сводиться к чис
тому ритуалу. Отсюда и новая советская обрядность, вплоть до 
возложения молодоженами цветов к монументу Ленина или 
к памятнику павшим солдатам. Недаром такое большое вни-
мание власти уделяли кинематографической Лениниане или 
попыткам представить в формате телесериала биографию мо-
лодого Маркса (1979) с ее романтическими мотивами28. «Эмо-
циональное» в этом перезапуске ленинизма не противоречило 
«интеллектуальному», напротив, они скорее подчеркивали друг 
друга, вплоть до одновременно эксцентричных и правоверных 
«Четырех уроков у Ленина» (1963–1968) престарелой Мари-
этты Шагинян – былой собеседницы Гиппиус и Рахманинова, 
с  ее причудливым и почти шаржированным советским гёте
анством. С 1960-х снятие «хрестоматийного глянца» становит-
ся серьезной формой освоения ленинского наследия у самых 
разных представителей высшей партийной интеллигенции, за-
нятых легитимацией своих сценариев развития социализма  – 
от «ищущих» консерваторов вроде Ричарда Косолапова до ли-
бералов Федора Бурлацкого или Александра Бовина. Несмотря 
на цензурные рогатки, Михаилу Шатрову удавалось широко 
печатать и ставить свои пьесы об ищущем и сомневающемся 
Ленине и его соратниках29.

Теплота подпитывалась индивидуальным интересом к глав-
ным сюжетам господствующей идеологии, биографиям и про-
шлому революционеров. До движения реконструкторов было 
еще далеко, и тем более важной была работа местных музеев, 
связанных не с давней или дворянской стариной (или военно- 
патриотической работой в связи с Великой Отечественной вой
ной), а с историко-революционной тематикой, чаще всего  – 
с деятельностью Ленина и его ближайших соратников30. Дейст
вовали такие музеи (филиалы центрального московского) и во 
Львове, и в Киеве, где Ленин никогда не был. Львов был единст
венным нестоличным республиканским центром, где был свой 
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31	 �Amar T.C. The Paradox of Ukrainian Lviv: A Borderland City between Stalinists, Nazis, and Nationalists. Ithaca; 
London: Cornell University Press, 2015. Р. 285, n. 13. Частью городских легенд был приезд Ленина во Львов 
в клинику в связи с лечением «нехорошей болезни» (Мельник І., Масик Р. Указ. соч. С. 139).

32	 �См. представительный сборник документов, пока охвативший период до 1971 года (Культурне життя 
в Україні. Західноукраїнські землі. Документи і матеріали. Киев: Наукова думка, 1995–2006. Т. 1 (1939–
1953); Т. 2 (1954–1965); Т. 3 (1966–1971)) и мемуары присланного во Львов «идеологического работни-
ка»: «Борьба с национализмом» и политическая история СССР 1960–1970-х годов. Беседа Николая Митро-
хина с Вячеславом Александровичем Михайловым // Неприкосновенный запас. № 4(78). 2011.

33	 �Mick C. Incompatible Experiences: Poles, Ukrainians and Jews in Lviv under Soviet and German Occupation, 1939–
44 // Journal of Contemporary History. 2011. Vol. 46. № 2. Р. 336–363.

музей Ленина. Для проверки истории о том, что Ленин будто 
бы во времена пребывания в Кракове и Поронине заезжал во 
Львов, уже в конце 1960-х годов были созданы две специальные 
комиссии историков; в них входил и бывший подпольщик, мно-
голетний директор филиала музея Ленина во Львове Богдан Ду-
дыкевич (1907–1972)31. Экспозиция музея с  начала 1950-х раз-
мещалась в помпезном здании бывшего Промышленного музея 
Львова, возведенном еще в начале ХХ века неподалеку от Опер-
ного театра (на пересечении центральных «осей» театра и му-
зея и был поставлен монумент Меркурова). Однако почитание 
Ленина во Львове – а о нем осталось множество не только фото-, 
но и киносвидетельств  – в перспективе последующих десяти-
летий оказалось весьма поверхностным, по сути подневольным 
и быстро сменилось массовым отвержением еще в перестройку, 
при том, что советизация культурной и социальной жизни ре-
гиона была более глубокой, чем, скажем, в соседней Польше32.

Следует учитывать, что на Западную Украину (которая до 
1918 года принадлежала Австро-Венгрии, а потом входила в сос
тав Польши) не распространялась привычная для большинства 
регионов Союза включенность местного прошлого в историю 
бывшей Российской империи. Оставшийся после 1945 года без 
значительной части прежнего населения (евреев и переселен-
ных поляков)33 Львов заселялся местными крестьянами-укра-

Илл. 4. Львовский фили-
ал Центрального музея 
В.И. Ленина.
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34	 �См. публикации Эдуарда Гетманского об экслибрисной Лениниане и ее становлении: http://suzhdenia.
ruspole.info/node/7596.

35	 �Дары вождям. Каталог выставки / Сост.: Н.В. Ссорин-Чайков, О.А. Соснина. М.: Пинакотека, 2006.
36	 �В связи с педагогическими «коммунарскими» утопиями 1960-х см.: Димке Д. «Памяти павших будьте до-

стойны»: практики построения личности в утопических сообществах // Социология власти. 2014. № 4. 
С. 97–116.

37	 �Морозова Н.П. Любимые книги. М.: Политиздат, 1989. После 1991 года Морозова несколько лет издавала 
газету «Верность Ленину» и была близка наиболее консервативным кругам КПРФ.

инцами из окружающих регионов, так что его советизация во 
многом совпадала с украинизацией. Это не было скоордини-
рованной кампанией и никак не равнялась масштабной поли-
тике украинизации второй половины 1920-х в Украинской ССР. 
Теперь речь шла скорей о дозированном приспособлении со-
ветского канона к местным условиям, и последние партийные 
руководители Львовщины от Хрущева до Горбачева (Василий 
Куцевол, брежневский выдвиженец Виктор Добрик, Яков Пог
ребняк – все выходцы с Центральной Украины) так или иначе 
проводили эту линию, не забывая про «борьбу с национализ-
мом» и формально ликвидированной униатской церковью.

Как выглядела память о Ленине и революции вне стен му-
зеев? Одно из важных направлений «народного» отношения 
к Ленину – различные артефакты, художественные поделки 
с  его изображениями или сюжетами из его биографии. До-
вольно широко присутствовал Ленин в 1960–1970-е, например 
на экслибрисах – в рамках «частновладельческой» инициати-
вы34. Перед нами уже не квазифольклорные плачи, лагерные 
татуировки с вождями или музей подарков Сталину35, а более 
разносторонний феномен. Помимо ленинских комнат в казар-
мах, возложения цветов к монументу Ленина, обязательного 
конспектирования его работ, нужно помнить и о доброволь-
ном и заинтересованном обращении к классикам марксизма-
ленинизма36. Этот просветительский пафос, чувство причаст-
ности к Большой Истории, жили в «советских идеалистах» 
достаточно долго. Так, в период перестройки пытались сде-
лать героиней пропаганды московскую учительницу музыки 
Наталью Морозову – энтузиастку самостоятельного изучения 
«синих томов» собрания сочинений Ленина37. Наблюдаемые 
у  соседей по соцлагерю культы живых лидеров вроде Чау-
шеску или Ким Ир Сена в позднесоветские времена воспри-
нимались большинством как явно избыточный и гротескный 
феномен, напоминающий о сталинизме. Относительно таких 
эксцессов привычное почитание уже достаточно давно ушед-
шего Ленина было своего рода константой. То, что Горбачев 
вплоть до самого конца партийной карьеры апеллировал к Ле-
нину, не было чистой симуляцией, а продолжало послеста-
линские правила сознательной и искренней стратегии: поиск 
у основоположника указаний на правильность очередного по-
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38	 �См.: Фокин А. «Коммунизм не за горами». Образы будущего у власти и населения СССР на рубеже 1950–
1960-х годов. М.: РОССПЭН, 2017.

39	 �О специфике советизации Львова и характерных чертах местной лояльности советскому проекту см.: 
Risch W.J. The Ukrainian West: Culture and the Fate of Empire in Soviet Lviv. Cambridge: Harvard University 
Press, 2011; специально о сфере образования: Сворак С. Народна освіта у західноукраїнському регіоні: 
історія та етнополітика (1944–1964 рр.). Київ: Правда Ярославичів, 1998.

40	 �Рубльов О.С. Західноукраїнська інтелігенція у загальнонаціональних політичних та культурних проце-
сах (1914–1939). Київ: Ін-т історії НАНУ, 2004.

41	 �Это подчеркивает современная польская исследовательница, писавшая про этот период сквозь призму 
истории львовской интеллигенции и семейной памяти: Гнатюк О. Відвага і страх. Київ: Дух і літера, 
2015; см. также: Луцький О. Інтелігенція Львова (вересень 1939 – червень 1941 рр.) // Львів: місто – 
суспільство – культура. Львів, 1999. С. 574–591.

42	 �Стародубець Г. Місіонери червоної влади (партійно-радянська номенклатура західноукраїнських облас
тей в 1944 – на поч. 1946 рр.). Житомир, 2016. Более широкий контекст, в том числе для послесталинско-
го периода, описан в пространной монографии: Киридон П.В. Правляча номенклатура Української РСР. 
(1945–1964 рр.). Полтава: ТОВ «АСМІ», 2012.

43	 �Карпенко О. Деякі питання історії Комуністичної партії Західної України (1924–1925 рр.) // Укра
їнський історичний журнал. 1958. № 3. С. 83–96; Машотас В. Комуністична партія Західної України: 
бібліографічний покажчик матеріалів і публікацій за 1919–1967 рр. Львів: Каменяр, 1969; Пендзей  І. 
О.Ю. Карпенко та радянська історіографія ЗУНР // Український історичний журнал. 2015. № 3. С. 137–

литического поворота на пути в будущее38 с сохранением от-
сылки к революции.

Во Львове это обращение к местному революционному про-
шлому и непосредственное переживание советской идеологии 
было затруднено цензурными препятствиями и историческими 
обстоятельствами: память о собственном левом движении меж-
военного времени была вытеснена репрессиями против Комму-
нистической партии Западной Украины (КПЗУ), созданной еще 
в 1920-е годы39. По Рижскому договору эта территория отошла 
к  Польше, которая проводила политику ограничения украин-
ского национального движения, центром которого была Гали-
чина. Многие активисты из западноукраинской интеллигенции, 
переехавшие в Советскую Украину на волне поощряемой боль-
шевиками политики коренизации, уже к концу 1920-х  годов 
попали в немилость; большинство из них были вскоре репрес-
сированы40. В отличие от Прибалтики или будущей Восточной 
Европы, новым властям в присоединенной Западной Украине 
приходилось опираться не столько на единомышленников, 
сколько на кадры с Восточной, советской, Украины и скорее 
на местных лоялистов, чем на революционеров41. Ведь среди 
последних было множество заподозренных в уклонах, троц-
кистских симпатиях и прочих политических ошибках42. Даже 
после политической реабилитации КПЗУ львовским историкам, 
занимающимся радикальными движениями времен Первой ми-
ровой войны или недолго существовавшей Западно-Украин-
ской народной республикой – например Александру Карпенко 
(1921–2013), – приходилось на протяжении 1960-х годов стал-
киваться с критикой местных властей и чиновников из Киева, 
а также с обвинениями в реабилитации буржуазного национа-
лизма43. В особенности отличался этим один из руководителей 
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153; Мищак І. Інкорпорація та радянізація західноукраїнських земель (1939 – початок 1950-х рр.): 
історіографія. Київ: Iнститут законодавства верховної ради України, 2010.

44	 �Якубець О.А. В. Щербицький та iдеологія: до питання щодо причин «маланчуківщини» // Український 
історичний журнал. 2014. № 5. С. 107–125.

45	 �Сливка Ю. Сторінки історії КПЗУ. Львів: Каменяр, 1989; Борці за возз’єднання: біографічний довідник / 
Под ред. Ю.Ю. Упорядника. Львів: Каменяр, 1989.

46	 �Wojnowski Z. The Near Abroad: Socialist Eastern Europe and Soviet Patriotism in Ukraine, 1956–1985. Toron
to: Toronto University Press, 2017.

47	 �Омельченко О.В., Муравський О.І. Відновлення національної пам’яті про ЗУНР опозиційними силами 
в УРСР наприкінці 80-х рр. ХХ ст. // Національна та історична пам’ять. 2013. Вип. 6. С. 157–163 (http://
nbuv.gov.ua/UJRN/Ntip_2013_6_1).

48	 �См. о Роздольском: Mussachia M. Roman Rosdolsky: Man, Activist and Scholar // Science & Society. 1978. 
Vol. 42 № 2. Р. 198–218.

местного обкома Валентин Маланчук (1928–1979), уже в 1970-х, 
при Щербицком ставший секретарем украинского ЦК по идео
логическим вопросам. Он был вдохновителем гонений про-
тив диссидентов и ярым критиком «уступок националистам» 
со стороны бывшего опального первого секретаря компартии 
Украины Петра Шелеста44. Несмотря на усилия подобных рев-
нителей, во Львове характерного для советского мейнстрима 
устойчивого сращивания низовой эмоциональной лояльности 
(включая «обживание» новой обрядности) и просветительства 
(часто технократического плана) так и не случилось.

К концу 1980-х «народные» или семейные отсылки к на-
следию ОУН и борьбе повстанцев среди интеллигенции и 
политически активного населения Львова уже во многом за-
местили дозированную память о КПЗУ (хотя перестроечные 
работы о  местных коммунистах межвоенного времени еще 
продолжали выходить45). Борьба с ревизионизмом выхолос
тила официальный культ Ленина и лишила его индивидуали-
зированной подпитки снизу, и для большинства «национал-
коммунизм» оценивался скорей как неизбежный переходный 
пункт к нормальному национализму (с оглядкой на соседей по 
соцлагерю46). В отличие от Москвы, искренних сторонников 
«социализма с человеческим лицом» в Западной Украине, судя 
по всему, оставалось немного. Особенно значима для регио-
на была и история польской «Солидарности», и пример стран 
Балтии – 22 января 1990 года, в годовщину акта объединения 
ЗУНР и УНР (1919), живая цепь участвующих в акции «Укра-
инская волна» соединила Львов, Ивано-Франковск, Житомир и 
Киев, но не дошла да Харькова, Днепропетровска и Донецка 
(всего в этой демонстрации участвовали более полумиллиона 
человек)47. Характерны скептические трактовки, появившие-
ся в украинской прессе 1990 года, наследия уроженца Львова 
Романа Роздольского (1898–1967) – одного из видных активи-
стов КПЗУ, узника нацистских лагерей, признанного в Народ-
ной Польше историка аграрных отношений в Галиции XVIII–
XIX  веков48. Роздольский после 1945 года жил в США, был 
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49	 �См.: Шлях Романа Роздольского // Молодь України. 1991. 20 липня. С. 2. Автором этой статьи был один из 
ведущих экономических экспертов Руха, профессор Вениамин Сикора (1940–2004).

50	 �Об официальной кампании против ОУН: Erlacher T. «Denationalizing Treachery»: The Ukrainian Insurgent 
Army and the Organization of Ukrainian Nationalists in Late Soviet Discourse, 1945–85 // Region: Regional 
Studies of Russia, Eastern Europe, and Central Asia. 2013. Vol. 2. № 2. Р. 289–316. Особенно выделялись 
многочисленные «историко-документальные» публикации Клима Дмитрука (псевдоним Евстафия Гальско-
го – прежнего высокого чина КГБ, непосредственного борца с УПА и следователя по делам украинских 
диссидентов) с разоблачением «фашистов в сутанах»: Дмитрук К.Е. Униатские крестоносцы: вчера и 
сегодня: Греко-католическая церковь на землях Украины и Белоруссии. М.: Политиздат, 1988.

тесно связан с троцкистским движением и прославился как 
оригинальный и глубокий исследователь «Капитала» и работ 
Маркса и Энгельса по национальному вопросу49. В «центре» 
еще продолжали спорить о моделях социализма, борьбе Буха-
рина и Троцкого, обсуждать оттепельный по духу роман-гро-
теск Анатолия Злобина «Демонтаж» (о сносе циклопического 
памятника Сталину), напечатанный в 1989 году. А в Западной 
Украине многим статусным интеллектуалам межвоенный иде
олог национализма Дмитрий Донцов тогда оказался понятнее 
и в целом ближе «левака» Роздольского или пионеров совет-
ской украинизации50.

При том, что именно советская власть способствовала укра-
инизации Львова, там еще до завершения перестройки оста-
валось немного защитников ее идей и символов. В период 
перестройки воображаемая память о галицких князьях или 
полусказочном Франце-Иосифе для новых историко-культур-
ных движений типа «Товариства Лева» оказалась куда важней 
истории межвоенных левых активистов и сторонников КПЗУ. 
Ленин и подавно осознавался не как борец с Российской импе-
рией, но как главный символ империи новой, советской – сим-
вол навязанный, чуждый и враждебный. Реальные обстоятель-
ства и события 1939 года или долгие послевоенные перипетии 
сосуществования национального и коммунистического векто-
ров уже мало что значили. Для России конца 1980-х главными 
феноменами культурного, а не только политического развен-
чания Ленина стала не эмигрантская книга Александра Сол-
женицына «Ленин в Цюрихе», в которой масштаб и авторитет 
идеологического протагониста еще очевиден, а ерническая 
повесть «Жизнь с идиотом» Виктора Ерофеева (и созданная по 
ней опера Альфреда Шнитке), а также «Моя маленькая Лени-
ниана» Венедикта Ерофеева – написанный в 1988 году для па-
рижского «Континента» коллаж цитат из Ленина и переписки 
его соратников. Волна критики ленинизма, уже не сдержива-
емая цензурой, довольно быстро изменила прежний сакраль-
ный статус основоположника советского государства, а кризис 
социалистической экономики привел к выводу о невозможнос
ти и дальше искать рецепты выхода в нэповском прошлом. 
И в Прибалтике, и в Западной Украине, и в Закавказье характер-
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51	 �См.: Бажан О.Г., Данилюк Ю.З. Опозиція в Україні (друга половина 50-х – 80-ті рр. XX ст.). Київ, 2000; 
Даниленко В.М., Смольніцька М.К. Шлях до незалежності: громадські рухи й суспільні настрої в УРСР 
другої половини 1980-х рр. // Український історичний журнал. 2011. № 4. С. 4–22.

52	 �См. документальные материалы в серии: www.reabit.org.ua/books/lv; Боцюрків Б. Українська Греко-
Католицька Церква в катакомбах (1946–1989) // Он же. Ковчег. Збірник статей з церковної історії. 
Львів, 1993. С. 123–164; Муравський О. Західні землі України: шлях до незалежності. Львів: Інстiтут 
українознавства ім. І. Крип’якевича НАН України, 2011.

53	 �См. раздел, посвященный 1970–1990 годам в авторитетном региональном журнале «Україна: культурна 
спадщина, національна свідомість, державність» (2013. Вип. 23) (статьи А. Луцкого, Б. Шумиловича, О. 
Муравского и др.).

54	 �О первых советских поколениях во Львове и Украине: Генега Р. Викладачі та студенти Львова в перше 
повоєнне десятиліття // Львів: місто – суспільство – культура. Львів, 2007. Т. 6. С. 593–607; Хомен-
ко  Н. Cуспільно-політичні настрої молоді // Соціальні трансформації в Україні: пізній сталінізм і хру-
щовська доба / Под ред. Н.О. Лааса. Київ: Інститут історії України, 2014. С. 318–342.

55	 �Культурне життя в Україні… Т. 3. С. 648.
56	 �Дмитриев А. Сердечное слово и «республиканский уровень»: советские и украинские контексты твор

чества Василия Сухомлинского // Острова утопии: педагогическое и социальное проектирование после-
военной школы (1940–1980-е) / Ред.-сост. И. Кукулин, М. Майофис, П. Сафронов. М.: Новое литератур-
ное оборение, 2015. С. 307–340.

ные формы советского просвещения (с опорой на ленинские 
«синие тома» и «закрытые данные» лекторов общества «Зна-
ние») в застойные годы явно пользовались меньшей поддерж-
кой и живым интересом снизу, чем в РСФСР51. Многое решало 
наличие своей спрятанной несоветской традиции или памяти 
о репрессиях: в случае Львовщины это разгром разветвленно-
го «националистического» подполья с массовыми высылками 
в Сибирь вплоть до начала 1950-х и сохранение катакомбной 
греко-католической церкви52. А с открытием «исторической 
правды» после 1988 года – от перепечаток работ эмигрантов 
или репринтов давних работ запрещенных авторов вроде Ми-
хаила Грушевского – неофициальное обращение к наследию 
ленинизма довольно быстро теряло остатки прежнего влия-
ния53. Успехи социальной политики советской власти за после-
военные десятилетия или лояльность брежневских времен так 
и не сделали Ленина «своим»54, он остался для большинства 
жителей Западной Украины незваным гостем. Еще на идеоло-
гическом совещании в обкоме партии летом 1971 года ректор 
львовского Института прикладного и декоративного искусства 
Валентин Борисенко (сам бывший автором множества памят-
ников Ленину и украинским национальным героям) сетовал, 
что ко многим подобным «поставленным чисто формально» 
монументам в области буквально «заросли дорожки», ведь 
«когда возводят памятник, он должен жить с нами, исполнять 
свою роль, свою обязанность»55.

По сравнению с былым энтузиазмом «правильного лени-
низма» середины 1960-х56 в следующих советских поколениях 
господствовал скептицизм и ставка на неучастие. Особенно 
ярко это проявилось не в центре, а в советских республиках. 
Не случайно у юных героев-рижан нашумевшего перестро-
ечного документального фильма Юриса Подниекса «Легко ли 
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57	 �См. о поисках компромиссов старых и новых властей региона в первые месяцы 1990 года: Погребняк Я.П. 
Не предам забвению: политические мемуары. Київ: Артек, 2004. С. 253–255. Подробней о последних ру-
ководителях львовского обкома – опытном посланце Киева Погребняке и сменившем его в апреле более 
консервативном руководителе горисполкома Секретарюке: Яков Погребняк. Социально-психологический 
портрет лидера. Николаев, 2013; В’ячеслав Васильович Секретарюк: Людина, яку пам’ятатимуть. Київ, 
2009.

58	 �Сохранились документальные кадры этого демонтажа: Семків В. Падай, Леніне, падай // Zbruch. 2015. 
10 серпня (https://zbruc.eu/node/40061).

59	 �Гайдай О. Кам’яний гість… С. 66–68.
60	 �Дорожить духовным достоянием [Коммюнике заседания Секретариата ЦК КПСС] // Правда. 1990. 16 ав-

густа. См. изданный в 1991 году усилиями Галины Бариновой (она отвечала в ленинградском обкоме за 
идеологию) дайджест проленинских статей, включая интервью скульптора Кербеля: О Ленине – правду 
(дайджест прессы). Л.: Лениздат, 1991.

61	 �Cм. попытку обзора за минувшую четверть века: Forest B., Johnson J. Monumental Politics: Regime Type 
and Public Memory in Post-Communist States // Post-Soviet Affairs. 2011. Vol. 27. № 3. Р. 269–288. О постсо-
ветских экзотических практиках «консервации» памяти в украинском Крыму: Калинин И. Ихтиомеланхо-
лия, или Погружение в прошлое // Неприкосновенный запас. 2013. № 3(89). С. 279–293.

быть молодым» (1986) так подчеркивается отсутствие какой-
либо связи с «красными латышскими стрелками», перед мону-
ментом которым они несут свой караул. Памятник стал исту-
каном, ритуал коммунистической веры лишился необходимой 
интеллектуальной и эмоциональной составляющей.

Партийные руководители Львовщины проиграли первые вы-
боры народных депутатов еще в начале 1989 года57, а мест-
ные Советы оказались в руках национал-демократов (часть из 
них еще сохраняла членство в КПСС) уже весной следующего 
года. Первый памятник Ленину в регионе был демонтирован 
усилиями не львовских студентов или «среднего класса», но 
в  результате экономически мотивированных стихийных про-
тестов – в шахтерском Червонограде на Львовщине 1 августа 
1990 года58. В начале сентября того же года музей Ленина во 
Львове – к тому времени принявший более восьми миллио-
нов посетителей – был заблокирован местными активистами. 
14 сентября 1990 года, после многотысячных митингов, несмот
ря на формальную угрозу санкций со стороны все еще комму-
нистического Верховного Совета Украины, меркуровский мо-
нумент Ленина был с одобрения львовского горсовета во главе 
с  Вячеславом Чорноволом демонтирован59. Попытки спасти 
Ленина как общесоюзного патрона перестройки и гаранта пре-
емственности и целостности федерации (Указ президента СССР 
«О пресечении надругательства над памятниками, связанными 
с историей государства, и его символами» от 13 октября 1990 го
да) сошли на нет уже к весне-лету следующего года, последнего 
для СССР60.

Статуи Ленина в большинстве союзных республик (кроме Бе- 
лоруссии) исчезли с центральных площадей еще в 1990–1991 го-
дах – включая и поминаемый Приговым памятник в Ташкенте61. 
Что же осталось от ленинизма в реальной политике? Компартии 
ставших независимыми Украины или России охотней апеллиро-
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вали к сталинскому или брежневскому «реальному социализ-
му», чем к ленинской революционности, а в странах Балтии или 
Польше старо-новые левые опирались в первую очередь на идеи 
социал-демократии или собственные традиции начала ХХ века, 
принципы Каутского, Бернштейна или даже Люксембург (ко-
торая перед смертью критиковала авторитарные черты лени-
низма и большевизма). У монументов Маркса был шанс устоять 
в объединившейся Германии, в то время как памятники Ленину 
однозначно интерпретировались как знаки чужого, внешнего 
присутствия. Название «восточноберлинского» фильма «Гуд 
бай, Ленин» (2003) стало нарицательным для обозначения про-
щания с социалистическим прошлым, а «остальгия» бывших 
жителей ГДР касается в первую очередь потребительских сто-
рон прежней, все более далекой, жизни.

Илл. 5. 6. Митинг перед 
Львовским оперным те-
атром 14–15 сентября 
1990 года.
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62	 �О многих утраченных памятниках имперского периода: Савельев Ю.Р. Власть и монумент. Памятники 
державным правителям России и Европы. 1881–1914. СПб., 2011.

63	 �Ямпольский М. Разбитый памятник // Киноведческие записки. 1997. № 33. С. 6–11. Cp.: Yampolsky M. 
In the Shadow of Monuments // Condee N. (Ed.). Soviet Hieroglyphics: Visual Culture in Late Twentieth-Century 
Russia. Bloomington: Indiana University Press, 1995. Р. 93–112. О прочтении иконоклазма у Пудовкина: 
Маликова М. Об одной ошибке Вальтера Беньямина // Юрьев день: cборник статей в честь 60-летия 
Юрия Цивьяна. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 201–206.

64	 �Юрчак А. Если бы Ленин был жив, он бы знал, что делать // Новое литературное обозрение. 2007. № 83.

* * *

Чжоу Эньлаю, китайскому многолетнему премьеру времен Мао, 
приписывают загадочный, неожиданный для марксиста и ком-
муниста, весьма ироничный ответ на вопросы западных кор-
респондентов о значимости Французской революции: «Сейчас 
еще рано об этом говорить». В год столетия революции в Рос-
сии и Украине гораздо больше вспоминают о Николае II и Бан-
дере или о Сталине и Грушевском. Лидер революции 1917-го 
как будто остался в тени «долгих процессов» истории. Анти-
коммунистические революции с пылом ранних советских не-
офитов избавлялись от вещественных символов и монументов 
предыдущего режима – как было когда-то со многими памят-
никами царям и императорам (можно вспомнить и памфлет 
Малевича «Бог не скинут»). И процесс этот начался с февраля 
1917 года, еще до прихода большевиков к власти62. Вообще сам 
образ разбитого памятника, восходящий к поверженным ста-
туям царей в Ветхом Завете, был востребован в послереволю-
ционной эстетике 1920-х, особенно в кино. Как проницательно 
указал Михаил Ямпольский, в киноэкспозиции Эйзенштейна 
(в фильме «Октябрь») знаменитый образ Ленина-трибуна с его 
способностью притягивать толпу – с отсылкой к монументу 
у Финляндского вокзала – является своего рода ответом на на-
вязчивый начальный кадр разрушаемого и вдруг собирающе-
гося заново памятника Александру III в той же картине63.

Здесь уместно вспомнить содержательную статью Алексея 
Юрчака об амбивалентности образа Ленина в 1990 году64. Ак-
тивный участник событий тех лет, один из интеллектуальных 
лидеров демократического движения, историк Леонид Баткин, 
вспоминал впоследствии комичный эпизод, когда один из ру-
ководителей КГБ Филипп Бобков на конспиративной квартире 
в центре Москвы по собственной инициативе встречался с ним 
и активистами Межрегиональной депутатской группы, настой
чиво прося: «Только Ленина не трогайте!». Такой Ленин-оберег 
явно себя не оправдал. Был ли шанс у перестроечного Ленина 
выстоять – не как у монумента, но как важной исторической фи-
гуры? Ведь ключевой для коммунистов-реформаторов нэпов-
ский Ленин оказался довольно быстро сменен в качестве кумира 
на Столыпина и сторонников свободного предпринимательст
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65	 �См. детальней: Кирчик О. История как экономика, или Путешествие из 1921-го в 1906-й через 1990-й // 
Новое литературное обозрение. 2007. № 83. С. 395–411.

66	 �Сочинение Дзюбы было опубликовано силами эмиграции лишь за границей, а арестованного автора угро-
зами и посулами заставили от него в начале 1970-х, во времена «маланчуковщины», публично отмеже-
ваться. Специально об Украине времен перестройки см.: Касьянов Г. Украина – 1990: бои за историю // 
Новое литературное обозрение. 2007. № 83. С. 76–93.

67	 �Баткин Л.М. Эпизоды моей общественной жизни: Воспоминания. М.: Новый хронограф, 2013.
68	 �О современных спорах российских авторов см. обзорную книгу: Котеленец Е.А. Битва за Ленина. Новей-

шие исследования и дискуссии. М.: АИРО-XXI, 2017. Отметим и итоговые труды историка Евгения Плимака и 
его венгерского коллеги Тамаша Крауса: Плимак Е. Политика переходной эпохи: опыт Ленина. М., 2004; 
Краус Т. Ленин. Социально-теоретическая реконструкция. М.: Наука, 2011.

ва65. Новым национально ориентированным силам в прежних 
советских республиках Ленин нужен не был, хотя один из 
идейных вдохновителей украинского «Руха» Иван Дзюба стал 
знаменитым в середине 1960-х, написав большой и быстро 
распространившийся в УССР трактат «Интернационализм или 
русификация?» (1965), где противопоставлял правильную на-
циональную политику ленинских времен репрессиям и «извра-
щениям» последующих лет66.

Специалист по Ренессансу Баткин еще в важнейшие для 
него годы работы в родном Харькове (конец 1960-х) специаль-
но отметил – для себя, в стол – огромную значимость Ленина 
в русской истории, увидев в нем своего рода симбиоз Пугачева 
и Штольца. Главным его творением Баткин называл «забытую 
(или всеми высмеиваемую)» книгу «Государство и револю-
ция», повторяя и подчеркивая, что речь идет не об идеологи-
ческой обманке:

«Да, несравненная ленинская книга, единственная в своем роде 
среди всех других его книг, это – хотя и логическое по форме – 
мечтание. Во всяком случае эта не умершая поныне идея забегает 
на сотни и сотни лет вперед. Она жива и, полагаю, будет жить. Ее 
подпитывают как раз расширяющиеся возможности вестернизи-
рованного неокапитализма… Эта столь неожиданная книга, глу-
боко искренняя, показывает, что сам Ленин напряженно размыш-
лял – в разгар схватки не на жизнь, а на смерть, с непредрешенным 
исходом! – о величайшем и парадоксальном противоречии рево-
люции, которой был безоговорочно предан»67.

Этот вопрос об идеале и власти, о цели и средствах не схо-
дил с повестки дня левого движения последних двух веков. 
В фигуре Ленина историк должен поймать момент, когда, по 
словам Юрия Тынянова, «еще ничего не было решено»68. Уло-
вить текучую и трагическую непременную двойственность 
революционера и государственного деятеля (как Че Гевара), 
где союз – знак не тождества, но противоположности. Ведь 
свою книгу Ленин писал в Разливе, надеясь сокрушить госу-
дарство и уж точно не рассчитывая на «бронзы многопудье». 
Во Львове (и не только) осенью 1990 года свергали памятник 
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69	 �Однако ряд польских памятников был тогда также утрачен безвозвратно: Мельник І., Масик Р. Указ. соч. 
С. 181.

70	 �См. материалы представительного сборника: Историческая политика в XXI веке / Под ред. А. Миллера, 
М. Липман. М.: Новое литературное обозрение, 2012; см. также: Marples D. Heroes and Villains: Creating 
National History in Contemporary Ukraine. Budapest: Central European University Press, 2007.

71	 �Гайдай А.Ю., Любарец А.В. «Ленинопад»: избавление от прошлого как способ конструирования бу-
дущего (на материалах Днепропетровска, Запорожья и Харькова) // Вестник Пермского университета. 
Серия «История». 2016. № 2(33).

72	 �Preda C. «Project 1990» as an Anti-Monument in Bucharest and the Aestheticisation of Memory // Südosteu
ropa. 2016. Vol. 64. № 3. Р. 307–324.

революционеру или в первую очередь основоположнику тота-
литарного государства? Ведь эти две ипостаси и тогда и теперь 
многим кажутся сращенными, подобно сиамским близнецам.

Вероятно, один последних монументов Ленину в Советском 
Союзе был открыт 22 апреля 1991 года в поволжском городе 
Балакове, эта статуя была эвакуирована трудами деятельного 
депутата-коммуниста из украинской Жовквы на Львовщине 
(тогда город назывался Нестеров), с территории уходящей во-
инской части. В 1992 году в уральский город Талицу отправил-
ся и львовский памятник советскому разведчику Кузнецову 
(как почти полувеком ранее, в конце 1940-х, были увезены из 
Львова на запад и установлены в разных городах Народной 
Польши монументы королю Яну III Собесскому, писателям 
Александру Фредро и Корнелию Уейскому)69. Формула сохра
нения монументов под девизом «и это тоже часть нашей об-
щей истории» оказывается слишком растяжимой, чтобы во 
всех случаях срабатывать безотказно. В последние десятиле-
тия публичные пространства – при всех разговорах о «пост-
политическом» – оказались захвачены политикой памяти едва 
ли не больше, чем в эпоху авторитарных диктатур, даже в при-
знаваемых вполне демократическими странах вроде США70. 
В Украине с конца 2013 года уцелевшие на большей части 
страны памятники вождю революции стали свергать сначала 
стихийно, а потом – на основании государственного закона 
о коммунистической символике71.

Известность получила история с монументальным памят-
ником Ленину в Запорожье: осенью 2014 года статую оде-
ли в  огромную вышиванку, но даже эти остроумные жесты 
не спасли ее полтора года спустя от закона о декоммуниза-
ции. Пока на всякую память находится своя контрпамять, и 
монументы продолжают не только официально строить или 
возводить частным порядком, но также свергать, портить, за-
ворачивать и переодевать, ломать или перекрашивать. Или 
переделывать вовсе, как это сделал в Бухаресте начала 2010-х 
скульптор Костин Ионицэ, заменив голову стандартного ле-
нинского монумента хтонической Гидрой72. Москвич Витас 
Стасюнас с помощью обломков статуй Ленина из мастерской 
знаменитого Николая Томского собрал своего кинетического 
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и страшноватого «Чистильщика» (1992), где бронзовая кепка 
Ленина, движущаяся совершенно механически, будто бы наво-
дит блеск на его же ботинок, совершенно без участия их обще-
го владельца.

В 2004 году современный литовский художник Деймантас 
Наркявичюс снял фильм «Однажды в ХХ веке», где обратной 
перемоткой и монтажом кадров недавней хроники демонтаж 
статуи Ленина словно бы превращался в ее восстановление 
(в сопровождении неизменного энтузиазма толпы) – вторя 
упомянутой выше сцене из фильма Эйзенштейна. Эта видео-
композиция стала одним из популярных символов новейшей 
культуры Восточной Европы, переживания и презентации ее 
противоречивого исторического опыта73. В XXI веке холст 
или негатив, дигитальное изображение оказывается прочней 
бронзового или каменного монумента. Можно только гадать, 
захочет ли художник будущего с портретом основателя СССР 
на древке снова пройтись по улицам и проспектам какой-либо 
восточноевропейской столицы. Кажется, сейчас ему серьезней, 
чем пятьдесят лет назад, придется учитывать настроения и ин-
струкции стражей порядка.


