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Nur wenige Mitglieder des Sonderkommandos von Auschwitz, in dem jüdische 
Häftlinge Hilfsdienste bei den Gaskammern und Krematorien leisten mussten, über-
lebten. Einige verfassten, den sicheren Tod vor Augen, Botschaften an die Nachwelt 
und vergruben sie. Zu ihnen gehörte Marcel Nadjari aus Thessaloniki, der wie durch 
ein Wunder mit dem Leben davonkam. Seine Aufzeichnungen wurden erst 1980 gefun-
den – kaum noch lesbar. Pavel Polian gelang es mit Hilfe des Informatikers Aleksandr 
Nikitjaev, einen Großteil des Texts zu rekonstruieren. Er dokumentiert die nach über 
70 Jahren zugänglichen Mitteilungen aus der Todeszone hier erstmalig weitgehend 
vollständig in deutscher Sprache.  nnnn

Pavel Polian

Das Ungelesene lesen
Die Aufzeichnungen von Marcel Nadjari, Mitglied des jüdischen Sonderkomman-
dos von Auschwitz-Birkenau, und ihre Erschließung

I. Marcel Nadjaris Schicksal

Die Mitglieder des sogenannten Sonderkommandos im Todeslager Ausschwitz-
Birkenau, bei denen es sich fast ausschließlich um Juden handelte, mussten Hilfs-
dienste beim Massenmord an Hunderttausenden von Juden und Nichtjuden in 
den Todesfabriken leisten – in den Gaskammern, bei der Verbrennung der Lei-
chen, bei der Verwertung der Asche, Goldzähne und Frauenhaare.1 Dass sich die-
se Menschen am 7. Oktober 1944 erheben und eines der Krematorien zerstören 
würden, dass einige von ihnen trotz allem die Shoa überleben würden, hätten sich 
die Nationalsozialisten nicht in ihren schlimmsten Träumen vorstellen können. 
Und doch überlebten ungefähr 110 von circa 2.200 Mitgliedern dieser Einheit; 
einige Dutzend von ihnen brachten das Erlebte zu Papier oder gaben ausführ-
liche Interviews. Aber auch viele der später Ermordeten haben schriftliche Zeug-
nisse hinterlassen. Nach Kriegsende wurden einige solcher Kassiber aus der 
Todeszone in der Nähe der Krematorien von Auschwitz-Birkenau im Boden oder 
in der Asche gefunden. Diese zweifellos zentralen und dennoch wenig bekannten 

1	 Meine Dankbarkeit gilt allen, ohne die diese Publikation nicht zustande gekommen wäre: 
Nelli Leon, der Tochter von Marcel Nadjari, und ihrem Mann Sakis Leon; dem russischen 
Computerspezialisten Aleksandr Nikitjaev (Tula) für die technische Ermöglichung der An-
wendung des „Multispektralverfahrens“ auf die Scans der handschriftlichen Aufzeichnungen 
von Marcel Nadjari; den griechischen Historikern Ioannis Carras (Freiburg) und Giorgos 
Antoniou (Thessaloniki) für das Lesen des sichtbar gewordenen neugriechischen Texts und 
die Anfertigung einer Rohübersetzung ins Englische; Fragiski Ampatzopoulou (Athen) und 
Andreas Kilian (Frankfurt a. M.) für ihre großzügige Beratung, Valérie Pozner (Paris) für die 
erste Identifizierung der französischen Teile in Nadjaris Text und schließlich Niels Kadritzke 
(Berlin), dem Übersetzer des griechischen Texts, dem es außerdem gelungen ist, auch einige 
davor nicht identifizierte Fragmente des Briefs zu entziffern.
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Dokumente des Holocaust erschienen 2013 in einer vom Verfasser der vorlie-
genden Einleitung erarbeiteten Edition erstmals vollständig und unzensiert auf 
Russisch unter dem Titel „Svitki iz pepla“ (deutsch: „Schriftrollen aus der Asche“) 
im Verlag „Feniks“ in Rostow am Don. 2015 wurde die Edition im Moskauer Verlag 
„AST“ in einer überarbeiteten Fassung neu aufgelegt.2

Von den fünf Autoren der uns überlieferten Zeugnisse wurden vier ermordet 
(alle waren polnische Juden): Salmen Gradowski, Salmen Lewenthal, Lejb Lang-
fuß und Chaim Herman. Einer jedoch hat überlebt – der griechische Jude Marcel 
Nadjari. Im Folgenden geht es um ihn und sein Manuskript, das in dem Buch 
„Svitki iz pepla“ einen vergleichsweise bescheidenen Raum einnimmt.

Marcel Nadjari, von Beruf Kaufmann,3 wurde am 1. Januar 1917 in Thessaloni-
ki geboren, der Stadt mit der größten jüdischen Gemeinde im Griechenland der 
Vorkriegszeit; sie umfasste circa 60.000 Menschen.4 Als überzeugter griechischer 
Patriot wurde er am 28. Oktober 1940 in die griechische Armee einberufen und 
kämpfte in Albanien. Am 15. Mai 1941, bereits nach der militärischen Niederlage 
Griechenlands, kehrte er nach Thessaloniki zurück, das sich in der deutschen 
Besatzungszone befand. Im Februar 1943 folgte auf zwei relativ friedliche Jahre – 
allerdings mit wachsender Diskriminierung und Zwangsarbeit der jüdischen Män-
ner zwischen 18 und 45 Jahren ab Sommer 1942 – die gewaltsame Umsiedlung in 
das Ghetto, wobei der an den Bahnhof angrenzende Teil – das sogenannte Baron-
Hirsch-Viertel – zum Durchgangslager für die Deportierten wurde. Sein Vater, sei-
ne Mutter und seine Schwester gehörten zu den Ersten, die fortgebracht wurden.

Marcel Nadjari selbst lebte zu dieser Zeit mit seinem Cousin Ilias (Elias) Koen 
in Athen, wo es aber auch bald zu gefährlich wurde. Sie flohen nach Larisa, das 
sich in der italienischen Besatzungszone befand. Juden wurden dort im Unter-
schied zur deutschen und bulgarischen Besatzungszone lange in Ruhe gelassen. 
Zusammen mit den vier Freunden Tobia Bepa, Piko und Viko Brudo sowie Davide 
Coro eröffneten Marcel und Ilias eine kleine Seifensiederei. Am 8.  September 
1943 kapitulierte jedoch Italien, und das Deutsche Reich übernahm die Kontrolle 
über die bis dahin vom Achsenpartner besetzten griechischen Gebiete. Bereits 
am 7. Oktober mussten die Cousins daher erneut fliehen – dieses Mal nach La-
mia, von dort nach Spercheiada, einem Gebiet, das damals von den Truppen der 
ELAS („Griechische Volksbefreiungsarmee“) kontrolliert wurde. Diesen prokom-

2	 Vgl. Pavel Polian, Svitki iz pepla. Evrejskaja „Zonderkommando” v Aušvice-Birkenau i ee leto-
piscy. Rukopisi členov zonderkommando, najdennye v peple u pečej Osvencima (Z. Gradovs-
kij, L. Langfus, Z. Levental’, Ch. German, M. Nadžari i A. Levite), Moskau/Rostow am Don 
2013, und ders., Svitki iz pepla. Žertvy i palači Osvencima, 2., korrigierte Aufl., Moskau 2015.

3	 Abweichend davon meldete er sich im KZ Auschwitz als Glaser, im KZ Gusen als Elektriker.
4	 Davon waren ca. 300 Juden mit italienischer Staatsbürgerschaft, welche ihnen für einige Zeit 

zusätzlichen Schutz bot. Einer von ihnen war z. B. Shlomo Venezia; vgl. Shlomo Venezia/Béa-
trice Pasquier (Zusammenarbeit), Meine Arbeit im Sonderkommando Auschwitz. Das erste 
umfassende Zeugnis eines Überlebenden, München 2008, S. 22 f., und allgemein Stratos N. 
Dordanas/Vaios Kalogrias, Die jüdische Gemeinde von Thessaloniki während der deutschen 
Besatzungszeit 1941–1944. Zwischengemeindliche Beziehungen, Ghettoisierung und Depor-
tation, in: Pardes 8 (2011), S. 97–118.
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munistischen Streitkräften schlossen sich die beiden an. Nadjari wurde mit einer 
neuen Identität ausgestattet und erhielt den Namen Manolis Lazaridis.

Bei den ELAS-Truppen verbrachte er ungefähr drei Monate voller Sorgen, 
Kummer und Abenteuer. Sie sollen hier nicht erzählt werden, nur das Ende: 
Nadjari erkrankte und hatte hohes Fieber. Wegen einer Schüssel Reis, die er von 
einem Freund erhielt und die – wie sich herausstellte – gestohlen war, wurden 
beide zu vier Monaten Gefängnis verurteilt. Ihre Strafe hätten sie in Karpenisi 
absitzen sollen, wo sich das Hauptquartier der ELAS befand. Dort wurde ihm die 
Strafe jedoch erlassen und man schickte ihn heimlich nach Athen zur Behand-
lung. In der Hauptstadt brachte man Nadjari tatsächlich wieder auf die Beine. Am 
30.  Dezember 1943 drang jedoch eine SS-Einheit in das Haus ein, in dem er 
wohnte, und nahm ihn zusammen mit dem Eigentümer fest.

Er wurde ins Averoff-Gefängnis eingeliefert und verbrachte dort einen Monat, 
der mit Verhören, Folter und Schlägen angefüllt war. „Manolis“ leugnete jegliche 
Verbindung mit den Partisanen, gab schließlich aber zu, dass er der Jude Marcel 
Nadjari war. Vom Averoff wurde er in das Durchgangslager Chaidari verlegt. Dort 
traf Nadjari eine Reihe von Bekannten. Mit einigen von ihnen war er später im 
Sonderkommando zusammen, etwa mit Alberto Errera. In Chaidari blieb er unge-
fähr zwei Monate. Die Tatsache, dass sich im Lager immer mehr Juden ansammel-
ten, war ein klares Anzeichen für die bevorstehende Deportation.

Am 2. April 1944 wurde dann tatsächlich eine Gruppe von Juden zum Bahnhof 
gebracht und in die Waggons gepfercht. Sie kamen nicht nur aus Chaidari, son-
dern auch von einigen anderen Sammelpunkten. Die Endstation war unbekannt, 
aber die Hoffnung, „dort“ die Eltern und die Schwester zu treffen, verdrängte bei 
Nadjari jeden Gedanken an eine Flucht. Wie sich zeigte, war die Endstation Au
schwitz, wo der Zug am 11. April ankam. Bei der Selektion an der Rampe wurden 
328 Männer und 320 Frauen von rund 2.500 Eingetroffenen zur Arbeit ausgewählt 
und nicht sofort ermordet, darunter auch Nadjari, der unter der Nummer 182669 
registriert wurde.5

Nach einem Monat Quarantäne wurde er dem Sonderkommando zugeteilt. 
Dies geschah wahrscheinlich am 15. Mai, als 100 Personen auf einmal in das Kom-
mando eingegliedert wurden.6 Nadjari zog in die Baracke 13 um, wo er neue Be-
kanntschaften machte. Die meisten der „Veteranen“ waren polnische Juden, als 
gemeinsame Sprache mit vielen von ihnen diente Französisch. Einige wurden sei-
ne Freunde, zum Beispiel Lemke Strassenvogel,7 aber auch Michel – ein in Frank-
reich heimisch gewordener griechischer Jude.8 Zudem hatte er alte Bekannte un-
ter den griechischen Juden: Viko Brudo, Moris Aron, Isaak Baruch, Leon Cohen 
und andere.

5	 Vgl. Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 
1939–1945, Reinbek bei Hamburg 1989, S.754.

6	 Vgl. ebenda, S. 774.
7	 Vgl. Nicholas Chare/Dominic Williams, Matters of Testimony. Interpreting the Scrolls of 

Auschwitz, New York/Oxford 2016, S. 181, Anm. 71.
8	 Eine nähere Identifizierung war bisher nicht möglich. Es ist jedoch durchaus wahrscheinlich, 

dass auch Chaim Herman ihn in seinem Brief erwähnt.
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Das, was er im Sonderkommando erleben musste, stellte ihn täglich vor die 
schlimmste Frage, die sich ein gläubiger Mensch stellen kann: die Frage nach der 
Existenz Gottes. Nadjari gehörte zu jenen, die jedes Mal in sich die Kraft fanden, 
diese Frage mit Ja zu beantworten. Dabei half ihm möglicherweise auch der Um-
gang mit Lejb Langfuß – beide arbeiteten in der Brigade, die für das Krematori-
um III zuständig war. Diese Brigade war praktisch nicht am Aufstand beteiligt, 
und aus ihr kommen daher auch die meisten Überlebenden des Sonderkomman-
dos. Nadjari war einer von ihnen. Allem Anschein nach gehörte er dem letzten 
Kommando an, das die Krematorien und Gaskammern zerstören musste.

Vor der Evakuierung des gesamten Konzentrationslagers zwischen dem 17. 
und 21. Januar 1945 wurden alle noch lebenden Mitglieder des Sonderkomman-
dos aus dem abgeschlossenen Bereich der Krematorien in das allgemeine Lager 
von Birkenau verlegt.9 Offensichtlich gelang es Nadjari, heimlich von einer Ko-
lonne in die andere zu wechseln und sich unter deren Häftlinge zu mischen. Da 
er so seine Lageridentität (die den sicheren Tod bedeutet hätte) verbarg und sich 
bei den Appellen nicht meldete, wenn seine Nummer aufgerufen wurde, konnte 
er überleben.10

Am 25. Januar 1945, also nur zwei Tage vor der Befreiung des Lagers durch die 
Rote Armee, wurde Nadjari nach Mauthausen evakuiert, wo er unter der Num-
mer 119116 neuerlich registriert wurde. Am 16. Februar 1945 verlegte man ihn 
zur Arbeit in das Mauthausener Außenlager Gusen  II. Nachdem er als Beruf 
„Elektriker“ angegeben hatte, wurde er zur Arbeit in der Messerschmitt-Flugzeug-
fabrikation in Melk eingeteilt. Trotz Hunger, Kälte und einer eitrigen Wunde zwi-
schen den Fingern überlebte er wie durch ein Wunder und dank seines Optimis-
mus, aber auch, weil immer einer der 26 griechischen Freunde in der Nähe war, 
die der letzten Selektion entgangen waren. Ihre liebste Unterhaltung bestand da-
rin, einander von köstlichen heimatlichen Speisen zu erzählen, wobei heftig über 
die besten Zubereitungsmethoden und Ingredienzien gestritten wurde.

Nach seiner Befreiung kehrte Nadjari nach Griechenland zurück, wo er, nach-
dem er wieder zu Kräften gekommen war und im normalen Leben einigermaßen 
Fuß gefasst hatte, schon sehr bald seine Erinnerungen an die Zeit der Verfol-
gungen abfasste. Überschrieben sind sie mit „15. April 1947“, offenbar dem Da-
tum der Fertigstellung. Am 10. August 1947 heiratete Marcel Nadjari Rosa Saltiel. 
Vier Jahre später, 1951, siedelte er mit seiner Frau und dem einjährigen Sohn Al-
bert nach New York über. Anfangs schlug er sich mit einfacher Arbeit durch, etwa 
als Putzmann, verbrachte aber den Hauptteil seiner Zeit damit, Englisch zu ler-
nen. In den Vereinigten Staaten erwachte erneut seine Leidenschaft für das Zeich-
nen; nach und nach erlernte er den Beruf des Modedesigners und Maßschnei-
ders. Er arbeitete zuerst als Angestellter und machte sich dann selbständig. Seine 

  9	 Archiv Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim, Polen (künftig: ARMAB), 
D-Mau–3/9/8, Bl. 90, Zugänge vom KL Auschwitz.

10	 Eine ausführliche Beschreibung dieser Überlebensphase findet sich im Buch von Filip Mül-
ler, Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz, 
München 1979.
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Frau Rosa fand ebenfalls Arbeit als Sekretärin mit englischen und französischen 
Sprachkenntnissen.

1957 wurde in New York seine Tochter geboren, die den Namen seiner gelieb-
ten älteren Schwester Nelli erhielt.11 Nachts wurde Nadjari oft von Alpträumen 
heimgesucht. Seine heranwachsende Tochter versuchte mehrere Male, ihn dazu 
zu überreden, über seine Vergangenheit zu sprechen. Der Vater schonte sich – 
und wohl auch sie – jedoch und versprach, ihr davon zu erzählen, wenn sie 18 
Jahre alt geworden sei. Er starb am 31. Juli 1971 in New York, als Nelli erst 14 war. 
Er selbst war noch nicht 54 Jahre alt.

II. Texte von Marcel Nadjari

Seine in Auschwitz abgefassten Aufzeichnungen, die in der Erde von Birkenau 
vergraben waren, wurden neun Jahre nach seinem Tod völlig zufällig gefunden. 
Am 24. Oktober 1980 stieß Lesław Dyrcz, ein Student der Forstwirtschaftlichen 
Berufsschule Brynek, bei Grabungsarbeiten in der Nähe der Ruinen des ehema-
ligen Krematoriums III in einer Tiefe von circa 30 bis 40 Zentimetern auf den Kol-
ben einer Thermosflasche, die mit einem Plastikstöpsel verschlossen und in eine 
Ledertasche eingewickelt war.

Im Kolben befand sich ein Manuskript  im Umfang von 13 Seiten im Format 
20 mal 40 Zentimeter. Die Blätter waren wahrscheinlich aus einem Notizblock her
ausgerissen worden. Sie sind mit gedrängter Handschrift in einer zunächst unbe-
kannten Sprache beschrieben, die sich als gutes Neugriechisch erweisen sollte. 
Das Manuskript war lange Zeit der Bodenfeuchtigkeit ausgesetzt gewesen, sein 
Zustand und somit seine Lesbarkeit waren daher sehr schlecht. Selbstverständlich 
wurde es sofort vom Staatlichen Museum Auschwitz-Birkenau in Oświęcim zur 
Aufbewahrung übernommen.12

Die Gedenkstätte wandte sich an das polnische Außenministerium, das sich sei-
nerseits mit der griechischen Botschaft in Warschau in Verbindung setzte und um 
eine qualifizierte Übersetzung ersuchte. Diese wurde von Theodoros Alexiou an-
gefertigt und von ihm mit dem Datum „31. Juli 1981“ versehen.

Aufgrund der Übersetzung konnte auch das Manuskript selbst datiert werden: 
Im Text wird die Befreiung Griechenlands erwähnt. Dabei handelte es sich jedoch 
um einen längeren Prozess und nicht um ein einmaliges Ereignis. Als offizielles 
Datum der Befreiung gilt aber der 18. Oktober 1944. Dies lässt mit großer Wahr-
scheinlichkeit darauf schließen, dass der gesamte Text im November 1944 geschrie-
ben wurde, womöglich am 26. November, als die Gerüchte über eine bevorstehen-
de und dann tatsächlich auch erfolgte Liquidation des Sonderkommandos sich am 
stärksten verdichtet hatten. Den noch lebenden Mitgliedern des Kommandos wur-
de plötzlich klar, dass dies wahrscheinlich die letzte Chance war, an ihre Lieben zu 

11	 1975 heiratete Nelli Nadjari Sakis Leon, den Sohn von Moris Leon.
12	 ARMAB, Sygn. Wsp, Bd. 135, Nadjari Marcel (Übersetzung ins Polnische von Theodoros Ale-

xiou, Übersetzer des polnischen Außenministeriums, datiert mit 31. 7. 1981).
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schreiben und ihre „Flaschenpost“ im Boden zu vergraben. Aus diesem Grund geht 
man auch bei den Texten von Langfuß und Herman von diesem Datum aus.13

Aus dem, was entziffert werden konnte, war bereits deutlich geworden, dass im 
Manuskript von einem Juden aus Thessaloniki die Rede war. Alexiou setzte sich 
telefonisch mit der jüdischen Gemeinde in Thessaloniki in Verbindung. Am an-
deren Ende der Leitung war Zizi Benveniste, die Frau des stellvertretenden Vorsit-
zenden der Gemeinde. Sie kannte Nadjaris Tochter Nelli aus Haifa, die am Tech-
nion studierte. Es war also nicht schwer, Nadjaris Witwe Rosa zu finden, die zu 
diesem Zeitpunkt nach Paris umgezogen war. Sie hatte den Namen ihres zweiten 
Mannes angenommen und starb am 26. Oktober 2011 in Paris als Rosa Joseph. Als 
sie von der Entdeckung des Manuskripts ihres verstorbenen Manns erfahren hat-
te, wandte sie sich am 7. März 1982 an das Auschwitz-Museum mit der Bitte, ihr 
eine Kopie des Texts zukommen zu lassen.14 Offenbar hat sie diese auch erhalten; 
der entzifferbare Text wurde jedenfalls bereits am 22. April 1982 von Ioannis Lit-
sios in der griechischen Zeitung Risopasti 15 zum ersten Mal veröffentlicht.

Nadjaris Manuskript nahm einen ganz besonderen Publikationsweg. Während 
die meisten der von den Mitgliedern des Sonderkommandos verfassten Schriften 
erstmals entweder auf Polnisch oder auf Jiddisch, sofern sie in dieser Sprache ver-
fasst worden waren, erschienen, wurde sein Text – wenn man die griechischen 
Veröffentlichungen von 1982 und 1991 außer Acht lässt – erstmals 1991 auf Eng-
lisch publiziert. Derselbe Text erschien in einer Dokumentensammlung zum Son-
derkommando 1996 in deutscher und italienischer Sprache.16 In den 2010er Jah-
ren gab es drei russische Publikationen: zuerst in der Zeitung Evrejskoje slovo 
(Moskau 2012), danach in den beiden Ausgaben des eingangs erwähnten Buchs 
„Svitki iz pepla“ des Verfassers. Das Buch endet mit folgenden Worten:

„Auch ist eine gewisse Verbesserung der Lesbarkeit durch moderne Techniken 
und Technologien, wie sie zum Beispiel in der Kriminalistik eingesetzt werden, 
nicht ausgeschlossen. Ihre sachkundige und behutsame Anwendung auf die Ma-
nuskripte der Mitglieder des Sonderkommandos würde es ermöglichen, erstmals 
jene Passagen lesbar zu machen, die bisher nicht entziffert werden konnten – 
oder zumindest einen beträchtlichen Teil von ihnen.“17

Diese Perspektive sollte erstaunlich schnell Realität werden: Im Winter 2015 er-
hielt der Verfasser der vorliegenden Einleitung als Reaktion auf eine der Radio-
sendungen über die Manuskripte der Mitglieder des Sonderkommandos, die in 
etwa mit der oben zitierten Aussage beendet wurde, eine E-Mail aus Tula. Sie kam 

13	 Bei Salmen Lewenthal ist das letzte Datum der 10. 10. 1944.
14	 Vgl. Polian, Svitki iz pepla, 2. Aufl., S. 489.
15	 Vgl. Marcel Nadjari, Chroniko 1941–1945, hrsg. von Eleni Elegmitou, Thessaloniki 1991, S. 24.
16	 Vgl. Reuven Dafni, Final Letters from Victims of the Holocaust, New York 1991; Inmitten des 

grauenvollen Verbrechens. Handschriften von Mitgliedern des Sonderkommandos, 2., über-
arbeitete Aufl., Oświęcim 1996, und La voce dei sommersi. Manoscritti ritrovati di membri 
del Sonderkommando di Auschwitz, a cura di Carlo Saletti, Venedig 1996.

17	 Polian, Svitki iz pepla, 2. Aufl., S. 509 f.
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von Aleksandr Nikitjaev, einem jungen IT-Spezialisten, der hier eine Herausfor-
derdung für seine professionellen Fähigkeiten erkannt hatte. Es ergab sich eine 
fruchtbare Kooperation, in deren Folge es gelang, die Scans des Manuskripts von 
Marcel Nadjari so zu bearbeiten, dass die Lesbarkeit des Texts von zehn auf 
90 Prozent (!) gesteigert werden konnte. Die entsprechenden Arbeiten nahmen 
über ein Jahr in Anspruch. Der langsame, schrittweise Prozess, der zu diesem Re-
sultat führte, soll an dieser Stelle nicht eingehend geschildert werden.18

Was zählt, ist das Ergebnis: der neu gewonnene Text von Marcel Nadjari, zu 
Tage befördert nicht nur aus Erde und Asche in der Umgebung von Krematorium 
und Gaskammer, sondern zusammengesetzt – Buchstabe für Buchstabe und Wort 
für Wort – auch aus der digitalen, gescannten Asche. Mit Hilfe des in Freiburg le-
benden griechisch-britischen Historikers Ioannis Carras konnte der Text weitest-
gehend entziffert werden. Carras war es auch, der zwei große Präsentationsveran-
staltungen in Thessaloniki und das Projekt einer griechischen Buchpublikation 
auf der Basis des zurückgewonnenen Textes initiierte.

III. Das Verfahren der „Multispektralaufnahme“19

Auf den ersten Blick wirkt die vom Verfasser herausgegebene Edition „Svitki iz 
pepla“ wie eine umfassende Dokumentation. Doch dieser Eindruck täuscht. Es 
handelt sich dabei lediglich um eine vorläufige Version, weil die Originalmanus
kripte, auf der sie basiert, sehr schlecht erhalten sind. So liegt der Grad der Les-
barkeit der 1945 aufgefundenen und im Militärmedizinischen Museum in 
Sankt  Petersburg aufbewahrten handschriftlichen Aufzeichnungen von Salmen 
Gradowski bei höchstens 60 Prozent. Der Erhaltungszustand der in den 1950er, 
1960er und sogar erst in den 1980er Jahren aufgefundenen und in Oświęcim und 
Warschau liegenden Manuskripte ist noch weitaus desolater. Am schlechtesten er-
halten sind natürlich die handschriftlichen Aufzeichnungen von Marcel Nadjari.

Wie hier an ihrem Beispiel gezeigt wird, lässt sich mit modernen technischen 
Mitteln der unlesbar gewordene Text zu einem beträchtlichen Grad rekonstruie-
ren. Das „Lesen des Ungelesenen“ in den handschriftlichen Aufzeichnungen der 
Mitglieder des Sonderkommandos in Auschwitz-Birkenau ist von enormer kultur-
historischer Bedeutung. Früher oder später werden die Hindernisse auf dem Weg 
dorthin überwunden werden. Je mehr Zeit jedoch durch Inaktivität vergeudet 
wird, desto schwächer wird der Effekt der relevanten Technologien sein.

18	 Vgl. Pavel Polian/Aleksandr Nikitjaev, Rukopisi členov evrejskoj zonderkomandy v Aušvice-
Birkenau: priraščenie pročitannogo metodami mikrospektral’noj s’’emki, in: Zametiki po 
evrejskoj istorii, Nr. 7, 2015; URL: www.berkovich-zametki.com/2015/Zametki/Nomer7/
Poljan1.php [30. 7. 2017].

19	 Für weitere Informationen vgl. die Aufzeichnung des russischsprachigen Vortrags von Pavel 
Polian und Aleksandr Nikitjaev im Jüdischen Museum und Zentrum für Toleranz in Mos-
kau vom 21. 6. 2016: „Pročest‘ nepročitannoe! Kak i čto otkrylos‘ v rukopisi Marselja Nadžari, 
člena evrejskoj zonderkommando iz Aušvica-Birkenau? Lekcija premii „Prosvetitel“; URL: 
www.youtube.com/watch?v=xw30onmwJ_E [30. 7. 2017]; und mit englischen Untertiteln: 
www.youtube.com/watch?v=q5B7fGdzi5A [30. 7. 2017].
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Im Laufe der Arbeiten an den „Schriftrollen aus der Asche“, die sich über 
mehr als zwölf Jahre hinzogen und insbesondere bei der Versorgung der Über-
setzer mit Scans der Originale, verfügten der Verfasser und die Übersetzer über 
einen Bestand an Scan-Bildern, die Mitte der 2000er Jahre unter Verwendung 
einer Technik entstanden waren, die heute bereits veraltet ist. Es wäre sinnvoll, 
all diese handschriftlichen Aufzeichnungen noch einmal zu scannen. Im Ideal-
fall sollten sie mit professioneller Technik einer „Multispektralanalyse“ unterzo-
gen werden. Die Spektroskopie ist eine Methode, mit der Spektralaufnahmen 
einer bestimmten Substanz unter Einwirkung unterschiedlicher Strahlungsarten 
angefertigt werden. Das Hauptziel der Spektroskopie ist es, auf der Grundlage 
der Spektralaufnahme eines Objekts möglichst viel über dieses zu erfahren. Im 
Fall der Untersuchung eines unlesbaren Texts sollen in diesem möglichst viele 
„unsichtbare“ Zeichen „gesehen“ und alles so gut wie möglich „gelesen“ werden. 
Zeit und Umwelt tun jedoch das Ihrige, sodass wir die Daten nicht mehr wahr-
nehmen können. In dem für unser Auge unsichtbaren Bereich treten die Sub-
stanzen jedoch weiterhin in Erscheinung: Wir können sowohl das Sichtbar
werden neuer Details nachweisen, als auch das Verschwinden anderer. Das 
entsprechende Verfahren erhielt den Namen „Multispektralaufnahme“: Sie er-
möglicht eine wesentlich genauere Unterscheidung von Nutzsignal und Rau-
schen. Zugrunde liegt ihr eine digitale Bildaufnahme der handschriftlichen 
Aufzeichnungen mit einer Spezialkamera unter Verwendung von Licht unter-
schiedlicher Wellenlängen aus dem sogenannten „optischen Bereich“ zwischen 
Ultraviolett- und Infrarotstrahlung.

Das Ergebnis sind mehrere digitale Fotografien eines Objekts, von denen jede 
eine Geschichte erzählen kann. Die anschließende Kontrastbearbeitung der bes
ten Aufnahmen einer Serie ermöglicht es, die Konturen einzelner Buchstaben 
wieder hervortreten zu lassen, den Text zu rekonstruieren. Auf dieses Weise ge-
lingt es in hohem Maße, ausgewaschene, ausgeblichene, oder – wie in Fall von 
Nadjaris Manuskript – stark verschwommene Tintenschrift lesbar zu machen. In 
einigen Fällen ist es sinnvoll, eine handschriftliche Aufzeichnung mit schwacher 
Röntgenstrahlung zu scannen. Tinte enthält in der Regel Eisen, das gut auf Rönt-
genstrahlung reagiert und auf dem Hintergrund des Pergaments leuchtet.

Verfügt man über einen Flachbettscanner (oder bereits existierende Scans), 
einen handelsüblichen Computer und ein Bildbearbeitungsprogramm, ist es 
durchaus möglich solcherart beschädigte Dokumente mit geringem Aufwand 
deutlich besser lesbar zu machbar. Dies soll am Beispiel von Marcel Nadjaris 
handschriftlichen Aufzeichnungen verdeutlicht werden.

Zur Bearbeitung verwendete Aleksandr Nikitjaev Adobe Photoshop CC. Die 
Farbwiedergabe erfolgte mittels RGB-Bildschirmen (Red, Green, Blue), die Farb-
töne auf Basis der Kombination der drei genannten Grundfarben reproduzieren. 
Bei der Digitalisierung eines Farbdokuments misst der Scanner über die drei 
Farbfilter den Helligkeitswert jedes einzelnen Bildpunkts.20 Es zeigte sich, dass 

20	 Die hier angesprochenen Scans sind wegen des Schwarz-Weiß-Drucks der VfZ nicht deutlich 
zu erkennen. Sie sind daher unter www.ifz-muenchen.de/vierteljahrshefte/zusatzangebo-
te/beilagen/ einzusehen.
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der Text im roten Kanal an einigen Stellen sehr gut lesbar ist. Im grünen Kanal ist 
bereits weniger Text vorhanden, und im blauen ist er gänzlich verschwunden. Der 
Grund hierfür ist, dass unterschiedliches Papier und unterschiedliche Tinte über 
spezifische physikochemische Eigenschaften verfügen, die bei Bestrahlung mit 
verschiedenen Wellenlängen auf unterschiedliche Weise in Erscheinung treten. 
Bei einer Wellenlänge von 450 Nanometern, was grünem Licht entspricht, ist die 
Tinte völlig unleserlich. Bei einer Wellenlänge von 750 Nanometern (rotes Licht), 
wirkt die Tinte auf dem Papier maximal kontrastreich. Die Tendenz ist offensicht-
lich: die Lesbarkeit erhöht sich fortlaufend von Blau zu Rot. Auf diesem Ef-
fekt baut die „Multispektralanalyse“ auf.

Nach der Aufnahme werden die Bilder mit dem stärksten Textkontrast ausge-
wählt. Weisen die ausgewählten Files dennoch Beschädigungen durch Schmutz 
oder Rauschen auf, wird ein Bild ausgewählt, auf dem dieser Defekt besonders 
stark vorhanden ist, während das Nutzsignal, also der Text, möglichst schwach 
dargestellt ist. Im Weiteren wird dann der Defekt zur Kompensation des Rau-
schens auf dem untersuchten Bild verwendet.

Auf diese Weise erhalten wir den folgenden, ziemlich einfachen Algorithmus 
des Vorgehens:

Schritt 1: Wiederherstellung der Niveaus des digitalen Files des Manuskripts, 
da die Scanner versuchen, eine visuelle Angleichung an die Farben des Originals 
des gescannten Dokuments vorzunehmen.

Schritt 2: Kanalweise visuelle Analyse des Bilds in Hinblick auf den besten In-
formations- und Hintergrundkontrast (meist der rote Kanal).

Schritt 3: Rauschkompensation: Weist das Manuskript Defekte auf, wie zum 
Beispiel von der Rückseite des Blatts durchgesickerte Tinte, erfolgt eine Kompen-
sation.

Infolge der Anwendung dieses Algorithmus wird der Text ganz oder teilweise 
besser erkennbar, auch wenn der Kontrast schwach bleibt.

IV. Die „Auferstehung“ eines Manuskripts

Die Bearbeitung der uns zur Verfügung stehenden gewöhnlichen Probescans der 
Manuskripte von Salmen Gradowski und Marcel Nadjari ergab eine deutliche Ver-
besserung der Lesbarkeit. Während jedoch im Fall des Manuskripts von Gradow-
ski ein „Zuwachs“ von nur einigen Wörtern zu erzielen war, konnte bei den hand-
schriftlichen Aufzeichnungen von Nadjari ein geradezu verblüffender Erfolg 
verzeichnet werden (vgl. Tabelle 1). Von den zwölf ursprünglich gescannten Sei-
ten konnten vier, das heißt jede dritte, erstmalig lesbar gemacht werden. Das ent-
spricht einem Zuwachs von 100 Prozent. Der Umfang des lesbaren Texts hatte sich 
verdoppelt, der aufgrund des visuellen Eindrucks geschätzte lesbare Anteil  be-
trägt nun mindestens 90  Prozent des Gesamttexts. Ein erneutes professionelles 
Scannen dieser Seiten und der Einsatz spezieller Technik könnten diesen Anteil 
mit größter Wahrscheinlichkeit auf 95 Prozent erhöhen.
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Blatt
Nr.

Früher
Lesbar

Erstmals
Lesbar Insgesamt Erstmals lesbarer  

Anteil in Prozent

1 155 50 205 24
2 392 380 772 49
3 205 502 707 71
4 0 596 596 100
5 38 937 975 96
6 0 699 699 100
7 8 593 603 98
8 164 493 657 75
9 0 703 703 100
10 388 602 990 60
11 0 261 261 100
12 190 264 454 58
Insgesamt 1540 6080 7620 80

Tabelle 1: Verbesserung der Lesbarkeit des Texts von Marcel Nadjari pro Seite  
(in Druckzeichen der russischen Übersetzung und in Prozent)

Nehmen wir zum Beispiel eine der sieben Seiten des Nadjari-Manuskripts, bei der 
keine vollständige, von Null ausgehende, sondern eine teilweise Verbesserung 
der Lesbarkeit erfolgte, etwa die Seite 3 seiner handschriftlichen Aufzeichnungen 
(Tabelle 2): Zu den bereits früher lesbaren 205 Textzeichen kamen noch einmal 
502 vorher nicht lesbare hinzu. Das entspricht einer Erhöhung um das Zweiein-
halbfache.
Die Textvarianten dieser Manuskriptseite stellen sich folgendermaßen dar:

а) Vorher lesbar b) Nun lesbar

[…] unmöglich […]
[…] Fahrt […] 11 […] in Auschwitz, 
wo […]
[…] Kaserne Birkenau, wo ich unge-
fähr einen Monat war <…> und von 
wo <…> wir kamen am Krematorium 
an, und ich erzähle, wie das war.
[…] Dort waren zwei Räume der 
zweite Raum – des Todes, wo die 
Menschen ohne Kleidung hinein-
gingen
[…] Und dort werden ungefähr 
3 000 eingeschlossen und vergast.
[…] Und nach 6 oder 7 Minuten Lei-
den sterben sie. […]
[…] Meine Arbeit besteht erstens 
darin, sie an diesem Ort zu empfan-
gen

Aber auch, dass wir, wie es aussieht,
uns leider nicht mehr
werden begegnen können. –
Nach einer Reise von zehn Tagen
kamen wir am 11. April in Auschwitz an,
wo sie uns ins Lager Birkenau brachten,
wir blieben etwa einen Monat in der
Quarantäne und von da haben sie uns,
die Gesunden und Kräftigen, verlegt. Wohin? Wohin,
lieber Misko? Zu einem Krematorium, ich werde euch
weiter unten unsere schöne Arbeit erläutern, die
der Allmächtige uns verrichten lassen wollte.-
Es ist ein großes Gebäude mit
einem breiten Schornstein mit 15 <fünfzehn> Öfen.
Unterhalb eines Gartens gibt es
zwei große endlose Kellerräume.
Der eine dient uns zum Auskleiden
und der andere als Todeskammer,
wo die Leute nackt hineingehen und
nachdem er mit etwa 3000 Personen gefüllt ist,
wird er verschlossen und sie vergasen sie, wo sie nach
6 bis 7 Minuten Martyrium den Geist aushauchen.
Unsere Arbeit bestand darin, erstens
sie in Empfang zu nehmen, die meisten

Tabelle 2: Lesbarer Text auf Seite 3 des Nadjari-Manuskripts – a) vor Anwendung des vorgeschlagenen 
Verfahrens; b) Resultat der Anwendung
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Die entzifferten Fragmente des Manuskripts von Marcel Nadjari werden auf 
den nächsten Seiten vollständig wiedergegeben.21 Die Erschließung des Inhalts 
eines der zentralen Dokumente des Holocaust – alle Texte der Mitglieder des Son-
derkommandos sind als solche zu bewerten –, macht es auch möglich, dieses Do-
kument in einen Zusammenhang mit dem Bericht Nadjaris von 1947 zu bringen. 
Dadurch erhalten wir eine wesentlich genauere Vorstellung vom Autor selbst, vom 
Schicksal der griechischen Juden in ihrer Heimat in der Zeit des Holocaust, aber 
auch von ihrer Rolle im Leben und Sterben des jüdischen Sonderkommandos in 
Auschwitz-Birkenau.

Hervorgetreten ist nicht nur der Text – deutlich wurde auch der innere Aufbau 
des Dokuments. Es beginnt (Blatt 1 und teilweise Blatt 1b) und endet (Blatt 12) 
mit einer Art Appell an den künftigen Finder – mit der Bitte, den Fund der grie-
chischen Botschaft oder dem griechischen Konsulat zu übergeben, um es an 
Dimitrios A. Stefanides weiterzuleiten: Gerade in diesem Teil, auf der ersten Seite, 
finden sich Fragmente auf Deutsch, Polnisch und Französisch. Zwei Seiten (Rück-
seite Blatt 1 und Blatt 2) nehmen eine kurze Darstellung von Nadjaris Erlebnissen 
in Griechenland selbst ein, die übrigen (Blatt 3 bis 11) den Bericht über das Son-
derkommando in Birkenau.

Einleitung aus dem Russischen übersetzt von Verena Brunel.

21	 Die verbleibenden nicht lesbaren Stellen sind durch Auslassungspunkte in eckigen Klam-
mern gekennzeichnet. Im Dokument finden sich Fußnoten, die Anmerkungen des Überset-
zers enthalten. Bei dieser Passage sind drei Anmerkungen enthalten, die wegen der Vermei-
dung von Dopplungen an dieser Stelle gestrichen wurden.
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Dokument
[1]22

[Zeilen 2 bis 7]

Bitte diesen Brief

senden am dehm

nerensten Gricheschin

Konsulat…

[Rest unleserlich]

[Zeilen 8 bis 10]

Ich bitte sehr, den beiliegenden

 Brief zuzustellen dem nächst

-en griechischen Konsul.23

[Zeilen 11–16]

[…] ces quelques mots

par[s?] un condamné [?] à mort […]

[…] le remettre en plus prochain

Consulat de la Grèce

[Zeilen 17–20]

22	 Anmerkung des Übersetzers Niels Kadritzke: Diese Seite enthält keinen griechischen Text. 
Die Zeilen 11 bis 16 sind in französischer Sprache abgefasst. Es wäre für Nadjari wenig sinn-
voll gewesen, dieses kurze Begleitschreiben auf Griechisch zu verfassen, da er nicht davon 
ausgehen konnte, dass sein Bericht von jemandem gefunden werden würde, der dieser 
Sprache mächtig war. Eindeutig handelt es sich um einen dreisprachigen Brief in folgender 
Aufteilung: Deutsch (Zeilen 2 bis 7), Polnisch (Zeilen 8 bis 10), Französisch (Zeilen 11 bis 
16). Es ist dieselbe Passage – formuliert in drei Sprachen –, bei der die auf Seite 13 des Be-
richts formulierte Bitte an einen unbekannten Konsulatbeamten wiederholt wird, den Brief 
an Nadjaris Freund Dimitrios A. Stefanides weiterzuleiten. Dabei ist nur der polnische Teil 
vollständig zu entziffern; für den französischen Text können nur Fragmente vorgeschlagen 
werden. Die Seitenzahlen wurden offenkundig nachträglich auf dem Dokument angebracht. 
Nachfolgend einige Überlegungen zum Verfasser des Begleitschreibens: Der polnische Text 
ist grammatikalisch wie orthografisch eindeutig einem Muttersprachler zuzuordnen. Für 
den deutschen Text gilt das entschieden nicht. Es fehlen Umlaute, einzelne Worte sind in 
antiquierter Form geschrieben („dehm“) und klingen eher jiddisch. Das legt die Vermutung 
nahe, dass die beiden ersten Teile der Seite 1 von einem polnischen Juden diktiert oder sogar 
geschrieben wurden. Auf den ersten Blick sieht es so aus, als wären der deutsche und der 
polnische Teil von derselben Hand geschrieben. Beim französischen Text wird die Schrift 
insgesamt kleiner und enger; auch die Schreibweise einzelner Buchstaben verändert sich. Da 
Nadjari als Sepharde aus Thessaloniki sich schriftlich wie mündlich im Französischen aus-
drücken konnte, hat er den französischen Teil wahrscheinlich selbst geschrieben, zumal hier 
persönliche Bemerkungen einfließen. Sollten der deutsche und der polnische Text in der 
Tat von einer anderen Hand stammen, spricht alles dafür, dass die Zeilen 1 bis 10 von einem 
polnischen Juden geschrieben wurden, der ebenfalls zum Sonderkommando gehörte.

23	 Polnisches Original: „Bardzo proszę niniejszy/list doręczyć najbliższe-/mu Konsulowi Grec-
kiemu.“ Die Entzifferung der polnischen Zeilen ist Frau Xymena Bukowska zu verdanken.
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Dimitrios A. Stefanides

Rue Kroussovo No 4

Thessaloniki

GRECE

[2]

An meine Lieben,

Dimitris Athan.[asius] Stefanidis,24

Ilias Koen,25- Georgios Gounaris.26

An meine geliebten Gefährten, Smaro Efrai-

midou27 <aus Athen>28 und so viele andere, an die

ich immer denken werde, und

schließlich an mein geliebtes

Vaterland: „ELLAS“, dem ich immer ein guter Bürger war.-

Am 2. April 1944 sind wir aus unserem Athen

abgefahren, nachdem ich einen Monat

im Lager Chaidari29 durchlitten habe

wo ich immer [ein Wort durchgestrichen] die Pakete

der guten Smaro erhalten habe, und deren Bemühungen

um mich mir unvergesslich geblieben sind in diesen

schlimmen Tagen, die ich durchmache. …….

immer, dass ihr nach ihr… sucht …….30

24	 Es handelt sich um einen Freund Nadjaris, mit dem zusammen er eine Tierfutterhandlung 
betrieb. Er wird in Nadjari, Chroniko 1941–1945, S. 32 u. S. 40, erwähnt und im Weiteren 
mehrfach mit der Kurzform „Misko“ angesprochen.

25	 Hier handelt es sich um einen Cousin Nadjaris. Beide gehörten einer Untergrundorganisati-
on an, die sich bemühte, Juden nach Palästina zu bringen. Ilias Koen wird in der „Chroniko“ 
mehrfach erwähnt, vor allem als Freund und Gefährte, als er noch im Widerstand (mit der 
ELAS), also auf freiem Fuß ist; vgl. ebenda, S. 29 f. u. S. 32 f. Auch im Nachwort zur „Chroni
ko“ von Fragiski Amatzopoulou wird er erwähnt (S. 77). Koen wurde 1944 hingerichtet.

26	 Zu dieser Person liegen keine Angaben vor.
27	 Eine junge Christin aus Athen, mit der Nadjari aller Wahrscheinlichkeit nach in der Wider-

standsbewegung Bekanntschaft schloss. Nadjari hatte ihre Fotografie in Auschwitz bei sich; 
vgl. ebenda, S. 60.

28	 Spitze Klammern und andere Besonderheiten der Zeichensetzung so im Originaltext.
29	 Polizeihaft- und Transitlager am nordwestlichen Rand von Athen, das im Oktober 1943 ein-

gerichtet wurde; vgl. www.gedenkorte-europa.eu/de_de/kz-chaidari.html [4. 8. 2017]. Hier 
wurden u. a. Transporte nach Auschwitz zusammengestellt. Marcel Nadjari wurde hierhin 
nach einem Aufenthalt im Athener Averoff-Gefängnis verbracht, wo er unter grausamen Fol-
tern eingestanden hatte, dass er nicht der Grieche Manolis Lazaridis, sondern der griechi-
sche Jude Marcel Nadjari war.

30	 A.d.Ü.: Eine möglich oder wahrscheinliche Ergänzung könnte lauten: „Ich würde mir wün-
schen, dass ihr immer nach ihr sucht…“.
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Lieber Misko31 und irgendwann einmal…32

mir aber ihre Adresse

besorgst,…. …. unseren Ilias

und dass du dich stets um ihn kümmerst,

…. und dass Manolis sie33 nicht vergessen hat

[3]

Aber auch, dass wir, wie es aussieht,

uns leider nicht mehr

werden begegnen können. -

Nach einer Reise von zehn Tagen

kamen wir am 11. April in Auschwitz an,

wo sie uns ins Lager Birkenau brachten,

wir blieben etwa einen Monat in der

Quarantäne und von da haben sie uns,

die Gesunden und Kräftigen, verlegt. Wohin? Wohin,

lieber Misko? Zu einem Krematorium, ich werde euch

weiter unten unsere schöne Arbeit erläutern, die

der Allmächtige34 uns verrichten35 lassen wollte.-

Es ist ein großes Gebäude mit

einem breiten Schornstein mit 15 <fünfzehn> Öfen.

Unterhalb eines Gartens gibt es

zwei große endlose Kellerräume.

Der eine dient uns zum Auskleiden

und der andere als Todeskammer,

wo die Leute nackt hineingehen und

31	 Kurzform von Demetrios; gemeint ist der bereits erwähnten Demetrios Stefanidis, der Adres-
sat von Nadjaris Brief.

32	 A.d.Ü.: Mögliche Ergänzung: „…und dass du mir aber…“.
33	 Manolis ist der Verfasser. Offenbar handelt es sich um einen „Kampfnamen“. Nach seiner 

Verhaftung gab Nadjari sich lange als Grieche namens Manolis Lazaridis aus; „sie“ ist hier 3. 
Person Plural.

34	 A.d.Ü.: „Pantodynamos“ (Παντοδύναμος) ist mit großem Anfangsbuchstaben geschrieben, 
meint also „Gott den Allmächtigen“.

35	 A.d.Ü.: Das hier gebrauchte Verb „praxomai“ (πράξομαι) gibt es nicht, wohl aber die Verb-
form „prattomai“ (πράττω; handeln).
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nachdem er mit etwa 3000 Personen gefüllt ist,

wird er verschlossen und sie vergasen36 sie, wo sie nach

6 bis 7 Minuten Martyrium den Geist aushauchen.

Unsere Arbeit bestand darin, erstens

sie in Empfang zu nehmen, die meisten

[4]

kannten den Grund nicht …….

zusammenbrachen37 oder weinten38 sagten sie ihnen, dass…

es sich um ein Bad handelt…..

gingen sie nichtsahnend in den Tod.-

Bis heute…. ……..

Ich sagte, dass jede(r,s)… …

[Wortfragment unverständlich und nicht zuzuordnen] … … sagte ich ihnen,

dass ich ihre Sprache nicht verstehe, in der

sie mit mir reden,39 und den Menschen, Männern und

Frauen, bei denen ich gesehen habe, dass ihr Schicksal besiegelt ist,

habe ich die Wahrheit gesagt.- Nachdem …..

alle nackt, gingen sie weiter in die Todeskammer,

da drinnen hatten die Deutschen40

an der Decke Rohre angebracht….

damit sie glauben, dass sie das Bad vorbereiten,

mit Peitschen in der Hand41 zwangen die Deutschen sie,

immer enger zusammenzurücken, damit

möglichst viele hineinpassen, ein wahre

Sardinendose von Menschen, danach

haben sie die Tür hermetisch verschlossen. Die Gasbüchsen

kamen immer mit dem Auto des

36	 A.d.Ü.: Das Verb „Gazernoun“ (Γκαζέρνουν; wörtlich: „sie vergasen“) mit großem Anfangs-
buchstaben.

37	 A.d.Ü.: Es handelt sich hier höchstwahrscheinlich um das „epesan“ (έπεσαν; sie fielen zu 
Boden, brachen zusammen). Die Deutung ist mit Vorbehalt zusehen, aber inhaltlich ist es 
plausibel.

38	 A.d.Ü.: Der Anfang dieses Satzes (E-e-san) ist unverständlich. Ein möglicher Satzanfang könn-
te sein: „Wenn sie schrien(?) oder weinten, sagten sie ihnen…“.

39	 Marcel Nadjari sprach Griechisch, Französisch und Ladino. Die meisten jüdischen Opfer 
sprachen neben ihrer Landessprache Jiddisch.

40	 A.d.Ü.: Bei dem Wort „Γερμανοί“ (Germanoi; „die Deutschen“) fehlt der letzte Buchstabe.
41	 A.d.Ü.: Bei dem Wort „χέρι“ (cheri; „Hand“) fehlt der letzte Buchstabe.
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Deutschen42 Roten Kreuzes mit zwei SS-Leuten… 43

Sie sind die Gasleute44 die ihnen dann das Gas durch

[5]

Öffnungen hineingeschüttet haben.-

Nach einer halben Stunde öffneten wir die Türen und

unsere Arbeit begann. Wir trugen

die Leichen dieser unschuldigen Frauen und Kinder

zum Aufzug, der sie

in den Raum mit den Öfen beförderte,

und dort steckten sie sie in die Öfen, wo sie verbrannten

ohne Zuhilfenahme von Brennmaterial aufgrund

des Fetts, das sie haben.-

Ein Mensch ergab nur etwa ein halbes Okka45

Asche [Knochen oder durchgestrichen], die uns die Deutschen

zu zerkleinern46 zwangen, um sie dann

durch ein grobes Sieb zu pressen,

und danach holte es

ein Auto ab und

schüttete es in den Fluss Vistula47,

der in der Nähe vorbeifließt und

so beseitigen sie alle Spuren.-

Die Dramen, die meine Augen

gesehen haben, sind unbeschreiblich.

An meinen Augen sind

etwa 600 000 <sechshunderttausend>

Juden aus Ungarn vorbeigezogen, - Franzosen -

42	 A.d.Ü.: Das Wort „Deutsches“ ist abgekürzt (Γερμ.; Germ.).
43	 A.d.Ü.: Für SS-Leute steht hier nur „SS“.
44	 A.d.Ü.: Das Wort „Γκαζαρισταί“ (Gasaristai) gibt es so nicht, die Endung (ai) ist eine Plu-

ralform aus der Hochsprache (Katharevousa). Das Wort bezieht sich auf die Tätigkeit des 
„Vergasens“, steht also für die beiden SS-Männer, die das Zyklongranulat heranschafften und 
einschütteten.

45	 A.d.Ü.: Das Okka ist ein Gewichtsmaß aus der osmanischen Zeit, das in Griechenland damals 
noch üblich war; ein halbes Okka entspricht 640 Gramm.

46	 A.d.Ü.: Wörtlich: schlagen, zertrümmern.
47	 Benutzt wird das Wort „Vistula“ (Βίστουλα), deutsch: Weichsel. Gemeint ist indes offenbar 

der Fluß Sola. Die Sola fließt nahe am Stammlager Auschwitz vorbei und mündet wenig nörd-
lich von Auschwitz/Oświęcim in die Weichsel.
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Polen aus Litzmannstadt48,

ungefähr 80 000, und jetzt zuletzt

[6]

trafen erstmals etwa 10 000

zehntausend Juden aus Theresienstadt49

in der Tschechoslowakei ein.- Heute

kam ein Transport50 aus Theresien-

stadt, aber Gott sei Dank haben sie die

nicht zu uns gebrachte, sie behielten sie

 in Lagern51, es hieß, dass der Befehl kam,

 man solle keine Juden mehr töten,

und das stimmt allem Anschein nach,

da haben sie jetzt im letzten Moment ihre Meinung

geändert – jetzt da allerdings kein einziger Jude

mehr in Europa übrig geblieben ist, doch für uns

liegt die Sache anders, wir müssen

von der Erde verschwinden52, weil wir

so Vieles wissen über die unvorstellbaren Methoden

ihrer Misshandlungen und Vergeltungsaktionen.-

Unser Kommando nennt sich Sonder-

kommando <eidiko komanto>53, es bestand

anfangs aus rund 1000 <tausend> Leuten, davon

200 Griechen und die übrigen Polen

und Ungarn54, und nach Heroischem55

Widerstand, deswegen weil sie

48	 Łódź, das im annektierten „Reichsgau Wartheland“ lag, wurde deutscherseits ab 1940 als 
„Litzmannstadt“ bezeichnet, so auch das dortige große Ghetto.

49	 A.d.Ü.: Fehlerhafte Schreibweise „Τερεζενστατ“ (Theresenstadt).
50	 A.d.Ü.: Das Wort „τρασπόρε“ (Traspore) ist nicht griechisch, sondern womöglich Ladino.
51	 A.d.Ü.: Hier steht nicht das griechische Wort für Lager, sondern das deutsche Wort in grie-

chischer Schreibweise („λάγγερ“).
52	 A.d.Ü.: Eigentlich: „ abwesend sein“ (λήψουμε, was allerdings korrekt statt mit „ή“ mit „ει“ 

geschrieben wird).
53	 A.d.Ü.: Das deutsche Wort zuerst in griechischer Schreibweise (Ζόντερ kομάντο), danach in 

Klammern die griechische Übersetzung („ειδικό κομάντο“).
54	 Gemeint sind griechische, polnische und ungarische Juden.
55	 A.d.Ü.: Das Wort für „heroisch“ in Hochsprache (Katharevousa) und groß geschrieben 

(Ηρωϊκήν).
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nur 800 <achthundert> abziehen56 wollten,57

weil alle hundert außerhalb des Lagers

[7]

und die anderen innerhalb.58

Gefallen sind meine guten Freunde

Viko Brudo59 und Minis Aaron60

aus Thess/niki61.-

Jetzt wo dieser Befehl gekommen ist

werden sie auch uns eliminieren62, wir sind

insgesamt 26 Griechen und die übrigen sind

Polen. Zumindest wir Griechen

sind entschlossen zu sterben

wie wahre Griechen, so wie

jeder Grieche aus dem Leben zu scheiden weiß,

indem er bis zum letzten Augenblick zeigt,

trotz der Überlegenheit der Verbrecher,

dass in unseren Adern griechisches Blut

fließt, wie wir es auch im Krieg

gegen Italien63 gezeigt haben.-

Meine Lieben, wenn ihr lest,

welche Arbeit ich erledigt habe,

werdet ihr sagen: wie konnte ich, der Manolis,

oder irgendjemand anders diese

Arbeit machen und ihre Glaubensgenossen verbrennen.

56	 A.d.Ü.: Hier ist die Übersetzung „abziehen“ wahrscheinlicher als die andere Bedeutung „ent-
fernen“. Das betrifft das gleiche Verb auf Seite 7, Zeile 6.

57	 A.d.Ü.: Diese Stelle ist unverständlich, der Halbsatz soll vielleicht die Beweggründe des Auf-
stands benennen, bleibt aber unvollständig, auch beim den darauffolgenden Halbsatz ist der 
Bezug unklar.

58	 Denkbar ist, dass Nadjari die Zahl von 800 auf die im Zuge des Aufstands und seiner Nieder-
schlagung Getöteten bezieht.

59	 Viko Brudo, griechisches Mitglied des Sonderkommandos, Teilnehmer des Aufstands.  Er 
kam gemeinsam mit Marcel Nadjari in Auschwitz an und zusammen mit ihm in das Sonder-
kommando; vgl. Nadjari, Chroniko 1941–1945, S. 29, S. 48, S. 50 u. S. 58 f.

60	 Minis (eigentlich: Mois) Aaron, griechisches Mitglied des Sonderkommandos, Teilnehmer 
des Aufstands; vgl. ebenda, S. 43, S. 48, S. 50 und S. 58 f.

61	 A.d.Ü.: Hier wie im Folgenden wird die Kurzform „Θεσ/νίκη“ gebraucht.
62	 A.d.Ü.: Das Verb kann auch mit „abziehen“ übersetzt werden. Im Hinblick auf die nächste 

Zeile ist „eliminieren“ jedoch plausibler.
63	 A.d.Ü.: Gemeint ist der griechisch-italienische Krieg im Epirus und in Südalbanien vom 

28. 10. 1940 bis zum 23. 4. 1941, in dem Nadjari als griechischer Soldat gekämpft hat.
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Auch ich habe mir das anfangs gesagt,

viele Male habe ich daran gedacht,

[8]

zusammen mit ihnen reinzugehen, um Schluss zu machen.

Aber davon abgehalten hat mich immer

die Rache; ich wollte und will

leben, um den Tod

von Papa und Mama zu rächen,

und meiner geliebten kleinen Schwester

Nelli.64- Ich fürchte den Tod nicht,

wie könnte ich ihn auch fürchten nach all dem,

was meine Augen gesehen haben?

Deshalb lieber Ilias, mein

geliebter kleiner Cousin, sollst du,

wenn es mich nicht mehr gibt,

du (und) alle meine Freunde wissen,

was eure65 Pflicht ist. <Von meiner kleinen Cousine Sarrika Chouli

<du erinnerst dich an sie, die damals in meinem Haus war?>

sie lebt heute, habe ich erfahren, dass Nellika

mit deiner kleinen Schwester Errika66 zusammen war,

bis zu ihren allerletzten Augenblicken.-

Mein einziger Wunsch ist,

dass in eure Hände gelangt, was ich euch

[geschrieben habe, durchgestrichen] schreibe.-

[9]

Den Besitz meiner Familie

vermache ich an dich, Misko

<Dimitrios Athanasiou Stefanidis>67

mit der Bitte,

64	 Die Schwester Marcel Nadjaris, die zwei Jahre älter war als er, kam ebenso wie die Eltern in 
Ausschwitz ums Leben, wohin sie schon im Frühjahr 1943, also früher als Marcel, deportiert 
worden waren.

65	 A.d.Ü.: Das Wort „eure“ (σας) steht über einem durchgestrichenen Wort.
66	 Schwester von Ilias Koen. A.d.Ü.: Der Name Errika in lateinischen Buchstaben.
67	 A.d.Ü.: Der Genetiv „Athanasiou“ (Αθανασίου) bezieht sich auf den Namen des Vaters (des 

Athanasios).
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den Ilias zu dir zu nehmen, meinen Cousin.

Der Ilias ist (ein) Koen und du sollst ihn

ganz so betrachten, als ob ich selbst es wäre,

sollst immer auf ihn aufpassen,

und falls je meine Cousine Sarika68

Chouli zurückkehrt, sollst du sie [haben, durchgestrichen]

so behandeln, lieber Misko,

wie [meine, durchgestrichen] deine geliebte Nichte69

Smaragda, denn wir alle hier erleiden

Dinge, die sich der menschliche Verstand

nicht vorstellen kann.-

Denkt ab und zu an mich,

so wie auch ich an euch denke.-

Das Schicksal will es nicht, dass

auch ich unser Griechenland frei sehe,

so wie ihr es am 12/10/43 erlebt habt.70

Wann immer jemand nach mir fragt,

sagt einfach, dass es mich nicht mehr gibt,

und dass ich dahingegangen bin wie ein wahrer

Grieche .- Hilf Allen, lieber Miskos, die

zurückkommen aus dem Lager

[10–11]71

von Birkenau.- Ich bin nicht traurig, lieber Miskos,

dass ich sterben werde, wohl aber, dass ich

ich mich nicht werde rächen können, wie ich es will und

weiß.72-

Falls du einen Brief von

meinen Verwandten im Ausland bekommst,

gib bitte die passende Antwort, dass die Familie

A. Nadjari ausgelöscht ist, ermordet

68	 Nadjari hatte Sarika in Birkenau getroffen. A.d.Ü.: Der Name Sarika ist hier mit einem „r“ 
geschrieben, im Gegensatz zu „Sarrika“ weiter oben.

69	 Smaragda war die Schwester von Misko.
70	 Bei der Jahreszahl [19]43 handelt es sich sehr wahrscheinlich um ein Versehen. Gemeint ist 

wohl 1944, denn am 12.10. dieses Jahrs zogen die deutschen Truppen aus Athen ab.
71	 A.d.Ü.: Die Seitenzahl 10 ist ausgelassen; die Seite 11 ist aber inhaltlich klar die Fortsetzung 

von Seite 9 (Lager/von Birkenau).
72	 A.d.Ü.: Im Sinne von: dessen ich mir sicher bin.
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von den kultivierten Deutschen <das Neue Europa>,73

erinnerst du dich, lieber Giorgos?74

Hol bitte, Misko, das Klavier meiner Nelli
von der Familie Sionidou75 ab
und gib es dem Ilias, damit er es
zur Erinnerung immer bei sich hat,
er hat sie so sehr geliebt und sie ihn auch. -
Fast immer, wenn sie töten, frage ich mich,
ob Gott existiert, und dennoch habe ich immer
an Ihn76 geglaubt und glaube nach wie vor,
dass Gott es will, dass sein Wille geschehe.
Ich sterbe glücklich, weil
ich weiß, dass in diesem Augenblick
unser Griechenland frei ist,
mein letztes Wort wird sein:
Es lebe Griechenland.
Marcel
Nadjari

[12]
Seit nunmehr etwa vier Jahren
töten77 sie die Juden
… sie töteten Polen, Tschechen,
Franzosen, Ungarn, Slowaken, Holländer,
Belgier, Russen und ganz Thess/niki.
Ausnahme78 die etwa 300, die bis heute am Leben sind,
(in) Athen, Arta, Kerkyra, Kos und Rhodos.-
Insgesamt ungefähr 1. 400. 00079

73	 „Das neue Europa“ war der Titel einer vom April 1941 bis Oktober 1944 in Thessaloniki er-
scheinenden kollaborationistischen, stark antisemitischen Zeitung.

74	 Gemeint ist wahrscheinlich Ilias, dessen Deckname im Widerstand „Giorgos“ war.
75	 Hierbei handelt es sich womöglich um gute christliche Bekannte bzw. Freunde der Familie 

Nadjari.
76	 A.d.Ü.: Im Original groß geschrieben.
77	 A.d.Ü.: An dieser Stelle ist das Verb im Original dasselbe wie in der nachfolgenden Zeile. 

Daher scheint diese Übersetzung plausibel.
78	 A.d.Ü.: Mit großer Wahrscheinlichkeit steht an dieser Stelle das Wort „exairesi“ (εξαίρεση), 

was „Ausnahme“ heißt.
79	 Nadjaris Schätzung von 1,4 Millionen in Auschwitz ermordeten Menschen kommt erstaun-

lich nahe an die Ergebnisse der aktuellen Forschung heran, wonach in dem Konzentrations- 
und Vernichtungslagerkomplex mindestens 1,1 Millionen Menschen zu Tode kamen.
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[13]

Die verehrte Griechische Botschaft, die

diese Notiz erhalten wird, wird gebeten

von einem guten griechischen Bürger

namens Emmanouil80 oder Marcel Nadjari

aus Thess/niki, früher wohnhaft

in der Odos Italias Nr. 9

in Thess/niki,

diese Notiz an untenstehende Adresse81 zu schicken.

Dimitrios Athanassiou Stefanidis

Odos Krousovou Nr. 4

Thess/niki

Griechenland

Dies ist mein letzter Wunsch

Zum Tode verurteilt von den Deutschen

Weil ich jüdischen Glaubens bin.82

Danke

Nadjaris83

Übersetzung des Dokuments aus dem Neugriechischen von Niels Kadritzke.

80	 A.d.Ü.: Das Wort namens ist abgekürzt (ονόμ.; onom.), zudem führt der Schreiber einen 
griechischen Vornamen ein, den er in abgekürzter Form („Manolis“) weiter oben (Anm. 31) 
bereits zwei Mal benutzt hat.

81	 A.d.Ü.: Das Wort für Adresse in falscher Orthografie, in Klammern folgt die korrigierte Fas-
sung.

82	 A.d.Ü.: Wörtlich: weil ich jüdischen Glauben habe; vor habe (έχω) ist ein Wort durchgestri-
chen (vermutlich ein anderes Verb).

83	 A.d.Ü.: Der Name ist durch die Endung -aris (statt -ari) hellenisiert („ής“). Da das ganze 
Schreiben an die Botschaft im formellen Amtsgriechisch (Katharevousa) verfasst ist, hat der 
Schreiber die hellenisierte Form seines Namens wahrscheinlich bewusst gewählt. Wenn dies 
zutrifft, handelt es sich bei der im ersten Satz des Schreibens auftauchenden Form „Nadjari“ 
um den Akkusativ, den man auch an dieser Stelle mit „Nadjaris“ übersetzen müsste.


