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1920-Х ГОДОВ : ДОПОЛНЕНИЯ 

К КОММЕНТАРИЮ

У этой статьи ни много, ни мало — тринадцать авторов, что, 
разумеется, неслучайно. Она представляет собой попытку под-
вести комментаторские итоги работы научно-исследовательско-
го семинара «Газетная и журнальная поэзия В. В. Маяковского 
1920-х годов», который проводился каждую неделю в октя-
бре 2014 — июне 2015 гг. под руководством О. А. Лекманова 
и П. Ф. Успенского для первокурсников в рамках бакалаврской 
программы Школы «Филология» Гуманитарного факультета 
НИУ ВШЭ.

Каждый из студентов сам выбрал для комментария и раз-
бора одно пореволюционное стихотворение Маяковского. Ито-
ги своих изысканий он оформил в виде доклада, обсуждение 
которого, как правило, перерастало в коллективный «мозговой 
штурм» силами всех участников семинара.

Едва ли не основной целью семинара стало дополнение 
замечательного комментария, помещенного в одном из наибо-
лее удовлетворительно изданных в советское время собраний 
сочинений академического типа. Мы имеем в виду издание: 
[Маяковский 1955–1961] 1.

Те дополнения, которые показались руководителям се-
минара самыми интересными и убедительными, и составили 
основной текст нижеследующей статьи. Комментарии к стихот-
ворениям расположены в статье в том же (хронологическом) 
порядке, что и  сами стихотворения в  тринадцатитомнике 
Маяковского.
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«ЮБИЛЕЙНОЕ» (1924)
Знаменитый финал этого стихотворения (впервые напеча-

танного во втором номере «Лефа» за 1924 г.):

Мне бы
памятник при жизни

полагается по чину.
Заложил бы
    динамиту
         — ну-ка,
            дрызнь!
Ненавижу
  всяческую мертвечину!
Обожаю
  всяческую жизнь! 
    (VI, 56)

почти наверняка восходит к следующему пассажу из программ-
ной статьи Сергея Третьякова «Откуда и куда? (Перспективы 
футуризма)», напечатанной в первом номере «Лефа» за 1923 г. 
В этом пассаже, как позднее и у Маяковского, живой Пушкин 
противопоставляется «мертвому» памятнику поэта на Твер-
ском бульваре и употребляется ключевой для финальных строк 
«Юбилейного» образ спасительного, избавляющего от «мертве-
чины» динамитного взрыва:

<…> охальник Пушкин, принесший в офранцуженные салоны 
по существу самую простонародную частушку, а теперь, через 
сто лет, разжеванный и привычный, сделался аршином изящного 
вкуса и перестал быть динамитом! Не Пушкин мертвый, в акаде-
мических томах и на Тверском бульваре, а живой сегодняшний 
Пушкин, через столетие живущий с нами в словесных и идейных 
взрывах футуристов, продолжающих сегодня работу, которую 
он проделывал над языком позавчера [Третьяков 1923: 196]. 2

Напомним, что, согласно мнению осведомленного современни-
ка, влияние Третьякова «в Лефе было очень велико. Все то, за 
что Маяковский агитировал стихами — современность, газет-
ность, — шло от Третьякова. Именно Третьяков, а не Маяков-
ский был душою Лефа» [Шаламов 2003: 52].
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«МАРУСЯ ОТРАВИЛАСЬ» (1927)
Многие источники этого стихотворения подробно рассмотрены 
в комментариях к новому собранию сочинений поэта [Маяков-
ский 2013–2014—, 3: 471–473 (комментарий В. Дядичева)]. Тем 
не менее, к ним можно добавить еще один газетный и еще один 
фольклорный ключ.

Напомним, что поэтический фельетон Маяковского, опу-
бликованный в «Комсомольской правде» 4 октября, делится 
на три части. В первой главке рассказывается о несчастной 
судьбе девушки Маруси, которую бросил возлюбленный — 
Ваня — из-за того, что у нее не было лакированных туфелек. 
Второй фрагмент стихотворения дает ответы на вопросы, по-
чему сложилась такая ситуация, описывает, каким образом 
молодежь становится безнравственной. Третья часть фельето-
на — это советы автора юному поколению, плавно переходящие 
в рекламу тверского треста «Москвошвея» (VIII, 188–195).

Монтер Ваня присвоил себе «званье» «электротехник Жан» 
под влиянием современного западного кино («На улицах, под 
руководством Гарри Пилей,  / расставило сети Совкино, <…> 
Там ни единого ни Ваньки, ни Пети, / одни Жанны, одни Кэти» 
(VIII, 1911–192).

В новейшем комментарии аналог выступления против за-
силья заграничных фильмов, пагубно сказывающихся на нрав-
ственности, найден в публикации «Хочу замуж за Гарри Пиля» 
из подборки «Объявим войну Нат-Пинкертонам в литературе 
и кино» в «Комсомольской правде» от 15 ноября 1927 г. Однако 
эта публикация вышла, когда стихотворение уже было написано.

Поведение «электротехника Жана» гораздо ближе случаю 
жизнестроительства из другой газетной статьи. В подборке 
«Что такое мещанство» 5 августа 1927  г. в  «Комсомольской 
правде» была опубликована заметка «Гарри-Пиль — покори-
тель сердец» [Дьячковский 1927: 3]. В ней рассказывалось, как 
Леня Дергаленко — молодой литейщик с завода «Красная Звез-
да» — пытался подражать Гарри Пилю после того, как однажды 
артистки оперы сказали ему, что в профиль он похож на этого 
знаменитого киноактера. С тех пор Леня стал «посещать кино», 
ведя при этом распутный образ жизни и рассказывая всем 
о своих «ночных похождениях». Автора заметки тревожит, что 
«молодняк тоже начинает мечтать о подобных “подвигах”». 
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С этого «великосветского любовника» некоторые молодые люди 
копировали собственное поведение — бравировали любовными 
победами, потребительски относились к девушкам. Маяков-
ский, скорее всего, учел опыт Лени Дергаленко, создавая образ 
«электротехника Жана».

Не раз отмечалось, что в заглавии и первой части фелье-
тона «Маруся отравилась» пародируется «жестокий романс», 
популярный среди фабричных рабочих и городского мещан-
ства. Однако на стихотворение, по-видимому, оказал влияние 
еще один «жестокий романс» начала ХХ в. — «Белые туфель-
ки». Он также имеет несколько вариантов, но для нас важен 
прежде всего его сюжет. Общее среди всех вариантов одно: 
богатый купец или возлюбленный покупает девушке белые 
туфельки. Далее происходит расхождение сюжетных линий: 
в одном из вариантов девушка погибает от того, что выходит 
в белых туфлях в дождь. В другой версии бессердечные купец 
и возлюбленный забывают о девушке через месяц, отчего она 
кончает жизнь самоубийством («Выпить успела чашу до дна») 3. 
Таким образом, проявляется схожий с романсом Маяковского 
«Маруся отравилась» сюжет: девушка гибнет (отравляется) от 
несчастной любви, причем события песни «Белые туфельки» 
позволяют считать мотивом расставания героев лакированные 
туфли, упоминаемые в стихотворении несколько раз. 

«ТРИ ТЫСЯЧИ И ТРИ СЕСТРЫ» (1928)
Стихотворение «Три тысячи и  три сестры», посвященное 
преображению страны за годы советской власти (захудалые 
провинции с их столицами стали крупными промышленными 
центрами), впервые было опубликовано в 18-м номере «Ленин-
градской правды» от 21 января 1928 г.

Очевидные аллюзии на название чеховской пьесы в загла-
вии и в самом начале стихотворения несколько заслонили от 
современных читателей и комментаторов злободневные смыслы 
текста, хотя эти смыслы отчасти объясняются самой чеховской 
коллизией: действие начинается после смерти отца, и сестры 
находятся в растерянности от неопределенности будущего. 
Думается, что сходное настроение лежит в подтексте стихотво-
рения Маяковского, — 18-й номер «Ленинградской правды» был 
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посвящен четвертой годовщине смерти В. И. Ленина. Однако 
в новой советской действительности, по мысли поэта, былая 
провинциальная растерянность не должна одержать верх — 
дело Ильича продолжается, и Советский Союз продолжает 
строиться и развиваться. 

Перекликается развитие стихотворения и с рядом статей из 
этого номера газеты. Так, первая полоса гласит «В победном марше 
социалистического строительства в СССР, растущей мощи ВКП 
и Коминтерна, в восстаниях пролетариев и угнетенных народов 
всего мира растет и крепнет ленинизм». На этой же странице 
изображен памятник Ленину: он стоит на постаменте во время 
пламенной речи, со сжатой кепкой в одной руке и второй рукой 
указывающий вперед. Фоном служат строящееся высотное здание, 
подъемные краны и рабочие, каждый из которых занимается де-
лом: управляет краном, орудует молотком, несет доски. На первом 
плане — дымящаяся углевыжигательная печь. Семантика зари-
совки перекликается с тематикой стихотворения Маяковского. 

Само оно размещено в центре второй страницы номера 
газеты. Над стихотворением  — фотопортрет В. И. Ленина, 
как указано под ним, — с редкого снимка. Рядом со стихотво-
рением напечатана статья-мемуар «Три встречи с Ильичем», 
в которой японский коммунист и деятель коммунистического 
интернационала Сен-Катаяма вспоминает о непродолжитель-
ном знакомстве с Лениным. Он восторгается как политической 
прогрессивностью вождя мирового пролетариата, так и его 
личными качествами. 

Для нас статья интересна восприятием Советского Союза 
на мировой политической арене как влиятельнейшего госу-
дарства, сравнимого с  США (эти высочайшие достижения 
СССР Маяковский как раз и прославляет в стихотворении: 
«вылупливаются, во все Советские Штаты, / новорожденные 
столицы!»). Пристальное внимание комментатора должен 
привлечь следующий пассаж статьи Сан-Катаяма: «Москва, 
которую я видел впервые, еще не оправилась от последствий 
гражданской войны и голода. Но делегаты Съезда, перепол-
нявшие Большой театр, были полны энтузиазма и  надежд, 
полностью оправдывающихся теперь, как показали подве-
денные к десятилетию Октября итоги». Так японский комму-
нист вспоминает свой приезд на  IX Съезд Советов в 1921 г. 
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и восторгается успехами, которых СССР добился во внутрен-
нем благоустройстве государства. Это тесно связано с главной 
идеей стихотворения Маяковского. Оно, таким образом, ста-
новится ярким эпилогом к  воспоминаниям современников 
о Ленине и достижениях его политики.

В описании конкретных городов обнаруживаются злобод-
невные намеки, которые сейчас не вполне очевидны. Вот как 
изображен Баку: 

Где раньше
су́шу

китов и акул
лизало

безрыбое море,
в дворцах

и бульварах
ласкает Баку —

того,
кто трудом измóрен. 

(IX,14)

В этих строках бросается в глаза ряд несуразностей. Во-первых, 
в Каспийском море никогда не было китов и акул. Во-вторых, 
непонятно, почему именно суша принадлежит китам и акулам. 
Можно предположить, что под китами и акулами Маяковский 
подразумевал дельцов-предпринимателей. Он, по-видимому, 
держал в памяти газетный штамп «акулы бизнеса». Отметим, 
что в варианте стихотворения, опубликованном в «Ленинград-
ской правде», последняя строка приведенной цитаты читалась 
«Того, кто нефтью изморен», что подтверждает нашу гипотезу 
о нефтепромышленниках.

За несколько дней до публикации рассматриваемого стихот-
ворения, в 14-м номере «Ленинградской правды» (от 17 января 
1928 г.) на первой полосе была напечатана большая статья под 
названием «“Стандарт-Ойль” объявляет войну Детердингу. 
Борьба за индийский рынок»  4. Она привлекла нас историей 
о голландском предпринимателе, нефтепромышленнике и ак-
тивном антикоммунисте Генри Детердинге. Рассказывается, что 
Детердинг добивался монополии на продажу советской нефти, 
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а когда это ему не удалось, он потребовал, чтобы «Стандарт 
Ойль» прекратило ее закупку. Общество «Стандарт Ойль» 
Детердингу отказало, поскольку продавать нефть в Индию из 
СССР было выгоднее и дешевле, чем из США. Провал плана 
Детердинга должен был обрадовать Маяковского, поэтому 
в стихотворении «Три тысячи и три сестры» и описывается 
Баку, освобожденный от власти «акул».

Теперь обратим внимание на одну деталь дореволюционной 
Казани, как она изображается Маяковским:

А здесь,
где афиши

щипала коза,
— «Исполнят

такие-то арии»... —
сказанием

встает Казань…
(IX, 14)

Упоминание об ариях, афиши которых щиплет коза, почти на-
верняка метит в уроженца Казани и эмигранта Федора Шаля-
пина — объекта частых нападок в стихотворениях Маяковского 
1920-х гг.

«СОЛНЕЧНЫЙ ФЛАГ» (1928)
Реальный комментарий к этому первомайскому репортажному 
стихотворению в тринадцатитомнике ограничен одной строкой. 
Между тем, в том номере «Правды», где оно впервые появилось, 
содержатся важные текстуальные параллели к отдельным его 
фрагментам.

Так, строки Маяковского:

шли
с палачом

по лачугам Китая
ночь,

корчь,
плач.

(IX, 78) —
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перекликаются со следующим фрагментом заметки Н. Фокина 
«Первомайский Китай»:

Первое мая в Шанхае — дни траура. Пролетариат обезоружен, 
из его рядов вырвали тысячи самых смелых, самых верных 
сынов китайской и  международной революций. В  рабочих 
кварталах Китая еще не высохли слезы, не прекратился стон 
вдов и матерей <...> [Фокин 1928] 

Строки поэта:

Рдей над Европой!
И тюрьмы-коробки

майским
заревом

мой.
(IX, 77) —

находят себе соответствие сразу в нескольких материалах перво-
майского номера «Правды»:

По ту сторону границы — <...> тюрьмы для тысяч рабочих, 
«праздновавших» день 1-го мая <...> [Реммель 1928]

Больше, чем когда-либо, в день мировой солидарности 
трудящихся Италии волнует судьба тех, которые находятся 
в темницах <…> [Ивин 1928]

В этом же номере «Правды» помещена карикатура Д. Моо-
ра на немецких социал-демократов, сопровождающаяся такой 
подписью: «Состоя на братской службе у буржуазии, социал-
демократы братски арестуют коммунистов до 1 мая, во время 
1 мая и после 1 мая». Продолжает тему заголовок в этом же 
номере «Правды»: «А тем, кого хищный империализм держит 
в тюрьмах и пытает в застенках Европы, Азии и Америки, шлем 
мы братский пламенный привет» [Реммель 1928].

Строки Маяковского: «Внимание, ухо и глаз. Слушай антан-
товских танков и пушек гром, визг, лязг» (IX, 78) и «Сегодня 
мы, перед тем как драться...» (IX, 77) правомерно сопоставить 
с  фрагментом из уже цитировавшейся статьи С. Реммеля 
«1-е мая 1928 года»:
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Пока еще замаскированная война империалистов против 
советского государства может в любой момент превратиться 
в настоящую открытую войну [Реммель 1928].

В этой же статье содержится пассаж про «мощное забастовоч-
ное движение, наблюдающееся в последние месяцы во всех 
капиталистических странах» [Реммель 1928], который должен 
был напомнить советскому читателю о забастовке берлинских 
металлистов, широко освещенной в прессе того времени. За-
ходит речь об этой забастовке и в стихотворении Маяковского:

Пар из котлов!
Заглушайте топки!

Сталь,
стоп,

стой!
(IX, 77)

В «правдинской» редакционной статье «Против белого террора 
(Из первомайского воззвания исполкома МОПР)» говорится 
о  том, что «в своих колониях и  полуколониях “демократы” 
и “цивилизаторы”» уничтожают «целые деревни, города и об-
ласти дотла». Этот пассаж тоже можно сопоставить со строками 
Маяковского:

В жаре колоний
гнет оголеннее, —

кровью
плантации мажь.

(IX, 78) 

Таким образом, в стихотворении «Солнечный флаг» Маяков-
ский сработал в буквальном смысле как репортер, отклика-
ющийся одновременно с журналистами-международниками 
на самые актуальные события за рубежами Советской России.

«“ТЕЛЕВОКСЫ”? ЧТО ТАКОЕ?» (1928)
Выбирая робота-телевокса темой и, одновременно, «главным ге-
роем» своего стихотворения, опубликованного в газете «Смена» 
(от 13 мая 1928 г.), Маяковский вновь отдал дань актуальным 
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запросам эпохи. В газетах этого времени постоянно обсужда-
лись автоматизация производства, появление машин на заво-
дах; публиковалось множество статей о новых изобретениях 
и о преимуществах автомата перед человеком. 5

В несоответствии восхваляющего содержания и насмешли-
вой интонации в стихотворении проявляется противоречивость 
авторской позиции. С одной стороны, поэт утверждает приход 
нового быта, вспоминает, что «с детства к этой идее влекся» 
(IX, 83). С другой, — он называет «телевоксы» мошенниками, 
предлагает им «дубасить» друг друга, уподобляясь боксерам, 
и даже объявляет «телевокса» всемогущим, что воспринимается 
читателем как откровенный сарказм.

Такая амбивалентность позиции поэта объясняется идеоло-
гическими установками, предписывающими особое отношение 
к роботам, тем более, американского производства. Это под-
тверждается многими статьями и заметками, посвященными 
расцвету техники и печатавшимися в советских газетах в 1928 г. 
Приведем фрагмент лишь одной статьи — «Сто лет техники», 
вышедшей в свердловской газете «На смену!», в которой стихот-
ворение «”Телевоксы?” Что такое?» с довольно значительными 
сокращениями было перепечатано 25 мая [Маяковский 1928а], 
всего через несколько дней после публикации в ленинградской 
«Смене». Тезис «Машина побеждает человека», вынесенный 
в подзаголовок статьи, разъяснялся следующим образом: «По-
бедное шествие машины все больше вытесняет человеческую 
силу. Автоматы, высокоорганизованные машины заменяют 
работу человека» 6. Особенно любопытно, что автор статьи про-
водил четкую дифференциацию между отечественными и за-
падными техническими новшествами. Первые расценивались 
как благо, вторые — как зло:

Развитие техники в  руках капиталистов  — страшнейшее 
орудие против пролетариата. Высокоорганизованная машина 
побеждает человека. Безработица, падение зарплаты, жуткая 
эксплуатация — это последствия развития техники в капита-
листических странах. 7

Рядом со статьей была помещена заметка от редакции, призван-
ная противопоставить западному положению дел — отношение 



Стихотворения В. Маяковского 1920-х годов 641

к технике в СССР. То есть, поэту в очередной раз удалось очень 
точно выполнить «социальный заказ»: он не делает образ «теле-
вокса» стопроцентно положительным, на лексическом уровне 
наполняя текст негативными ассоциациями. Вместе с тем, он 
убедительно показывает, каким полезным и необходимым мо-
жет быть «телевокс» для решения многих проблем советского 
общества.

Возможная деятельность «телевоксов» в  стихотворении 
аккумулирует целый ряд характерных для советского дискурса 
тем. Так, например, Маяковский предлагает:

Пустить бы
«Телевокс»

таким докладчиком
и про аборт,

и о культурной революции.
(IX, 83)

Связь между этими двумя вопросами на первый взгляд неоче-
видна. Однако во многих газетах 1928 г. обсуждение проблемы 
абортов ведется непременно в контексте культурной револю-
ции. Объясняется это выступлением тогдашнего председателя 
ВЦИК СССР М. И. Калинина:

Лозунги культурной революции, — сказал т. Калинин, касаются 
медицины в самом широком смысле слова. Под культурной 
революцией подразумевается полное изменение всей нынешней 
культурной обстановки человека, и, конечно, в первую очередь 
это должно коснуться здоровья человека. <…> Вот, например, 
очень существенный вопрос об аборте. В деревне аборт связан 
со столькими формальностями, что пока крестьянка пройдет 
их, время для аборта уже прошло. <…> Я считаю, что врачи 
должны серьезно отнестись к этому вопросу. 8

Очевидно, что со стороны государства поступило распоряжение 
уделять больше внимания здоровью населения, так как только 
здоровый человек может сделать шаг навстречу культурной 
революции. Маяковский, вводя в текст всего одну строку, под-
держивает борьбу за оздоровление советских граждан.
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Обратим внимание и на то, что Маяковский помещает сво-
его колоритного персонажа-робота в «нью-йоркский нарпит» 
(«По нью-йоркским нарпитам / орудуют — “Телевоксы”» (IX, 
80). Оксюморонное сочетание Нью-Йорка — города, вопло-
щавшего собой все блага цивилизации, и нарпита — является 
сознательным перенесением реалий советской жизни в амери-
канскую действительность, и их нарочитым смешением. Оно 
проявляется в странной «русскости» блюд: действие проис-
ходит в Нью-Йорке, а посетитель заказывает икру, каравай, 
щи и даже «рюмашку»; расплачиваться он будет вполне себе 
русским «пятачком» и т. д. Размытость объекта осмеяния по-
зволяет Маяковскому от критических выпадов в сторону Аме-
рики, «ругать» которую было необходимо, в первую очередь, 
по идеологическим причинам, перейти к обличению многих 
советских «язв», в том числе, и в области народного питания.

Проблемы советских столовых неоднократно рассматри-
вались на страницах периодической печати в 1928 г. В начале 
года в газете «Правда» даже развернулась дискуссия по поводу 
устройства подобных заведений, где рабочий мог бы принять 
пищу и отдохнуть «культурно». Поводом к началу бурного об-
суждения послужил фельетон М. Кольцова «Пустите в чайную». 
Автор предлагал открыть чайные, которые заменили бы рабо-
чему «скучные, устаревшие, покровительственно-примитивные 
агитки в клубе» и «грязное чистилище в пивной» [Кольцов 
1928]. По мнению фельетониста, правильно устроенная чай-
ная может стать одним «из опорных пунктов нашей борьбы 
за новую, культурную, умытую, свежую жизнь нашего Союза» 
[Кольцов 1928]. Но прежде чем описать преимущества будуще-
го заведения общественного питания, М. Кольцов во многих 
подробностях излагает недостатки уже существующих пивных 
и ресторанов:

Двенадцать раз вас заставит подняться со стула и освободить 
проход официант — изнуренный человек с землистым лицом, 
нанизавший на худой грязный палец по стакану. Оцепенелой 
куклой, во сне, проделывает он свои быстрые движения: хва-
тает на бурую ладонь моченый горох, клочки гнилой воблы, 
швыряет на блюдечки, сдает буфетчику засаленные марки, 
откупоривает бутылки, выдает сдачу <…> [Кольцов 1928]
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Именно таким и представляется в стихотворении Маяков-
ского типичный официант, которого должен заменить «теле-
вокс»:

Чисто с машиной.
Это не люди!

На ложку
для блеску

плевать не будет. <…>
Лафа с автоматом:
ни — толкнет,
ни — обложит матом.

(IX, 81–82)

Мат, наряду с толкающимся официантом, также был включен 
Кольцовым в перечень отличительных черт советских пунктов 
питания: «Молодой, красивый парень с задумчивыми голубыми 
глазами <…> смотрит на плакат: “Просят не выражаться” и по-
ливает его отборной, ядреной матерной бранью» [Кольцов 1928]. 
Обрисовав узнаваемый облик советской пивной, М. Кольцов 
переходит к сатирическому изображению ресторана, где его 
внимание тоже останавливается на официанте: 

К вам подойдет член союза работников нарпит во фраке, обме-
няется с вами враждебными взглядами и вынет из-за обшлага 
карту кушаний. <…> Тогда, переглянувшись с приятелем, вы 
с видом до отвалу сытого человека закажете на двоих один 
омлет и один стакан кофе. Увидев холодное презрение в глазах 
официанта, вы непродуманно добавите к заказу бутылку пива 
[Кольцов 1928]. 

Несмотря на внешний лоск и подчеркнутую чистоплотность 
официанта, который, к тому же, является членом союза ра-
ботников нарпит, он враждебен рабочему — самому важному, 
по мнению фельетониста, посетителю. Строки Маяковского 
о «телевоксе» — аккуратном и «безличном» официанте — звучат 
как деловое предложение, выдвинутое при обсуждении проб-
лемы неудовлетворительного обслуживания в пунктах питания: 
на помощь людям должна прийти машина. А если учесть, что 
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образцом для новых «чайных» должны были послужить по-
добные заведения, уже существовавшие в Америке и Европе, то 
становится понятным странное на первый взгляд перемещение 
нарпита в Нью-Йорк.

Язык «телевокса» — «эсперанта», как саркастически на-
зывает его Маяковский. Причины стилистического снижения 
этого слова носили политический, а не художественный ха-
рактер. Дело в том, что в СССР в 1920-е гг. изучение эсперанто 
было очень популярным. С подачи Л. Д. Троцкого, эсперанто 
получило статус «языка мировой революции». Более того, им 
активно пользовались рабкоры, на эсперанто велось радио-
вещание. В  газете «Американские известия» за 1924 г. была 
помещена статья, поддерживающая распространение эсперанто 
в Советской России и во всем мире. В статье подчеркивалась 
простота изучения эсперанто:

Благозвучность и легкость произношения и заучивания эспе-
рантских слов, простота грамматики (16 правил без исключе-
ний) и гениально составленный словарь из международных 
корней — все это вместе ставит эсперанто на высоту своего 
назначения быть международным языком рабочих и крестьян. 
Желающему изучить эсперанто достаточно пожертвовать 
3–4 месяца по 1 часу в день <…> 9.

Именно легкость овладения языком эсперанто была обыграна 
Маяковским в строках:

Зря
ученьем

себя не тираньте.
Очень просто

изъясняться
на их эсперанте.

(IX, 81)

Поэт, чутко отзывавшийся на всё новое и актуальное в советском 
обществе, не мог пройти мимо этого явления. Иронически-
уничижительный оттенок слова «эсперанта» может косвенно 
свидетельствовать об изменении политической ситуации к концу 
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1920-х гг. Открыто приветствовать идею изучения эсперанто, 
предложенную Л. Д. Троцким, было уже нельзя. Политическая 
борьба за власть между И. В. Сталиным и Троцким завершилась 
полным поражением последнего: в начале 1928 г. он был сослан 
в Алма-Ату.

Используют «телевоксы» у Маяковского и нотный язык: 

«До
ре

ми» — 
это значит — 

— «Посудой греми! 
Икру! 

Каравай! 
Крой, накрывай» <…>
«Си — до» — 

это значит — 
до 

свиданья.
(IX, 81–82)

У этого «нотного языка» — футуристические корни. Маяковско-
му, конечно, была знакома статья Велимира Хлебникова «Радио 
будущего», написанная в  1921  г., но  опубликованная лишь 
в 1927-м. В этой статье Хлебников создает образ «железного 
самогласа» — Радио, которое будет не только сообщать ново-
сти и прогноз погоды, но и станет «духовным солнцем страны, 
великим чародеем и чарователем», будет способно передавать 
не  только звуковые волны, но  также зрительные, вкусовые 
ощущения и запахи, станет всемогущим учителем и врачом 
человечества. В видении Хлебникова, лечить «железный само-
глас» будет с помощью нот:

Известно, что некоторые звуки, как «ля» и «си», подымают 
мышечную способность, иногда в шестьдесят четыре раза, сгу-
щая ее на некоторый промежуток времени. В дни обострения 
труда, летней страды, постройки больших зданий эти звуки 
будут рассылаться Радио по всей стране, на много раз подымая 
ее силу [Хлебников 1986: 639].
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Язык нот в стихотворении Маяковского «”Телевоксы?” Что 
такое?» фактически производит то же действие: заставляет 
работать робота.

«СЛЕГКА НАХАЛЬНЫЕ СТИХИ ТОВАРИЩАМ 
ИЗ ЭМКАХИ» (1928) 

В этом репортажном стихотворении, впервые напечатанном 
в номере «Вечерней Москвы» от 2 июля 1928 г., Маяковский 
откликается на множество злободневных заметок, опублико-
ванных в той же газете в мае — июне. 

В частности, актуальный подтекст строк «А там, / где мо-
роженое / морит желудки…» (IX, 146) отыскивается в майском 
номере «Вечерней Москвы»:

Вчера вечером в Институте Склифосовского наблюдалось нео-
бычное явление. В 6 часов вечера в институт начали привозить 
больных, отравившихся мороженым, и скоро у дежурных вра-
чей образовалась целая очередь. Все отравившиеся в один голос 
утверждали, что они ели мороженое в столовой «Коммунар», 
помещающейся в здании бывшей гостиницы «Континенталь». 
У всех отравившихся наблюдалась сильна рвота, слабый пульс 
и т. д. Дежурный врач ИС доктор Лазарев сообщил, что во всех 
случаях наблюдались симптомы так называемого свинцового 
отравления. 10

Тема была продолжена в номере, вышедшем неделю спустя:

В мороженом обнаружились бациллы паратифа. Это был 
не свинец, а паратиф — как заявили «Вечерке» в Минздраве. 
Возможно, дело в том, что производители мороженого берут 
снег для производства на снежных свалках Москвы. Минздрав 
обратился в МКХ с указанием на необходимость срочной лик-
видации снежных свалок. 11

Упоминание об МКХ (Московское коммунальное хозяйство — 
название отдела Моссовета, ведавшего городским хозяйством 
столицы) во второй заметке ясно объясняет, почему поэт взял 
ее текст на вооружение. «Вместо того чтобы устанавливать 
в Москве памятники и бюсты писателям, лучше озаботьтесь 
санитарным состоянием города!» — вот чтó Маяковский хочет 
«слегка нахально» заявить московским властям.
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«РАБОТНИКАМ СТИХА И ПРОЗЫ, НА ЛЕТО 
ЕДУЩИМ В КОЛХОЗЫ» (1928)

В «Комсомольской правде» от 3 июля 1928 г. целая страница 
была посвящена поездке писателей в колхозы, которую орга-
низовывала газета, и там же появилось стихотворение Мая-
ковского. Из газетного списка в 16 писателей, в стихотворении 
Маяковский упоминает только шестерых. Обращение к ним 
в тексте подчиняется жесткой логике. Поэт начинает с самых 
идеологически далеких ему литераторов и заканчивает ближай-
шими: Замятин — писатель «внепопутнического ранга», настро-
енный против революции; Пильняк — попутчик, желающий 
доказать свою преданность рабочему классу; Гладков, Никулин, 
Доронин — пролетарские прозаики и поэт; Третьяков, теоретик 
Лефа, из всех самый «правильный».

Ироничные претензии к писателям строятся у Маяковского 
на обыгрывании их произведений или черт личности. Замятин 
и Пильняк, идущие в стихотворении парой, на коннотативном 
уровне предстают законченными англоманами, не очень пони-
мающими современную советскую Россию. В обращении к За-
мятину строки — «Но просим помнить, славя Русь, / Что Русь — 
уж десять лет! — советская» (IX, 148) — вероятно, обыгрывают 
рассказ писателя «Русь», представляющий собой вступительное 
слово к  иллюстрированному альбому «Русь. Русские типы 
Б. М. Кустодиева» (1923) [Замятин 1989: 403–411]. Хотя события 
замятинского текста относятся к началу ХХ в., поэтика рассказа 
фокусируется на чертах древней, допетровской Руси и насыщена 
архаичной и фольклорной лексикой. Прославление «старой» 
«Руси» в 1923 г. и вызвало резкую критику Маяковского.

Интересно, что у автора стихотворения «Работникам сти-
ха и прозы…» — больше чем за год до печально известного 
«дела Пильняка и Замятина» — эти писатели сливаются почти 
до неразличения. В стихотворении они — полубуржуазные 
прозаики, не имеющие представления о жизни крестьян (хотя 
Пильняк вырос в провинции), так что Маяковский призывает 
их изображать крестьян в соответствии с действительностью — 
по сути, отбросить выдумки и следовать теории «литературы 
факта». Надо заметить, что, сравнивая двух писателей, поэт 
не  был оригинален. В  справке о  Пильняке, напечатанной 
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«Комсомольской правдой», говорится: «Ценно в Пильняке то, 
что он в противовес Замятину хочет стать вровень, в плечо 
с классом победившим» 12.

Строки Маяковского о следующем, появляющемся в стихот-
ворении писателе, Ф. Гладкове, сопряжены с интересным для 
комментария сюжетом. Поэт утверждает: «Прочесть, / что на-
писал пока он, / так все колхозцы / пьют какао» (IХ, 149). Вслед 
за комментариями В. Дувакина (IX, 561) принято считать, что 
здесь имеется в виду очерк Гладкова «Оазис будущего», в кото-
ром говорилось о том, что колхозники в коммуне могут за 10 
копеек получить в столовой обед с какао на третье («Известия». 
1928. №72, №73). Примечательно, однако, что в очерке «Оазис 
будущего» какао не упоминается (хотя действительно Гладков 
говорит, что менее, чем за 10 копеек, в столовой можно полу-
чить обед из трех блюд). «Какао» в стихотворении Маяковского 
перекочевало из очерка С. Баранова, критиковавшего Гладкова: 

Живут, по описанию Гладкова, коммунары превосходно. Чего 
уж лучше? Обед из трех блюд вплоть до стакана какао стоит 
не более (а значит и менее) десяти копеек. Что и говорить — 
завидная жизнь. Каждый городской рабочий позавидует. А уж 
деревенская беднота и вовсе. Ей не до какао, хоть бы хлеба 
хватало на каждый день [Баранов 1928].

Обращаясь в стихотворении к Сергею Третьякову [«Нутром 
к земле!  / Прижмитесь к бурой!» (IX, 150)] Маяковский обы-
грывает заглавие его нашумевшей статьи «Ухом к земле (Москва 
теперь)» (1920).

«О ТОМ, КАК НЕКИЕ СЕКТАНЦЫ ЗОВУТ РАБОЧЕГО 
НА ТАНЦЫ» (1928)

Впервые это стихотворение было опубликовано в «Рабочей 
газете» 17 июля 1928 г. На одном развороте с ним была по-
мещена статья антирелигиозной направленности «Классовый 
враг в Черкизове. “Царство антихриста”. 10 лет в заточении», 
рассказывающая о детском трудовом рабстве в секте скопцов.

Волна антирелигиозной пропаганды в очередной раз за-
хлестнула советскую печать весной 1928  г., причем пик ее 
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пришелся на апрельские предпасхальные дни. Религиозные ор-
ганизации (католические, православные, раскольничьи, старо-
обрядческие, евангелистские, баптистские и др.) и отдельные 
религиозные деятели обвинялись в антисоветской пропаганде, 
«вербовке» советских людей, сотрудничестве с белогвардей-
цами, шпионаже в пользу других государств  13, развращении 
молодежи  14. Наибольшую опасность, согласно газетным ма-
териалам, скрывала религиозная пропаганда, разворачиваемая 
среди молодежи на заводах 15. Чаще всего о такой пропаганде 
упоминали в связи с баптистами. Газетчики уверяли, что они 
умело организовывают отдых молодежи, устраивая театры, 
танцевальные вечера, спортивные мероприятия 16.

Баптисты из стихотворения Маяковского почти не отлича-
ются от своих газетных собратьев, разве что они менее порочны, 
поскольку ограничиваются пропагандой мещанского образа 
жизни и буржуазных развлечений:

К себе
сектанты

на чарльстон
зовут

рабочего
ломаться.

Работница,
манто накинь

на туалеты
из батиста!

Чуть-чуть не в общество княгинь 
ты

попадаешь
у баптистов.

Фокстротом
сердце веселя,

ходи себе
лисой и пумой,

плети
ногами

вензеля…
(IX, 193–194)
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Сходство между «газетным» и  стихотворным образами 
баптиста еще усиливается после раскрытия в последней строке 
фельетона Маяковского источников финансирования «сектан-
цев». В печати в этом обвиняли США 17, а в финале фельетона 
читаем:

Открыть нетрудно
Баптистский ларчик —

американский
в ларце

долларчик.
(IX, 193–194)

Обратим внимание и на изящный семантический каламбур 
Маяковского. Этимология слова «фокстрот» восходит к ан-
глийскому fox trot, что значит ‘лисья походка’. У слова trot есть 
и другое значение — ‘рысца’, ‘рысь’. В строках «Фокстротом 
сердце веселя, / Ходи себе лисой и пумой» поэт разворачивает 
двойное значение, заложенное в этом слове с помощью шарадо-
образной метафоры. «Лисья походка» прямо реализована через 
«ходи лисой». Вероятно, появление пумы тоже не случайно, 
а возникло в результате омонимичности пумы русской рыси.

«ГАЛОПЩИК ПО ПИСАТЕЛЯМ» (1928)
Стихотворение Маяковского «Галопщик по писателям» [Ма-
яковский 1928б], как известно, является ответом на статью 
журналиста и литературного критика Д. Тальникова «Литера-
турные заметки» [1928]. Тальников раскритиковал заграничные 
стихи и очерки советского поэта. В статье он перечисляет ряд 
известных в литературном кругу писателей, которые, как и Мая-
ковский, совершали поездки по Европе и Америке (в частности, 
это В. Инбер и Е. Зозуля); их критик называет «мальчиками 
без штанов» — по прозвищу одного из героев пьесы «Мальчик 
в штанах и без штанов» М. Е. Салтыкова-Щедрина [1972: 33–41]. 
Этот герой олицетворяет обычного невежественного русского 
мужика, вылезшего из лужи и разговаривающего с «мальчиком 
в штанах» — представителем европейской просвещенности. 
Тальников применяет это выражение, чтобы изобразить слепое 
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поклонение русских путешествующих перед западными ценно-
стями и европейской культурой, благоговение перед «светом, 
шедшим с Запада, обетованной страны культуры и цивилиза-
ции» [Тальников 1928: 259]. 

Однако апеллирующая к знанию русской литературы на-
смешка Тальникова оборачивается против него самого. Обра-
щение Маяковского к критику:

Вы молоды, верно,
сужу по мазкам,

такой
резвун-шалунишка.

Уроки
сдаете

приятным баском
и любите

с бонной,
на радость мозгам,

гулять
в коротких штанишках.

(IX, 291) —

недвусмысленно превращает Тальникова (который был старше 
поэта на 11 лет!) в одного из мальчиков из произведения Сал-
тыкова-Щедрина. Напомним, что диалог между «мальчиком 
в штанах» и «мальчиком без штанов» у писателя XIX в. содер-
жит и революционный смысл: «мальчик в штанах», представ-
ляющий собой образец буржуазного европейского человека, 
противопоставляется «мальчику без штанов» — революционе-
ру, борющемуся за права рабочих. Возвращая Тальникову его 
аллюзию, Маяковский ассоциирует себя с первым мальчиком, 
а критика — со вторым, что становится весомым обвинением 
в стране, где произошла революция.

«ПТИЧКА БОЖИЯ» (1929)
В этом стихотворении изображается визит некоторого, не на-
зываемого по фамилии поэта, к Маяковскому. Поэт начинает 
читать автору «Облака в штанах» свои стихи, но Маяковский пре-
рывает его грозной отповедью, направленной против «лирики» 
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и призывающей писать «марши» и «лозунги». Фабула «Птички 
божией» может быть идеально пересказана с помощью реплики 
из выступления Маяковского в Доме комсомола Красной Прес-
ни на вечере, посвященном двадцатилетию его деятельности:

Я очень люблю, когда поэт, закрыв глаза на все, что кругом 
творится, сладенько изливается, и вдруг взять его и носом как 
щенка ткнуть. Это просто поэтический прием (XII, 431).

Как представляется, портрет поэта из «Птички божией» — 
это не замаскированное изображение какого-то конкретного 
стихотворца, а собирательная карикатура сразу на нескольких 
идеологически чуждых Маяковскому конца 1920-х гг. авторов. 
В его облике угадываются черты Игоря Северянина [ср. Пет-
росов 1978], Велимира Хлебникова, Сергея Есенина, Бориса 
Пастернака и комсомольских поэтов (в первую очередь, Алек-
сандра Жарова, Иосифа Уткина и Николая Дементьева). 

Не обошлось в «Птичке божией» и без намеков на едва 
ли не самых принципиальных оппонентов Маяковского этого 
времени — конструктивистов. 8 февраля 1930 г. он зловеще 
пообещал на конференции МАПП:

Я думаю, что в дальнейшем, когда мне придется разговаривать 
по этому вопросу и проанализировать все способы воздействия 
конструктивистов на массы, я покажу, что это самое вредное 
из всех течений в применении к учебе, какое можно себе пред-
ставить (XII, 409)

Поэтому неудивительно, что строки «Птички божией»: «Тинтид-
ликал // мандолиной» (X, 112) метят в лидера конструктивистов 
Илью Сельвинского  18. А издевательское и слегка загадочное 
обращение Маяковского к «поэту»:

Посмотрю
с лица ли,

сзади ль,
вы тюльпан,

а не писатель.
(Х, 113), —
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скорее всего, отсылает к строкам из стихотворения еще одного 
конструктивиста, Николая Ушакова, с «птичьим» заглавием 
«Мой соловей» (1927). Экспозиция этого стихотворения на-
поминает вирши гостя из «Птички»: «Все депо раскрывается 
в степь. // И в луне и в тюльпанах долины…» Сравним у Мая-
ковского: «Что луна, мол, над долиной» (Х, 112). А завершается 
стихотворение Ушакова таким постулатом: «Есть программа 
на полную жизнь, // и важней она / многих заданий: // соловьи-
ного соло держись // и степного тюльпана в стакане».

Напомним, что в своих мемуарах Ушаков следующим об-
разом описал свою встречу с Маяковским:

Москва, рабочая комната Маяковского в Лубянском проезде, 
недалеко от Политехнического музея. Здесь редакция журнала 
«Новый Леф». Огромный, как для слона, диван. Письменный 
стол великана, свободный от вещей и тем более от вещиц. 
Маяковский — редактор журнала — по одну сторону, по дру-
гую — я, принесший стихи [Ушаков 1983: 359].

«РАССКАЗ ХРЕНОВА О КУЗНЕЦКСТРОЕ 
И О ЛЮДЯХ КУЗНЕЦКА» (1929)

Это героическое стихотворение, тем не менее, было впервые 
напечатано Маяковским в сатирическом журнале «Чудак». По-
чему? Как стихотворение встраивается в контекст 46-го номера 
журнала за 1929 год?

Других «серьезных» материалов мы в этом номере не най-
дем, не  говоря уже о  статье, заметке или стихотворении, 
которые могли бы приблизиться к «Рассказу Хренова…» по 
уровню драматизма. Однако все же в 46 номере обнаруживается 
карикатура «Их поправочка», вступающая со стихотворением 
Маяковского в своеобразный диалог, тем более что «Рассказ 
Хренова…» был помещен на первом развороте журнала, а непо-
средственно перед ним, на обложке, располагалась карикатура. 

Она высмеивала так называемых «правых оппортунистов», 
то есть  — тех, кто якобы сомневался в  возможности уско-
ренного выполнения первой пятилетки. Генеральную линию 
партии, резко взмывающую вверх от 1928 г. к 1932 г., «враги» 
«опустили» до ровной, горизонтальной линии: «Да разве мы 
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против генеральной линии? Мы только хотим ее немножечко 
выровнять». Такие «поправочки» расценивались как главная 
угроза только что родившемуся смелому плану «Пятилетку — 
в  четыре года!», поэтому «ответ», «антитезис» должен был 
быть максимально «громким» и сокрушительно убедительным. 
По-видимому, этим «ответом» и призван был стать «Рассказ 
Хренова…», что и оправдывало его публикацию в сатирическом 
журнале. Это роль даже не просто «газетного» стихотворения, 
весомой реплики в публицистической полемике, а  газетной 
передовицы — ей должен был стать, конечно, «победитель» 
в разыгранном «споре». Таким образом, стихотворение Мая-
ковского оказалось буквально вписанным в публицистический 
контекст эпохи.

Примечания
1 Далее это издание цитируется в статье с указанием номера тома 

и страницы в круглых скобках в основном тексте статьи. Учитывались 
нами и комментарии в первых трех томах нового собрания сочинений 
Маяковского, подготовленных в ИМЛИ: [Маяковский 2013–2014–]. 
Первостепенно важное значение для всех нас имели также исследова-
ния: [Веревкин 1986]; [Гаспаров, Подгаецкая 1997];[Жолковский 2005]; 
[Катанян 1985]; [Перцов 1972]; [БУ 2008]; [Смородин 1972]; [Тренин, 
Харджиев 1970]; [Янгфельдт 2009].

2 См. также в коллективной заметке, где иронически рассказыва-
лось о том, как «Пушкин слез с цоколя на Твербуле и придя в редакцию 
ЛЕФА долго плакал чугунными слезами» [Коллектив 1923: 35].

3 Приведем один из вариантов романса: «На улице дождь и слякоть 
бульварная, / Ветер пронзительный душу гнетет. / В беленьких туфель-
ках девочка бедная, / Словно шальная, по лужам бредет. // Белые ту-
фельки были ей куплены / Прихоти ради богатым купцом. / В них она 
вечером стройными ножками / В вальсе кружились по залу кольцом. // 
Ты полюбила его, бессердечного. / Он же вовек никого не любил. / Ты 
отдалась так по-детски доверчиво, / Он через месяц тебя позабыл. // 
Ночью на улице сыро и холодно. / Выпить успела ты чашу до дна.  / 
Вызвали доктора, тихо он вымолвил: / “К жизни вернуться не сможет 
она”. // И вот ты лежишь, и чужая, и бледная, / Даже лекарства не при-
мешь сейчас.  / Белые туфельки. Платьице белое.  / Личико бедное, 
словно атлас.  // Радуйся, девочка, радуйся, милая, / Радуйся смерти, 
что рано пришла. / Жизнь твою отняла слякоть бульварная. / Вся твоя 
жизнь в белых туфлях прошла» [Баранова 2007, цит. по: http://a-pesni.
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org/dvor/beltuf.php]; см. также вариант, зафиксированный близко ко 
времени создания фельетона Маяковского: [Песенки Пьеро 1930: 12].

4 Ленинградская правда, 1926, 17 января, 1, без подписи.
5 См., например: ‘Машина заменила человека’, Комсомольская 

правда, 1928, 12 апреля, 7, без подписи; [Стандарский 1928]; ‘Наука 
и техника’, Комсомольская правда, 1928, 28 марта, 9, без подписи.

6 ‘Сто лет техники’, На смену!, 1928, 19 апреля, 6, без подписи. 
7 Там же. 
8 ‘Культурная революция в деле народного здравоохранения’, Из-

вестия, 1928, 20 мая, 3, без подписи.
9 ‘Международный язык эсперанто’, Американские известия, 1924, 

№ 185, 3 декабря, 6, без подписи.
10 ‘Массовое отравление мороженым’, Вечерняя Москва, 1928, 

21 мая, 2, без подписи.
11 ‘Почему отравились 113 человек’, Вечерняя Москва, 1928, 29 мая, 

2, без подписи.
12 Комсомольская правда, 1928, 3 июля, 3, без подписи.
13 См., например: «Все религиозные организации по-божески, 

честно и добросовестно выполняют свой долг перед господом богом, 
английским королем и банкирами всех стран… Совершенно ясно, что 
попы и сектанты ведут ту же работу по организации единого фронта 
против Советского Союза по подготовке новой войны, только другими 
методами и приемами» (‘Друзья классового мира’, Труд, 1928, № 82, 1, 
без подписи).

14 См., например: [Путиловский1928]; ‘Псаломщик и  черносо-
тенка — воспитатели 240 детей. Детский дом они превратили в дом 
разврата’, Комсомольская правда, 1928, № 136, 1, без подписи.

15 ‘Сектанты отвоевывают молодежь’, Труд, 1928, № 82, 2, без подписи.
16 См., например: «Сектанты и автокефальная церковь на Украине 

ставят пьесы, привлекают к своим постановкам молодежь. Это самый 
опасный вид искусства, против которого надо энергично бороться» 
(‘Новые люди требуют новых песен’, Комсомольская правда, 1928. 
№ 148, 2, без подписи).

17 См.: «Пропаганда у баптистов поставлена хорошо. В области 
массовой работы они многое заимствуют у нас. Но вдобавок к этому 
в своих молельных домах они создают уют и чистоту, привлекающие 
массу <…> Средства у баптистов есть, они получают поддержку из 
заграницы, главным образом из Америки» (‘Родина сектантства’, Труд, 
1928, 7 июня, 2, без подписи).
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18 Ср. со следующими строками из поэмы Маяковского «Во весь 
голос» (1930): «Нет на прорву карантина — // мандолинят из-под 
стен: / “Тара-тина, тара-тина, / т-эн-н…”» (Х, 280), которые, как давно 
замечено, восходят к строке из стихотворения Сельвинского «Цы-
ганский вальс на гитаре»: «И Идоносится толико стон’ы гиттáоры: 
таратинна-таратинна-tan...».
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