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Олег Лекманов

ОБ ОДНОМ ЭПИЗОДЕ «КОНЦА РЕНАТЫ» 
ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА

	В коротком предисловии к «Некрополю» Владислав Фелицианович Ходасевич со скрытой гордостью сообщает: «Собранные в этой книге воспоминания о некоторых писателях недавнего прошлого основаны только на том, чему я сам был свидетелем, на прямых показаниях действующих лиц и на печатных и письменных документах. Сведения, которые мне случалось получать из вторых или третьих рук, мною отстранены» (6)[endnoteRef:1]. [1:  Здесь и далее все прозаические тексты Ходасевича цитируются по изданию: Ходасевич В. Ф. Собрание сочинений: в 4-х тт. Т. 4. М., 1997, с указанием в скобках номера страницы. Благодарю Н. А. Богомолова и П. Ф. Успенского за разнообразные подсказки.  ] 

	Из этих слов могло бы сложиться впечатление, что неукоснительное, почти юридически тщательное соблюдение точности и правдивости, являлось едва ли не главной задачей Ходасевича-мемуариста. 
Такое впечатление было бы ложным. 
Цель нижеследующей заметки состоит в том, чтобы перечислить подлинные ключевые задачи, которые ставил перед собой автор «Некрополя», а затем, на единственном, но, хочется надеяться, выразительном примере продемонстрировать, как правдивость и точность безо всяких колебаний ставились Ходасевичем на службу решению этих задач.
	В качестве материала для анализа мы выбрали очерк «Конец Ренаты», открывающий «Некрополь».

	Первая и важнейшая задача, решавшаяся не только в «Конце Ренаты», но и в творчестве Ходасевича в целом – показать большое через малое, значительное через ничтожное, всеми ценимое через обычно не замечаемое.
	В стихах поэта крохотное зерно, брошенное в землю, предстает в итоге аллегорией судьбы целого народа, бытовой поиск «пенсне или ключей» сопрягается с попыткой преодолеть земное тяготение, а истлевание микроскопической «пробочки» над склянкой йода превращается в эмблему ни больше, ни меньше, как соотношения жизни бренного тела и бессмертной души.
	Отчасти сходным образом, в начинающем «Некрополь» и интересующем нас сейчас очерке смерть третьеразрядной писательницы Нины Петровской ненавязчиво уподобляется концу последнего великого поэтического течения в России – символизма.

	Из необходимости решать первую, обозначенную нами задачу, логично вытекало второе творческое задание «Некрополя», заключавшееся в стремлении к классификации, обобщению и типизации. Впрочем, сам Ходасевич, говоря о своем любимом Самуиле Киссине, предпочел литературоведческому термину медицинский: «Он был симптом, а не тип» (68). Так или иначе, но работая над текстами очерков, автор «Некрополя» тщательно отбирал те личностные свойства вспоминавшихся им людей, которые превращали этих людей не только в колоритные, но и в характерные фигуры эпохи. Поэтому у него черты одного поэта зачастую отражаются в другом, а иногда и в третьем. Поэтому же используемые им цитаты, как правило, полиреферентны – отсылают сразу к нескольким источникам.  
Так, о романе Нины Петровской с Константином Бальмонтом в «Конце Ренаты» рассказывается при помощи «огненных», «солнечных» метафор (выше в очерке упоминается заглавие самой известной бальмонтовской книги стихов – «Будем как Солнце» (8))[endnoteRef:2]: «Он предложил ей любовь стремительную и испепеляющую <...> Первый роман сверкнул и погас, оставив в ее душе неприятный осадок – нечто вроде похмелья» (12). Употребленный здесь Ходасевичем эпитет «испепеляющую», как кажется, призван не просто коротко и выразительно описать страсть Бальмонта, но и подготовить появление в следующем абзаце «Конца Ренаты» второго недолгого возлюбленного Петровской, автора книги стихов «Пепел», Андрея Белого.[endnoteRef:3] В его внешнем и духовном облике Ходасевич тоже настойчиво акцентирует «огненную», «солнечную» составляющую (золотое солнце в голубом небе), вероятно, провоцируя читателя вспомнить название дебютной поэтической книги Белого – «Золото в лазури»: «В 1904 году Андрей Белый был еще очень молод, золотокудр, голубоглаз и в высшей степени обаятелен. Газетная подворотня гоготала над его стихами и прозой, поражавшими новизной, дерзостью, иногда – проблесками истинной гениальности <…> В его присутствии всё словно мгновенно менялось, смещалось или озарялось его светом. И он в самом деле был светел» (12). Приведем также портрет будущего автора «Золота в лазури»-ребенка из очерка Ходасевича «Андрей Белый», вошедшего в «Некрополь»: «Золотые кудри падали мальчику на плечи, а глаза у него были синие. Золотой палочкой по золотой дорожке катил он золотой обруч. Так вечность, “дитя играющее”, катит золотой круг солнца» (43). [2:  Здесь и далее, кроме специально оговоренного случая, курсив в цитатах везде мой. – О. Л. ]  [3:  Ср. также в программном стихотворении Блока «Рожденные в года глухие…»: «Испепеляющие годы…» ] 

То есть, Бальмонта и Белого автор «Некрополя» охарактеризовал через общие метафоры испепеляющей солнечности.         
	А вот образец цитатной игры Ходасевича из «Конца Ренаты», затеянной с целью втянуть в орбиту хитросплетений очерка еще одного виднейшего русского символиста – Александра Блока. Отношение Валерия Брюсова к Любови Блок (Менделеевой) описывается здесь так: «Он был представителем демонизма. Ему полагалось перед Женой, облеченной в Солнце, “томиться и скрежетать”» (14). «Томиться и скрежетать» в процитированном фрагменте – это цитата из стихотворения Александра Блока «Тебе, Чей сумрак был так ярок…», обращенного к Любови Дмитриевне:

Тебе, Чья Тень давно трепещет
В закатно-розовой пыли!
Пред Кем томится и скрежещет
Суровый маг моей земли!

	Для нас сейчас существенно, что блоковское стихотворение сопровождалось эпиграфом из стихотворения Брюсова «Они Ее видят, они Ее слышат…», в свою очередь, адресованного Блоку и Белому (будущему сопернику Брюсова в сердце Нины Петровской). Используя микроцитату из стихотворения Блока с эпиграфом из Брюсова в своем очерке, Ходасевич опирал ее на целый пласт сложнейших литературных и человеческих взаимоотношений между петербургскими и московскими символистами, прямо читателю в «Конце Ренаты» не предъявляемый.

	Наконец, третья художественная задача, решавшаяся в очерке Ходасевича, как, впрочем, и во всем «Некрополе» – это суд над Серебряным веком, осуществлявшийся при посредничестве скрытых цитат из произведений века Золотого (чьим лазутчиком, внедрившимся в среду русских модернистов, поэт явно себя ощущал). На этом суде недоучившийся юрист Ходасевич отвел себе роль свидетеля – вспомним еще раз его предисловие ко всем очеркам, составившим книгу: «…основаны только на том, чему я сам был свидетелем, на прямых показаниях действующих лиц…» и проч.
	Примером использования в «Конце Ренаты» цитат из Золотого века пусть послужат уже приводившиеся нами строки о «похмелье» Нины Петровской после ее романа с Бальмонтом. Они отчетливо чужеродны «солнечной» образности всего этого фрагмента, по-видимому, отсылая внимательного читателя к хрестоматийной пушкинской «Элегии»:

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как вино ‑ печаль минувших дней
В моей душе чем старе, тем сильней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе
Грядущего волнуемое море.

Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;
И ведаю, мне будут наслажденья
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь,
И может быть ‑ на мой закат печальный
Блеснет любовь улыбкою прощальной.

	Очень важно, что не только начальные строки «Элегии», но и ее финал имеют прямое отношение к очерку Ходасевича. «Любовь», которая у Пушкина (в единственном числе), «может быть» мягко «блеснет улыбкою прощальной» на «закат» жизни лирического героя, без труда противопоставляется «испепеляющим» влюбленностям символистов, длящимся лишь короткое время, пока жгучее солнце в зените. «Все “переживания” почитались благом, лишь бы их было много, и они были сильны», – так сформулирована в «Конце Ренаты» символистская концепция любви (10). Там же несколько раз сознательно употребляется не очень ловкое слово «любвей».
	Прием двойной подсветки персонажей «Некрополя» (со стороны Серебряного и Золотого веков русской литературы) обнажен в том кусочке из «Конца Ренаты», в котором высказывание о Петровской лучшего, на взгляд Ходасевича, поэта Серебряного века контрастно скорректировано отсылкой к сáмому известному прозаику предпушкинской поры – Николаю Михайловичу Карамзину: «Нина Петровская не была хороша собой. Но в 1903 году она была молода – это много. Была “довольно умна”, как сказал Блок, была “чувствительна”, как сказали бы о ней, живи она столетием раньше» (12) – то есть, сказали бы в 1803 году. Противопоставленность в данном контексте ума и чувствительности кажется очевидной. Отметим также, что в очерке «Андрей Белый» Ходасевич приводит следующую реплику Нины Петровской о себе: «Меня надо звать бедная Нина» (51)[endnoteRef:4]. [4:  Курсив в этой цитате – Ходасевича.] 


	Теперь возвратимся к основной теме нашего сообщения и чуть более подробно рассмотрим следующий эпизод «Конца Ренаты»: «Весной 1905 года в малой аудитории Политехнического музея Белый читал лекцию. В антракте Нина Петровская подошла к нему и выстрелила из браунинга в упор. Револьвер дал осечку; его тут же выхватили из ее рук. Замечательно, что второго покушения она не совершила. Однажды она сказала мне (много позже): 
– Бог с ним. Ведь, по правде сказать, я уже убила его тогда, в музее. 
Этому “по правде сказать” я нисколько не удивился: так перепутаны, так перемешаны были в сознаниях действительность и воображение» (14 – 15)[endnoteRef:5]. [5:  Ср. также в очерке Ходасевича «Брюсов»: «…браунинг, из которого восемь лет назад Нина стреляла в Андрея Белого» (32).] 

[bookmark: _GoBack]	Хотя автор малоудачной биографической книги об Андрее Белом, вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей» безо всяких комментариев доверчиво включил в нее весь этот эпизод,[endnoteRef:6] профессиональными филологами уже давно была отмечена разительная неточность, допущенная автором «Некрополя» в приведенной сцене. На самом деле Петровская стреляла вовсе не в Белого а… в Брюсова. Причем неточность эта, скорее всего, была допущена сознательно: мало того, что Ходасевич заместил Брюсова Белым, ему пришлось и дату несостоявшегося выстрела сдвинуть на два года. Весной 1905 года Петровская еще была возлюбленной Брюсова, и потому причины для мести автору «Urbi et Orbi» у нее просто отсутствовали, а вот Белого она тогда ненавидела и ревновала к Любови Блок. К весне же 1907 года (когда состоялся реальный инцидент) отношения Брюсова с Петровской тоже серьезно обострились. [6:  Демин В. Андрей Белый. М., 2007.] 

	Но для автора «Некрополя» принципиальная разница между двумя московскими символистами в данном случае могла быть стерта почти до неразличимости. И тот, и другой (как и третий – Бальмонт) вели себя с героиней «Конца Ренаты» в полном соответствии со схемой символистских «любвей», вычерченной Ходасевичем в очерке. Они эгоистически использовали роман с Петровской для большего раскрытия собственного литературного и человеческого образа, каждый, на свой лад. Бальмонт отыгрывал роль неистового и импульсивного певца скоротечности, Белый – светозарного ангела, парящего над мирскими соблазнами, Брюсов – темного демона. Так какое же между ними было для Ходасевича-классификатора глубинное различие в плоскости их взаимоотношений с «бедной Ниной»?
 
	Но почему же все-таки Брюсов был заменен Белым именно в комментируемом эпизоде?
	На этот счет у нас есть две гипотезы. Первая – ситуативная, исходящая из контекста, в который помещен в «Конце Ренаты» фрагмент с выстрелом. Сначала здесь иронически сообщается о магических, оккультных опытах, которые проделывались Ниной Петровской «под руководством Брюсова», чтобы вернуть «любовь Белого» (14) и пространно говорится об основном свойстве характера Петровской: «Она была истеричкой, и это, быть может, особенно привлекало Брюсова…» и т. д. (14) Потом Ходасевич делится с читателем историей о выстреле, ярко иллюстрирующей истеричность Петровской и, вместе с тем, обнажающей ее стремление действовать вполне «по земному»: «Впрочем, не слишком доверяя магии, Нина пыталась прибегнуть и к другим средствам» (14) – далее следует история про покушение. Коротко говоря, эпизод с выстрелом Петровской в Белого, а не в Брюсова идеально вставал в очерке «Конец Ренаты» на нужное Ходасевичу место.
	Вторая причина, по которой мемуарист сделал Белого, а не Брюсова потенциальной жертвой героини «Конца Ренаты», как кажется, тесно связана с его стремлением подсветить свой краткий курс истории отечественного символизма отсылками к стихам и прозе Золотого века русской литературы.
	Мы уже цитировали то место из очерка Ходасевича, в котором он ненавязчиво подкорректировал блоковскую метафору «Брюсов – суровый маг», заменив «мага» на «демона». Такая замена привносила в образ вождя старших символистов лермонтовский колорит, подспудно поддержанный авторитетом Михаила Врубеля как автора и портрета Брюсова и целой серии великих «Демонов».
	В эпизоде же с выстрелом, следующем через два абзаца после характеристики Брюсова-«представителя демонизма», этот самый демонизм разоблачается как несостоятельный – даже в глазах Петровской. И задействованной тут оказывается скрытая отсылка к тому же Лермонтову, а, именно, к его повести «Фаталист» – заряженный пистолет в роковой момент не стреляет. Интересно, что эту «цитату», перекочевавшую из текста в жизнь чутко уловил сам Брюсов, писавший Зинаиде Гиппиус в апреле 1907 года (цитируем по комментарию к собранию сочинений Ходасевича): «Когда позже уже в другом месте, сделали попытку стрелять из того же револьвера, он выстрелил совершенно исправно, – совсем как в лермонтовском “Фаталисте”» (538).
	Распределить микроцитаты из Лермонтова между двумя разными символистами, сходно обращавшимися с героиней «Конца Ренаты» – такой стратегический ход, как мы попытались показать в данном сообщении, был очень даже в духе автора «Некрополя». 
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В качестве м


атериал


а


 


для анализа 


мы 


выбра


ли


 


очерк


 


«Конец Ренаты»


, 


открыва


ю-


щий


 


«


Некрополь


»


.


 


 


 


Первая


 


и важнейшая задача, решавшаяся не только в «Конце Ренаты», но и в тво


р-


честве 


Ходасевича 


в целом 


–


 


показать большое через малое, значительное через ничто


ж-


ное


, всеми ценимое через обычно не замечаемое.


 


 


В


 


стихах поэта крохотное зерно, брошенное в землю, предста


ет 


в итоге аллегорией 


судьбы целого народа, бытовой поиск «пенсне или ключей» сопряга


ет


ся с 


попыткой пр


е-


одолеть земное тяготение, 


а 


истлевание 


микроскопической 


«пробочки


»


 


над


 


склянк


ой 


йода


 


превращается в 


эмблем


у


 


ни больше, ни меньше, как 


соотношени


я


 


жизни 


бренного 


тела и 


бессмертной 


души


.


 


 


Отчасти с


ходным образом, в


 


начин


ающем 


«Некропол


ь


»


 


и интересующем нас се


й-


час 


очерке


 


смерть третьеразрядной писательницы Нины Петровской ненавязчиво уподо


б-


ля


ется


 


концу последнего великого 


поэтического


 


течения


 


в России


 


–


 


символизма.


 


 


 


Из необходимости решать первую


,


 


обозначенную нами


 


задачу


,


 


логично вытекал


о 


втор


ое


 


творческое задание


 


«Некрополя»


, 


заключавшееся в стремлении 


к 


классификаци


и


, 


обобщени


ю


 


и типизации. 


Впрочем, сам Ходасевич, говоря о своем любимом Самуиле 


Киссине, предпочел литературоведческому термину медицинский: «Он был 


симптом


, а не 


тип


» (68).


 


Так или иначе, но р


аботая


 


над 


текстами


 


очерк


ов


,


 


автор «Некрополя»


 


тщательно 


отбирал т


е 


личностные 


свойства вспомина


вшихся


 


им людей, которые превращали 


этих 


людей


 


не только в колоритные, но и 


в характерн


ы


е 


фигуры


 


э


похи. 


Поэтому у него черты 


одного 


поэта


 


зачастую отражаются в другом, а иногда и в третьем.


 


Поэтому же использ


у-


емые им цитаты, как правило, полиреферентны 


–


 


отсылают сразу к нескольким источн


и-


кам. 


 


 


Так,


 


о 


роман


е


 


Нины Петровской с Константином Бальмонтом 


в «Конце Ренаты» 


рассказывается


 


при


 


помощ


и


 


«огненных», «солнечных» метафор (выше в очерке упомин


а-


ется заглавие самой известной бальмонтовской книги стихов 


–


 


«Будем как Солнце»


 


(8)


)


2


: 


«


Он предложил ей любовь стремительную и 


испепеляющую


 


<..


.


>


 


Первый роман 


сверкнул 


и


 


погас


, оставив в ее душе неприятный осадок 


–


 


нечто вроде похмелья


» (


12


)


.


 


У


потребле


н-


ный 


здесь 


Ходасевичем 


эпитет «


испепеляющую», как кажется, 


призван 


не 


просто


 


коротко


 


и выразительно


 


описать


 


страсть Бальмонта, но и 


подготовить


 


появление в следующем а


б-


заце


 


«Конца Ренаты» второго 


недолгого 


возлюбленного Петровской, автора книги стихов 


«Пепел», Андрея Белого


.


3
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внешнем и духовном облике Ходасевич тоже настойчиво 




Олег Лекманов     ОБ ОДНОМ ЭПИЗОДЕ «КОНЦА РЕНАТЫ»    ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА       В  коротком  предисловии к «Некрополю» Владислав Фелицианович Ходасевич со  скрытой гордостью  сообща ет : « Собранные в этой книге воспоминания о некоторых пис а- телях недавнего прошлого  основаны только на том, чему я сам был свидетелем, на пр я- мых показаниях действующих лиц и на печатных и письменных документах. Сведения ,  которые мне случалось получать из вторых или третьих рук, мною отстранены »   ( 6 )

1

.     Из эт их   слов   м огло бы   сложиться впечатление, что   неукосните льное , почти юрид и- чески тщательное  соблюдение   точности и правдивости ,  являлось  едва ли не  главной зад а- чей Ходасевича - мемуариста.    Т акое впечатление  б ыло бы   ложным.    Цель нижеследующе й   заметки   состоит в том, чтобы  перечислить подлинные кл ю- чевые задачи,  которые ставил  перед собо й   автор «Некрополя», а затем, на единственном,  но , хочется надеяться,   выразительном примере продемонстрировать, как правдивость и  точность безо всяких колебаний ставились  Ходасевиче м   на службу решени ю   этих задач.     В качестве м атериал а   для анализа  мы  выбра ли   очерк   «Конец Ренаты» ,  открыва ю- щий   « Некрополь » .       Первая   и важнейшая задача, решавшаяся не только в «Конце Ренаты», но и в тво р- честве  Ходасевича  в целом  –   показать большое через малое, значительное через ничто ж- ное , всеми ценимое через обычно не замечаемое.     В   стихах поэта крохотное зерно, брошенное в землю, предста ет  в итоге аллегорией  судьбы целого народа, бытовой поиск «пенсне или ключей» сопряга ет ся с  попыткой пр е- одолеть земное тяготение,  а  истлевание  микроскопической  «пробочки »   над   склянк ой  йода   превращается в  эмблем у   ни больше, ни меньше, как  соотношени я   жизни  бренного  тела и  бессмертной  души .     Отчасти с ходным образом, в   начин ающем  «Некропол ь »   и интересующем нас се й- час  очерке   смерть третьеразрядной писательницы Нины Петровской ненавязчиво уподо б- ля ется   концу последнего великого  поэтического   течения   в России   –   символизма.       Из необходимости решать первую ,   обозначенную нами   задачу ,   логично вытекал о  втор ое   творческое задание   «Некрополя» ,  заключавшееся в стремлении  к  классификаци и ,  обобщени ю   и типизации.  Впрочем, сам Ходасевич, говоря о своем любимом Самуиле  Киссине, предпочел литературоведческому термину медицинский: «Он был  симптом , а не  тип » (68).   Так или иначе, но р аботая   над  текстами   очерк ов ,   автор «Некрополя»   тщательно  отбирал т е  личностные  свойства вспомина вшихся   им людей, которые превращали  этих  людей   не только в колоритные, но и  в характерн ы е  фигуры   э похи.  Поэтому у него черты  одного  поэта   зачастую отражаются в другом, а иногда и в третьем.   Поэтому же использ у- емые им цитаты, как правило, полиреферентны  –   отсылают сразу к нескольким источн и- кам.      Так,   о  роман е   Нины Петровской с Константином Бальмонтом  в «Конце Ренаты»  рассказывается   при   помощ и   «огненных», «солнечных» метафор (выше в очерке упомин а- ется заглавие самой известной бальмонтовской книги стихов  –   «Будем как Солнце»   (8) )

2

:  « Он предложил ей любовь стремительную и  испепеляющую   <.. . >   Первый роман  сверкнул  и   погас , оставив в ее душе неприятный осадок  –   нечто вроде похмелья » ( 12 ) .   У потребле н- ный  здесь  Ходасевичем  эпитет « испепеляющую», как кажется,  призван  не  просто   коротко   и выразительно   описать   страсть Бальмонта, но и  подготовить   появление в следующем а б- заце   «Конца Ренаты» второго  недолгого  возлюбленного Петровской, автора книги стихов  «Пепел», Андрея Белого .
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