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В 2015 году, объявленном в России Годом лите�
ратуры, отмечается 120�летие со дня рождения
Михаила Михайловича Бахтина (4(17) ноября
1895, Орёл – 7 марта 1975 г., Москва) – выдающе�
гося литературоведа, философа, лингвиста, эсте�
тика и культуролога, имя которого известно прак�
тически любому образованному человеку. Труды
мыслителя переведены на все основные языки ми�
ра. Центры изучения его наследия функциониру�
ют в США, Англии, Франции и Японии. Высок
интерес к творчеству Бахтина в Италии, Испании,
Израиле, Польше, Германии [1, с. 361–501]. 

Гуманитарные науки по обе стороны океана не
так часто имеют дело с мыслителем�методологом
такого масштаба, чьи давно уже ставшие класси�
ческими труды (“Проблемы поэтики Достоевско�
го”, “Творчество Франсуа Рабле и народная куль�
тура Средневековья и Ренессанса”, “К филосо�
фии поступка” и др.) не только продолжают свою
интеллектуальную жизнь в науке, но и выступают
важнейшими мировоззренческими ориентирами
в нравственном бытии как отдельных людей, так
и целых народов. 

Бахтинская философия поступка, утверждая
необходимость соединения теории и этики, глу�
боко гуманистична. По�прежнему актуальны его
слова: теоретический мир, созданный “в принци�
пиальном отвлечении от факта моего единствен�
ного бытия и нравственного смысла этого факта…
не может определить мою жизнь как ответствен�
ное поступление, не может дать никаких крите�
риев для жизни практики, жизни поступка, не в
нём я живу, если бы оно было единственным, ме�
ня бы не было” [2, т. 1, с. 13]. При этом он не был
ни оппозиционером, ни “шумным” протестным
интеллектуалом, для которого внешнее самовы�
ражение – основное свидетельство поступка и
свободы творческой мысли.

Исследовательская литература о Бахтине не�
объятна, и нет смысла выделять что�то особо,
“наука о Бахтине стала самостоятельной гумани�
тарной отраслью, как её ни называть – бахтини�
стикой, бахтиноведением или бахтинологией”
[3, с. 37]. Его уникальный и в то же время универ�
сальный феномен не перестаёт притягивать всё
новых и новых рекрутов в бахтиноведение. Без�
условно, проводником многих процессов стал так
называемый “бахтинский дискурс”, широко и
успешно используемый разными научными сооб�
ществами и направлениями. “Диалог”, “полифо�
нический роман”, “карнавальная культура”,
“хронотоп”, “мышление жанрами”, “вненаходи�
мость”, “мениппея” и многие другие понятия и
образы стали маркёрами, определяющими круг
его интересов, а также безбрежный исследова�
тельский корпус тем “вокруг Бахтина”. 

Многообразие порождает не только согласо�
ванность мудрого многознания и понимания, но
и споры и противоречия, связанные с освоением
наследия русского классика. Современные “бах�
тинисты” весьма неоднородны, они распадаются,
как минимум, на три большие группы. Две из них
представляют крайние позиции: “старомодных
культистов”, превративших Бахтина в идола и
догматическую “куклу”, и “очернителей”, тен�
денциозно и предвзято разоблачающих его рабо�
ты с точки зрения “ангажирования тоталитарной
советской идеологией”. Как всегда, истина лежит
посередине, и привлекательнее всего выглядит
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группа “нейтральных” мыслителей, воздержива�
ющихся от крайних суждений и оценок. Они
пользуются заслуженным уважением западных
исследователей, которые ведут борьбу с фетиши�
зацией учёного во имя объективной истины и
объективного Бахтина [4, с. 208]. В этой полемике
имплицитно содержится закономерный вопрос: а
сколько “Бахтиных” живёт в мировой культуре –
два, три, а может быть, сотня голосов, полифони�
чески “неслиянно и неразрывно” звучащих в ми�
ровом научном пространстве, создавших “роман�
ный мир Бахтина” в современной интеллектуаль�
ной культуре? 

Любые дискуссии плодотворны и научные
противоречия полезны, ибо открывают новые
“бахтинские” горизонты не только в языкозна�
нии, литературоведении, феноменологии и т.д.,
но и в области политических и национальных от�
ношений, культуры международного диалога. Се�
годня нужда в этом равна выживанию цивилиза�
ции. Сам учёный всегда чурался агрессивного по�
литического дискурса, переводя свой интерес в
сферы культуры и литературы, в которых нагляд�
но демонстрировал эвристическую мощь диалога.
Последний описан им всесторонне и с филологи�
ческой, и с лингвистической точек зрения, но
огромное значение он обрёл в реальной жизни –
как повседневной, так культурной и политиче�
ской. В этом аспекте важнейшим становится его
философия литературы и языка. “Да, конечно,
монолог, диалог и полифония – это сегодня об�
щезначимые культурологические символы и даже
философские понятия с почти установившимся
категориальным статусом. Однако естественной
субстанцией, в которой зарождались и разворачи�
вались эти бахтинские сюжеты, был, как извест�
но, язык, причём язык сначала – как конкретная
реалия культуры и лишь затем – как обобщённо�
философская категория” [5, с. 143].

Тема диалога, родившаяся в 1910–1920�е годы
(Е. Замятин назвал этот период “десятилетнее сто�
летие”), во времена подлинного переворота в ин�
теллектуальной жизни России и Европы, была
связана с кардинальным сдвигом от естественно�
научного знания к принципиально новому типу
мышления – гуманитарному (по выражению
В.С. Библера, “гуманитарно�филологическому”).
Деятельность Невельского кружка, основанного
М.М. Бахтиным и М.И. Каганом, стала ярким
примером этого процесса. Как заметил В.С. Биб�
лер, “духовная жизнь Невельского кружка в ос�
новном сосредотачивалась в диалоге (освоение–
размежевание–спор) с пафосом Марбургской шко�
лы неокантианцев, Германа Когена, – в первую го�
лову” [6, с. 15]. Новая культурная парадигма (поэ�
тика) представляла собой целостное сопряжение
эстетики, этики, логики, позволившее открыть
единый и независимый от познающего субъекта
мир Другого. Единственно возможным способом

такого поэтического сознания стало выстраивание
диалогического творческого пространства между
личностями, культурами, эпохами. В этом, соб�
ственно, и проявился феномен гуманитарного
мышления “как знамения нового разума (общения
разумов), возникающего в XX веке” [6, с. 23].
Именно эта парадигма привела к рождению куль�
турологии, открывшей необходимость диалогиза�
ции всего мирового пространства. Знаменитое
бахтинское “Быть – это общаться” стало призы�
вом и шансом для выживания (возможно, даже
физического) в современном мире.

Диалогический язык Бахтина нашёл примене�
ние в анализе романов Ф.М. Достоевского, фили�
гранно обнажившего психологию одинокого нев�
растенического лишнего человека, вдохновляясь
при этом противоположным образцом – персо�
налистичной, открытой миру личностью, ищу�
щей Бога, живущей идеалами духовной и жиз�
ненной взаимосвязи и зависимости “всех со все�
ми”. Эту интенцию любимого писателя Бахтин и
подхватывает, рассматривая всеобщую природу
человека через связь “Я–Другой”, “Я и Ты”. Речь
идёт не просто о языковых оппозициях или обо�
значении субъектных взаимоотношений. Для
Бахтина было важно дать любому говорящему
право на слово. «За каждым языковым фрагмен�
том стоит уже не абстрактная всеобщность систе�
мы языка, но конкретная – смысловая, религиоз�
ная, этическая, эстетическая – позиция. Разные
голоса. Слова уже не только значат, но и имеют
некий “запах” и “вкус”» [5, с. 148]. А вот и голос
самого Бахтина: “В результате такого идеологиче�
ского подхода перед Достоевским развёртывается
не мир объектов, освещённый и упорядоченный
его монологической мыслью, но мир взаимно
освещающихся сознаний, мир сопряжённых смыс�
ловых человеческих установок” [2, т. 6, с. 112].
Его собственное творчество�мышление столь же
полифонично, многоцветно и ароматно, как и
описанный им метод анализа романов Достоев�
ского. Кажется, что не Достоевский, а сам Бахтин
среди всех смысловых установок ищет “высшую
авторитетнейшую”, которую “воспринимает не
как свою истинную мысль, а как другого истин�
ного человека и его слово. В образе идеального
человека или образе Христа представляется ему
разрешение идеологических исканий” [там же].
Эти слова в полной мере могут быть отнесены не
только к герою его дум – Достоевскому, но и к их
автору – Михаилу Михайловичу Бахтину.

Бахтин важен и интересен и как уникальный
мыслитель, и как один из равноправных субъек�
тов сформировавшей его целостной культуры –
Серебряного века. Затянувшийся спор о том, яв�
ляется ли он литературоведом, философом, эсте�
тиком или культурологом, в принципе не имеет
смысла. Следует говорить о его “литературфило�
софии” (выражение Б.И. Пружинина), которая
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вводит нас в историко�культурное лоно Серебря�
ного века, пропитавшего всю его жизнь и творче�
ство. Бахтинская философская аналитика фило�
логических текстов разворачивает традицию,
черпающую в художественной литературе осно�
вания для философского творчества и нового ре�
лигиозного сознания. С одной стороны, Бахтин –
“это мыслитель, а мыслитель существует не для
того, чтобы за ним повторять, а для того, чтобы
его слушать и услышать” [7, с. 32]. С другой сто�
роны, его жизнетворчество вполне конгруэнтно
уникальной филологической эпохе живущих по�
иному людей, людей не нашего времени, не нашего
масштаба, не нашей нравственности, “думающих
не по�нашему” (Ю.М. Каган). Бахтин признавал�
ся, что он больше философ, чем литературовед:
“Я – философ, я – мыслитель” [8, с. 152]. Биогра�
фически�культурная принадлежность Серебря�
ному веку, филологическое образование, внут�
ренняя духовная цельность и целеустремлённость
сделали его символом литературоведческой Рос�
сии, её классическим образцом. 

Бахтин – один из немногих в плеяде известных
русских учёных советского периода, который ни�
велировал своим особым статусом мыслителя par
excellence тогдашнюю идеологическую реаль�
ность. Она словно “погашена” внутри его авто�
номного творческого мира. Пережив арест, ссыл�
ку, тяжёлую болезнь (в 1938 г. из�за множествен�
ного остеомиелита ему была ампутирована нога),
запрещение жить в столицах, безденежье и про�
чую “рутину” советской жизни, он по своей внут�
ренней сути оставался в идейной “вненаходимо�

сти” особого творческого мира. Имя Бахтина ста�
ло аккумулятором иной, не советской культуры.
Каждый, кто приобщался к его наследию, стано�
вился причастен к досоветскому времени, иной
логике и иной духовности. Бахтин – последний
интеллектуал Серебряного века в стране Советов.
Данный феномен весьма показателен: выясняет�
ся, что социальная (идеологическая) реальность
преодолима в жизненном мире отдельного чело�
века, “снимающего” её “безобразность” прежде
всего в творчестве и созидании, а уж потом –
в борьбе с режимом и властью. Возникает ощуще�
ние, что массив его уникальных идей формиро�
вался не внутри или “на фоне” своего времени, а
в прыжке через него, когда любой текст впитывал
в себя всю культурную основу и духовную мощь
предшествующей эпохи, создавая на её базисе
нечто вневременное и сущностное. Он писал и
жил так, как это могло бы быть написано и про�
жито в “непрерываемом времени” непрерывной
культуры, вне исторических, национальных,
идеологических, географических и прочих рамок.
Он как будто законсервировал романтическое
мироощущение русской ренессансной эпохи, со�
хранив её интеллектуальную и эстетическую при�
влекательность в собственном творчестве. Следу�
ет признать некую романтизацию озвученной на�
ми позиции, которая становится неизбежной при
такой трактовке, это должно повлечь за собой же�
лание полемизировать с ней. Сошлёмся на друго�
го великого русского гуманиста С.С. Аверинцева,
который писал: “С концепциями можно спорить;
с опытом души спорить нельзя… Мужество, с ко�
торым Бахтин отнёсся к собственной судьбе, не
только лежит в основе его построений; оно куда
несомненнее, чем они” [7, с. 17].

Но в одном отношении Бахтин вполне мог бы
быть назван героем современным: открытие диа�
лога как способа победы над агрессией колониа�
лизма, рабским сознанием господства и подчине�
ния, национальным угнетением и унижением од�
них народов другими более чем актуально.
Серебряный век при всей его творческой уни�
кальности и умственной свободе не был подлин�
но диалогичным. Он лишь подготавливал почву
для эпохальных диалогов, совместного поиска
истины, оставаясь в некотором отношении даже
более закрытым, чем предшествующая ему реали�
стическая культура. То было время эгоистических
гениев, “глухих” к чужим открытиям, самодоста�
точных и весьма ревнивых к иному слову [9,
с. 13–38]. Возможно, поэтому были неопознаны
тревожные раскаты революционного грома в на�
чале XX в. и последовавшие за разговорами о сво�
боде, равенстве и братстве кровавые времена пе�
реворота и террора. 

Если уж Серебряный век при всём многообра�
зии порождённых им школ, направлений, идей не
был готов к диалогизму, то ещё нелепее было бы

Михаил Михайлович Бахтин 
Вторая половина 1920�х годов
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искать его следы в советской культуре, подчинив�
шей себя коммунистической “монотеме”. И всё
же диалог рождается именно в этом монологиче�
ском и идеологически молчаливом пространстве,
и Бахтин становится одним из главных его ини�
циаторов. Его всегда волновали проблемы взаи�
моотношения реальности и искусства, пересекае�
мые в жизненной позиции человека. “Искусство
и жизнь не одно. Они должны стать во мне еди�
ным. В единстве моей ответственности” [2, т. 1,
с. 6]. Отсюда и стремление рассматривать тради�
ционные литературоведческие категории “герой”
и “автор” как жизненные понятия. Бахтин при�
стально вглядывался в реальность и описывал
жизненное или социальное “событие” как “собы�
тие высказывания”, “речевой акт”, “высказанная
мысль”, которая есть не что иное, как часть
осмысленной жизни, событие или поступок в
полной мере. Его жизнетворчество специфиче�
ски проявлялось в дискурсе, стиле жизни и мыш�
ления.

Сегодня важно напомнить бахтинские аксио�
мы, согласно которым диалог – это не “преддве�
рие к действию”, а само действие, не средство, но
цель жизни, а может быть, даже и её смысл. Бах�
тинский диалог глубоко человечен и по своей ин�
тенции противоположен социально�идеологиче�
ской обстановке, внутри которой он создавался.
Диалог замкнул на себе гамлетовскую дилемму
бытия и небытия, став основой жизни и смерти
человека. Для такого диалога Бахтин подарил нам
понятия “полифонический роман”, “участное”
или соучастное (сочувствующее) мышление рав�
ноправных голосов. Он учил, что жить, мыслить,
говорить, переживать необходимо с оглядкой на
других людей, тексты, культурные миры, в состо�
янии “обострённо диалогического отношения к
миру” [10, с. 164]. Равноправие голосов и диало�
гичность как способность “внимать другому”,
воспринимать в себе “друговость” объявляются
им сущностью субъекта, смыслом бытия, со�
участным мышлением, “только изнутри которого
может быть понята функция каждого участника”
[2, т. 1, с. 20].

Работа “Проблемы поэтики Достоевского”
(1929 г. первое издание, в 1963 г. вышло под дру�
гим названием) обращена к человеку, его досто�
инству и защите права на самоуважение. Человек
в своей повседневной жизни не может жить без
осознания своей значимости и нужности, а также
значимости и нужности другого, найти (“от�
крыть”) которого возможно лишь как равного, в
сопряжении разных сознаний, чувств, состояний.
Полифонический роман – это разговор о праве
любого человека на свой голос, свою позицию,
независимо от авторской или читательской. Хотя
данный подход в современной литературе крити�
чески переосмысливается [11, с. 123–141; 12,
с. 409, 410; 13; 14], он по�прежнему маркирует

многие современные интеллектуальные дискус�
сии о гуманизме. Трудно согласиться с тем, что
эта концепция писалась с оглядкой на цензуру,
однако “религиозного Достоевского” в ней на
удивление немного. Книга Бахтина – прежде все�
го о способности каждого, подобно героям До�
стоевского, оказываться всё время не “равными”
самим себе, отражать в своей речи речь другого и
одновременно отражаться в ней, то есть жить и
мыслить с интеллектуальной оглядкой на друго�
го, а не на “господствующие учения и господ,
управляющих жизнью”. Его теория полифониче�
ского романа и многоголосия сами по себе были
революционны в советском монологическом ми�
ре всеобщего единодушия, которое, по словам
А. Пятигорского, есть явный признак шизофре�
нии. Именно этот диагноз опровергает Бахтин,
давая право и голос каждому герою, каждой судь�
бе, над которыми не властен даже сам автор. 

“Проблемы поэтики Достоевского” стали
бестселлером в начале 1960�х, когда «в России
этот режим зашатался, книга Бахтина о Достоев�
ском сделалась чрезвычайно популярной. Поли�
фонию нашли более или менее всюду, у каждого
писателя, у которого её хотели найти, даже у са�
мого “монологического” из них – у Л. Толстого»
[15, с. 22–37]. Главное, однако, что её нашли в ре�
альной жизни. Как объяснял Бахтин, любое дей�
ствие разворачивается одномоментно в две сторо�
ны: сторону бытия�поступка и в сторону смысла�
оценки. Жизнь–творчество–поведение связаны
с идеей ответственности человека и за смыслы
(акты культурных действий), и за своё поведение –
поступки. “…Говоря о различии этического и эс�
тетического: закрыть этическое событие с его все�
гда открытым предстоящим смыслом и архитек�
тонически упорядочить его можно, только пере�
неся ценностный центр из заданного в данность
человека – участника его” [16, с. 7]. Так вновь
через героев Достоевского для советского чита�
теля открывался “внеисторический” гуманизм
Бахтина.

Внешне полифонично, но внутренне необык�
новенно стройно и логично (здесь как будто ска�
зывается архитектоника жизни мыслителя, опре�
деляемая высшей монотемой) осуществлялось
его жизнетворчество, отразившееся во многих
элементах биографии: участие в юношеском
кружке “Омфалос”, затем Невельский кружок,
затем “круг М.М. Бахтина” в Витебске и Петро�
граде. Жизнь повсюду была диалогичной и мар�
кировалась философией, искусствоведческими
разговорами, литературой [17, с. 221–252; 18]. Всё
это – “полифонические круги” его мира, вне су�
ществования которых голос Бахтина вряд ли был
бы услышан. Затем была ссылка в Кустанай; в Са�
ранске Бахтин преподавал в пединституте [18,
с. 123]. Судьба человека вне политики и вне рево�
люционного пафоса социалистического строи�
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тельства сделала его “гением места”. Город Са�
ранск из места его ссылки в один прекрасный мо�
мент (начало 1960�х) стал центром научного и
интеллектуального паломничества, оставаясь и
сегодня своеобразным символом свободной и
творческой России*. 

Другая важная тема, породившая благодаря
Бахтину огромное количество интеллектуальных
и дискурсивных аллюзий в XXI столетии (кажет�
ся, даже больше, чем в XX в.), – карнавальная
смеховая культура. Сегодня это тема многих со�
временных перформансов, а также философии
телесности: учение об инверсии верха и низа
культуры, исследование языческих элементов на�
родной культуры внутри христианской, описание
природы смеха, иронии, народного языка, ненор�
мативной лексики и т.д. Речь идёт о знаменитой
книге “Франсуа Рабле в истории реализма”
(1940), которая была написана в качестве диссер�
тации, защищённой в 1946 г. В середине 1960�х
годов книга вышла в издательстве “Художествен�
ная литература” под названием “Творчество
Франсуа Рабле и народная культура Средневеко�
вья и Ренессанса”. Она глубока и содержательна
не только с филологической точки зрения, но
прежде всего как разговор о простых людях, том
самом народе, к которому привыкли апеллиро�
вать и наши власти, и наша интеллигенция, при
этом проявляя к нему стойкое равнодушие и не�
понимание. Ценнее многих высказываний по по�
воду этой книги со сложной судьбой звучат слова
С.С. Аверинцева: “Весь смысл человеческой по�
зиции Михаила Михайловича Бахтина могут, на�
верное, понять только те, кто был ему соотече�
ственниками и современниками; наша благодар�
ность ему не должна иссякнуть. Но в царстве
мысли, как выразился бы человек прошлого сто�
летия, господствуют иные законы, плохо совме�
стимые с пиететом… Бахтин всемерно подчёрки�
вал неготовность, незамкнутость всего, в чём есть
жизнь, и это были с его стороны поиски шанса
борьбы против тех, кто хочет командовать жиз�
нью и закрыть историю… Бахтин был прав, глубо�
ко прав, когда возлагал надежду на то, что пока
народ – это народ, последнее слово ещё не сказа�
но. Другой земной надежды, кроме надежды на
то, что люди не дадут себя запрограммировать, не
имеется” [19, с. 15, 16].

Очевидно, что когда мыслитель достигает та�
кого масштаба восприятия и оценок, когда начи�
нают говорить об “эпохе Бахтина” (В.Л. Махлин),
неизбежна мифологизация его фигуры и догма�

тизация его идей. Но очевидно и иное. Пришло
время восстановления “вертикальной трансцен�
дентной оси в системе ценностей Бахтина”
(К. Эмерсон), его нового прочтения в новых реа�
лиях и культуре. Процесс вполне объективный и
закономерный. «Не потому, думается, западные
культурологи и литературоведы, лингвисты и со�
циологи, психологи и антропологи заговорили о
Бахтине, что он просто вошёл в моду; скорее, вер�
но обратное: “русский мыслитель” потому и во�
шёл в моду, что современное гуманитарное позна�
ние и общественно�культурное сознание оказа�
лись внутри таких бахтинских понятий, как
“монологизм”, “карнавализация сознания”,
“многоголосие” и “внутреннее убедительное сло�
во”, “устное мышление” и “теоретизм”, “боль�
шое время” и, конечно же, “диалог”, причём ока�
зались объективно, совсем независимо ни от бах�
тинских, ни от чьих бы то ни было иных
теоретических построений. И в этом смысле мы
действительно сейчас переживаем “эпоху Бахти�
на”» [20, с. 207].

Оставаясь последним интеллектуалом поро�
дившей его эпохи, Бахтин неустанно учил нас не�
завершённости, открытости, потенциальной бес�
конечности диалога�жизни, приглашая «догово�
рить “по поводу” и додумывать “по касательной”,
то так, то этак разматывая не обрывающуюся
нить разговора. Он, наш общий учитель, никому
не оставил возможности быть его “последовате�
лем” в тривиальном смысле слова. “Бахтиниан�
ство”, если о такой вещи вообще можно говорить,
противоречит самой глубокой интенции бахтин�
ской мысли. Выходя из согласия с Бахтиным, его
не потеряешь; выходя из диалогической ситуа�
ции – потеряешь» [19, с. 7].

С.М. КЛИМОВА,
доктор философских наук,

Национальный исследовательский университет
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