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Tout comme Fichte, Hegel, Nietzsche et bien d’autres penseurs, Platon fut, dès 1933, 

mobilisé par les Nazis sur le front idéologique. La demande (ou plutôt l’ordre) d’en-haut s’est 
vue souvent complétée voire anticipée par l’offre, pour ainsi dire, d’en-bas : nombreux 
historiens de l’antiquité et de la pensée ancienne se sont mis à présenter l’époque classique et 
ses protagonistes éminents dans lе sens susceptible à trouver l’accueil favorable au-près du 
tenants du nouveau régime . Depuis, cette page peu glorieuse de l’histoire de la réception de 
Platon sous les Nazis a été bien étudiée 1. Nettement moins l’est la question de savoir, 
comment s’est déroulée la réhabilitation de Platon. On étudiera, dans cette contribution, les 
différentes manières de traiter « le passé nazi de Platon » qui ont abouti à l’état actuel où 
Platon est « lavé de tout soupçon » et de nouveau pleinement rétabli non seulement dans les 
études universitaires, mais aussi dans la pléiade des maîtres-penseurs de la tradition 
occidentale. Le jeu n’a pas été pourtant joué d’avance, et il n’était guère possible de balayer la 
lecture nazie d’un revers de main. La raison en était l’intervention qui jadis a fait beaucoup de 
bruit du philosophe Karl Raimund Popper. 

Lorsque la mauvaise nouvelle de l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie, en 
mars 1938, lui parvint, en son exil de Christchurch en Nouvelle-Zélande, où il enseignait, 
Karl Popper prit la décision de régler ses comptes avec la connivence que sa discipline 
universitaire, la philosophie, maintenait depuis des millénaires avec le mal. C’est alors qu’il 
conçut et se mit à écrire The Open Society and its Enemies. Le titre du premier volume de cet 
ouvrage (The Spell of Plato) 2 soulève déjà la question centrale : d’où vient et comment 
s’explique cet enchantement que le Platon politique exerce encore sur la théorie et la pratique 
de la cité ? 

Mais l’amertume autrichienne d’un fils de parents juifs convertis, donc contraint à 
l’exil, fut précédéе par l’humour britannique. En 1937, Richard H. S. Crossman, intellectuel 
et militant du parti Labour, publie son pamphlet Plato Today 3. Contrairement aux attentes 
que présuppose un tel titre, l’auteur fait tout autre chose que d’analyser comment Platon est lu 
aujourd’hui ou quel impact il exerce sur la pensée contemporaine : il fait voyager Platon dans 
l’espace et le temps et l’envoie corps et âme dans divers pays d’Europe en plein XXe siècle. 
Le philosophe grec passe en revue les mœurs et institutions de la société moderne, en 
Angleterre et ailleurs. Il écrit, entre autres, une longue lettre à son jeune ami Aristote, et lui 
raconte ses impressions berlinoises, quelques années après l’instauration du nouveau régime 
nazi. Platon assiste à une grande assemblée, nombreuse et très bien organisée (à la différence 

                                                  
1 V. Losemann, Nationalsozialismus und Antike. Studien zur Entwicklung des Faches Alte Geschichte 1933-45, 
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2 K. Popper, The Open Society and its Enemies. Vol. 1 : The Spelle of Plato, London, Routledge, 1945; trad. 
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de « nos » propres réunions grecques ingérables), aux silences et applaudissements 
parfaitement orchestrés. Parmi les nombreux orateurs présents, Platon en retient deux. Le 
premier, avec une tête hittite (!), est un démagogue expérimenté. Platon est bien obligé de 
faire, en réalité, une transcription circonstanciée (5 pages) de la pire diatribe antisémite. 
Platon en est un peu choqué, car il considérait les Juifs (il lui est arrivé bien sûr d’en 
fréquenter un certain nombre) comme un peuple parmi d’autres, et il ne leur a pas remarqué la 
propension au mal particulière que leur attribue le « Docteur » 4. 

Le second orateur attire l’attention de Platon parce qu’il a été philosophe et a même 
étudié la philosophie… de Platon lui-même. Il avoue avoir écrit sur Platon avant 1933, mais 
ensuite, les étudiants, dieu merci, ont brûlé ses livres (« I thank God that my students burnt all 
the books which I then wrote »). Et heureusement, puisqu’il a désormais compris le sens du 
moment historique et, en même temps, de Platon, ce qui est la même chose, car, en effet, 
comprendre l’un revient à comprendre l’autre. Il vient d’achever un grand livre (« a great 
work ») : Platon et l’origine du concept national-socialiste de l’État (Platon und der 
Ursprung des nationalsozialistischen Staatsgedanken). Et le philosophe de continuer : « Dans 
ce livre, j’affirme que Platon prêchait la révolution qu’Adolf Hitler a si merveilleusement 
mise en marche, la régénération spirituelle de son peuple, [sa libération] du commercialisme, 
de l’individualisme et du bolchévisme culturels » 5. En l’écoutant, Platon est indigné, mais il 
se retient d’intervenir. Il aborde l’orateur après la clôture de l’assemblée et le reprend sur 
plusieurs points : Socrate n’était pas qu’un esprit moqueur et destructeur ; l’amour de Platon 
pour Sparte n’était pas si univoque… Puis, s’en prenant à l’intervenant lui-même, Platon lui 
demande, comment quelqu’un qui se considère comme philosophe peut se réjouir que la 
philosophie soit mise au service du « noble mensonge ». 

Crossman ne donne pas les noms des personnages de son récit fictionnel. Si l’on 
reconnaît sans peine dans le « docteur hittite » le profil physique et idéologique de Joseph 
Goebbels, le deuxième personnage n’a probablement pas de modèle unique. Cela pourrait être 
un certain Joachim Bannes 6 (mais avant 1933, il travaillait sur Husserl, et non sur Platon) ou 
Hans F. K. Günther 7 (mais ce raciologue et eugéniste n’était pas philosophe ni historien de la 
philosophie). Mais le candidat le plus probable pour le prototype du second orateur cité par 
Crossman est Kurt Hildebrandt, le principal platonisant du Cercle rassemblé autour du poète 
Stefan George 8. Le seul point où Hildebrandt se distingue de son sosie fictif est l’autodafé 
auquel la licence poétique de Crossman a condamné ses ouvrages précédents. Le Hildebrandt 
historique n’a eu aucune raison de le faire. Tout ce qu’il a écrit sur Platon depuis 1912 fut non 
seulement cohérent en soi mais aussi anticipait la lecture nazie de Platon. Il lui a suffi 
d’ajouter à ses œuvres antérieures à 1933 quelques références au Führer (ce n’est plus Stefan 
George, mais bien Adolf Hitler qui a incarné le rêve platonicien d’un philosophe-sur-le-

                                                  
4 Ibid., p. 144-149. Le chapitre est intitulé « Plato looks at Fascism ». 
5 Ibid., p. 150. 
6 J. Bannes, Hitlers Kampf und Platons Staat. Eine Studie über den ideologischen Aufbau der 
nationalsozialistischen Freiheitsbewegung, Berlin, de Gruyter, 1933. Cette brochure a été intégrée, deux ans plus 
tard, dans un livre plus vaste Platon : die Philosophie des heroischen Vorbildes, Berlin e.a., de Gruyter, 1935. 
7 Hans F.K. Günther, Platon als Hüter des Lebens. Platons Zucht- und Erziehungsgedanken und deren 
Bedeutung für die Gegenwart, München, Lehmann [1928] 1935 ; trad. franç. par E. Popelier, Platon, eugéniste 
et vitaliste, Puiseaux, Puiseaux, Pardès, 1987. Voir F.-X. Ajavon, « L’étrange et inquiétant Platon de Hans F. K. 
Günther. Un exemple d’appropriation idéologique de la pensée grecque », Laval théologique et philosophique, 
62:2, 2006, pp. 267-284. Pour une récente discussion du « racisme hellénophile » dans le contexte de la 
biopolitique voir S. Forti, « Racism, Nazism, and Plato », Political Theory, 34:1, 2006, pp. 9-32.  
8 Voir M. Maiatsky, « Philosophe-roi chez poète-empereur : la réception de Platon dans le Cercle de Stefan 
George », Philosophie antique, 11, 2011, 73-125. 



trône), et des remarques concernant la physiognomonie suspecte (orientale ? sémitique ?) de 
Socrate 9. 

Mais Platon est loin d’être présenté par Crossman comme le porteur de la vérité et de 
la justice ultimes. S’il critique, par exemple, la démocratie britannique, les conseils qu’il lui 
donne sont plutôt mal adaptés et risqueraient de mener à des conséquences bien pires. C’est 
dans cette veine que Karl Popper construit son attaque contre Platon, où il cite Crossman a 
plusieurs reprises 10. Publiées à la fin de la guerre (l’année de publication est 1945, mais la 
préface est datée de 1944), le premier volume a coïncidé avec le moment de remise à zéro de 
toute la science allemande. Et le diagnostic du libéral Popper semble étrangement corroborer 
les pires abus dont Platon a été victime pendant les douze ans du règne nazi. 

Pendant le Reich, et ce n’est pas une surprise, on a interprété Platon dans le sens d’une 
justification du patriotisme, du philosophe-Führer, de l’aristocratisme (l’aristocratie étant 
identifiée au parti ou à ses subdivisions militaires ou policières), de l’inégalité, du sacré, de 
l’eugénisme, etc. Naturellement, les compétences et les affinités des interprètes ont introduit, 
entre ces interprétations, des nuances considérables. Mais on relève la trace d’une véritable 
compétition entre ces interprétations qui s’explique par la volonté que chacune a d’être 
reconnue comme la vision officielle. Les principaux groupes qui se sont fait concurrence se 
sont constitués, autour 1) de ce qu’on appelle le « troisième humanisme » avec Werner 
Jaeger 11 en tête ; 2) des platonisants du Cercle de George (à part Hildebrandt déjà évoqué, on 
y trouvait H. Friedemann, E. Salin, K. Singer, J. Liegle, R. Boehringer et P. Friedländer, qui 
fut de loin le plus célèbre grâce à sa carrière américaine ultérieure) et enfin 3) des idéologues 
affichés tels que Alfred Rosenberg 12, Ernst Krieck 13, et des « spécialistes » comme H. F.K. 
Günther ou J. Bannes14, déjà évoqués 15. 

L’accord de principe entre l’image nazie de Platon et la critique du « totalitarisme 
platonicien » sortie de la plume d’un penseur libéral renommé a fait subir à la réhabilitation 

                                                  
9 Préface à Platons vaterländische Reden. Apologie. Kriton. Menexenos (traduit et préfacé par K. Hildebrandt), 
Leipzig, Meiner, 1936. 
10 Plusieurs textes antérieurs à la publication de l’ouvrage de Popper et interrogeant le lien de Platon au 
totalitarisme moderne, ont été utilement réunis dans R. Bambrough (ed.), Plato, Popper and Politics : some 
contributions to a modern controversy, Cambridge, Heffer, 1967 ; voir par exemple,  R. Hoernle, « Would Plato 
have approved of the National-Socialist State » (1938), H. Acton, « The Alleged Fascism of Plato » (1938), ou 
encore G. Field, « On Misunderstanding Plato » (1944). 
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Ecco!”. Paul Friedländer on Werner Jaeger’s Paideia », Quaderni di storia 22, n. 43, 1996, pp. 211-48; 
A. Fritsch, «“Dritter Humanismus” und “Drittes Reich”. Assoziationen und Differenzen», in R. Dithmar (Hg.), 
Schule und Unterricht in der Endphase der Weimarer Republik, Neuwied, Luchterhand, 1993, pp. 152-75 ; 
Losemann, op. cit., p. 86 ; Orozco, op. cit., p. 33 sq., 43 sq., 65 sq. 
12 Rosenberg n’était pas prêt à accepter Platon inconditionnellement. À la division platonicienne hiérarchique de 
l’âme, il préférait la « minuscule étincelle » (Seelenfünklein) de Meister Eckhart, qu’il interprétait comme le 
« leader en nous » (Führer-in-uns) : A. Rosenberg, Der Mythus des XX. Jahrhunderts, München, Hoheneichen, 
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13 Cf. E. Krieck, Völkisch-politische Anthropologie, Leipzig, Armanen Verlag, 1936. 
14 Celui-ci, au début de son livre de 1933 La lutte d’Hitler et l’État de Platon, reproche aux platonisants du 
Cercle de George d’occuper l’avant-scène, et revendique son droit d’interpréter Platon dans l’esprit du nouveau 
régime en puisant directement dans les textes du philosophe sans se référer à ces platonisants. 
15 Dans son article récent, Ch. Sommer replace le débat autour de l’interprétation de Platon dans la lignée de la 
conséquente politisation de la pensée platonicienne qui va de U. Wilamowitz-Moellendorff à Heidegger : 
Ch. Sommer, « Métapolitique de l’Université. Le programme platonicien de Heidegger », Les Études 
Philosophiques, n. 2, 2010, pp. 255-75, ici p. 256. 



de Platon des complications supplémentaires. Il aurait été en effet bien plus simple de dire que 
les Nazis avaient tout défiguré, si Popper n’avait pas largement développé l’idée que, 
précisément, les Nazis avaient bien compris et mis en lumière ce que les lecteurs 
universitaires de Platon avaient, eux, pudiquement caché ou disaient tout bas 16.  

Platon, page tournée ? Pour les platonisants, ceux u moins qui entendaient le rester, il 
n’était évidemment pas question de prendre congé de Platon. Il fallait organiser sa défense, 
bien que l’exercice promette d’être périlleux, puisqu’il fallait être prêt à défendre Platon 
même contre lui-même 17, et ceci sur deux fronts. La défense se déroula, bien sûr, très 
différemment en Allemagne et ailleurs. L’ombre nazie est sensible, en creux, dans toutes les 
études allemandes de l’après-guerre, même si, en règle générale, il n’y a pas de polémique 
directe, car non seulement nomina sunt odiosa mais en outre, les textes nazis ne sauraient, au 
vu de leur piètre niveau, donner lieur à une discussion scientifique digne de ce nom. Les 
réactions des chercheurs allemands ont été rares et mitigées avant la sortie de la traduction, en 
1957. tandis que dans l’espace anglophone, l’ouvrage de Popper très vite (et pour quelques 
décennies) devient incontournable. Il est largement salué et approuvé par des personnages 
aussi éminents comme Ernst Gombrich, Bertrand Russell ou encore Gilbert Ryle.  

Mais les antiquisants et les philosophes allemands de l’après-guerre tiennent de plus 
en plus compte de la littérature et des débats anglophones. Ainsi pour les auteurs allemands, 
la référence à Popper permet de confronter la lecture totalitaire, sans évoquer des noms 
honnis, mais aussi d’accepter certaines idées platoniciennes, prêchées par les Nazis (par 
exemple, le primat du collectif sur l’individuel), sans se ranger dans un camp peu 
recommandable. 

Le but commun à tous, de défendre Platon des insinuations et de le réhabiliter en tant 
que penseur a mobilisé des démarches fort diverses.  

Une première stratégie a consisté à récuser la lecture totalitaire en bloc : Popper (et les 
Nazis, de toute façon) aurait mal compris Platon : il n’aurait pas lu les passages jusqu’au bout, 
il aurait porté sur Platon des jugements anachroniques, fondés sur notre sensibilité morale et 
politique d’hommes de la seconde moitié du XXe siècle, et il aurait poussé bien plus loin que 
Platon lui-même les conséquences de ses prémisses 18. Cette défense par l’attaque n’est jamais 
très éloignée de la tentative de dédramatiser la virulence popperienne. Par exemple, Hartmut 
Erbse19 « raconte » la République de manière si « candide » qu’un lecteur inexpérimenté ne 
pourrait que se demander d’où les partisans de la lecture totalitaire peuvent-il bien tirer leurs 
thèses saugrenues. D’ailleurs, H. Erbse taxe cette interprétation de « l’exégèse hostile à 
Platon » (platonfeindliche Exegese), ce qui est accusation purement idéologique voire 
démagogique. Elle est d’ailleurs aussi fausse, puisque les interprètes nazis étaient tout sauf 
hostiles à Platon, eux qui voulaient l’ériger en modèle et signe précurseur du Reich. Selon 
Erbse, ceux qui reprochent à Platon un quelconque totalitarisme oublient que, chez lui, l’ordre 
étatique s’installe sans violence, par approbation générale : les gardiens comprennent le bien-
fondé de ce régime et assument volontairement ses conséquences. Car ils deviennent tous 
platoniciens ! « L’assimilation de sa philosophie [celle de Platon] est une prémisse pour la 
réalisation du projet entier » 20. Platon a certes critiqué la démocratie, mais pas du tout celle 
                                                  
16 M. Schmitz, « Plato and the Enemies of the Open Society. Ein Beitrag zur politischen Theorie in bezug auf die 
Platon-Deutung der NS-Zeit sowie Karl R. Poppers vor dem Hintergrund der (Ir)Rationalismusproblematik in 
der Philosophie des beginnenden 20. Jahrhunderts », in Näf & Kammasch, op. cit., pp. 465-85. 
17 L’expression est de Mario Vegetti qui a récemment consacré une synthèse à l’histoire de la réception de la 
philosophie politique platonicienne : M. Vegetti, « Un paradigma in cielo ». Platone politico da Aristotele al 
Novecento, Roma, Carocci, 2009 ; cf. le titre du ch. 7 « Difendere Platon da Popper (o da sé stesso ?) », p. 121. 
18 Voir surtout le long et minutieux ouvrage de Ronald B. Levinson, In Defense of Platon, Cambridge (MA), 
Harvard University Press, 1953. 
19 H. Erbse, « Platons ‘Politeia’ und die modernen Antiplatoniker », Gymnasium, n. 83, 1976, pp. 169-191. 
20 Ibid., p. 181. 



de notre époque (et pour cause, puisqu’il ne l’a pas connue), mais bien celle des Athéniens du 
IVe siècle avant J.C., qui était une monstruosité. Popper serait ainsi naïvement tombé victime 
« de la perfidie de l’homonymie » (die Tücken einer Homonymie). En lisant de telles 
critiques, il est à l’évidence difficile de ne pas se demander qui est le plus candide.  

De manière similaire, Ottfried Höffe essaye de réfuter la position popperienne en 
rappelant, par exemple, que seule une petite partie de la société subit, chez Platon, des 
changements radicaux, tandis que la masse des gens – les paysans, les artisans, les marchands 
– peuvent tranquillement mener leur vie, à condition de tendre à une certaine prudence, ou 
sagesse, et de reconnaître volontairement (frei) la domination de ceux dont la charge est de 
gouverner. En général, Höffe considère que la société décrite par Platon n’est pas exempte des 
traits caractéristiques de ce que Popper appelle justement « société ouverte » : la connaissance 
(à la différence de la religion et l’art) ne subit pas la censure ; ce ne sont pas les mœurs et la 
coutume qui règnent dans cet État, mais bel et bien la dialectique ; l’industrie et le commerce 
ne sont pas régulés de quelque manière que ce soit ; enfin, on n’y naît pas roi, mais on le 
devient au bout d’un long processus pédagogique. La comparaison avec les puissances 
totalitaires du XXe siècle tourne encore plus à l’avantage de l’utopie platonicienne : on n’y 
trouve aucune organisation de masse, ni de police secrète, ni de torture (ni de camps de 
concentration, ajouterais-je). Dans la République, il n’y a même pas de prisons. Finalement, à 
ce que Popper appelle la transition entre une société fermée et une société ouverte, correspond 
assez précisément chez Platon la transition d’une société visant le bonheur personnel à une 
société visant le bonheur commun (von der partikularwohl- zur gemeinwohlbestimmten 
Gesellschaft) 21. 

De manière également similaire, Helmut Kuhn, philosophe et penseur catholique, 
forcé à l’exil, construit, après son retour des États-Unis en Allemagne, sa philosophie 
politique et sa théorie de l’État en se fondant surtout sur la pensée politique de Platon 22. Il 
trouve le livre de K. Popper « complètement à côté », bien qu’il soit impossible de nier la 
ressemblance de sa cité avec les monstruosités d’un Orwell ou d’un Huxley 23. La critique 
platonicienne de la démocratie est, selon Kuhn, souvent mal comprise : il la critique non pas 
au nom d’un autre régime, mais au nom des principes mêmes de la polis 24. Et selon ces 
principes, l’être véritablement libre ne peut vivre que dans un régime démocratique 25. 
 

Comme on le voit à partir de ces trois exemples, les arguments historico-philologiques 
cachent souvent très mal leur caractère idéologique. Cela vaut également pour un autre type 
de réfutation politico-exégétique consistant à reprocher à Popper de ne pas suffisamment tenir 
compte  du caractère utopique de la politeia platonicienne. Popper aurait pris Platon trop au 
pied de la lettre : non, Platon ne voulait pas interdire la propriété et introduire la promiscuité 
dans la réalité d’une polis.  

C’est à ce genre d’esquive que répond, en 1977, Alexander Graeser 26. Il récuse les 
tentatives de brouillage du message philosophique platonicien, en le diluant dans des concepts 
aussi vagues ou faciles qu’« ironie » ou « dialectique » 27, concepts auxquels il suffit de 

                                                  
21 O. Höffe, « Vier Kapitel einer Wirkungsgeschichte der ‘Politeia’ » dans O. Höffe (Hg.), Platon. Politeia, 
Berlin, Akademia, 1997, p. 356-357. {c’est juste!} 
22 Helmut Kuhn, Der Staat. Eine philosophische Darstellung, München, Kösel, 1967, p. 13. 
23 Ibid., p. 21 et note 8. 
24 Ibid., p. 330. 
25 Ibid., p. 417. 
26 A. Graeser, « Bemerkungen zu Platons ‘Politeia’ und die modernen Antiplatoniker », Gymnasium, 84, 1977, 
pp. 493-501. 
27 Gerrit J. de Vries, Antisthenes Redivivus. Popper’s Attack on Plato, Amsterdam, North-Holland Publ. 
Company, 1952. Une des lignes directrices de cet ouvrage consiste à reprocher à Popper de séparer la pensée 
politique de la dialectique, ce qui mènerait à plusieurs mésinterprétations. Telle est également la position de 



recourir dès que l’on souhaite désamorcer un élément de la doctrine platonicienne dont on 
aimerait « sauver » celle-ci. L’évocation du caractère utopique de la politeia, notamment, ne 
prouve absolument rien. Il est impossible de nier que Platon ait émis certaines propositions 
normatives. Pourquoi parler de la théorie des idées dans cette œuvre apparemment purement 
éthique et politique si ce n’est  pour en souligner la portée universelle ? Ces positions 
normatives, fondées métaphysiquement, ont beau être exprimées sur le mode de l’utopie, on 
est bien obligé de les prendre au sérieux : « il serait dans une certaine mesure grotesque de 
vouloir supposer que le caractère totalitaire de ce que Platon aborde directement dans son 
modèle de l’État dans la République n’est pas quelque chose de ‘réel’, mais en quelque sorte 
seulement une qualité sémantique d’une expression langagière, sans aucun rapport à la réalité. 
[Puis, dans la note :] Dans tous les cas, l’allusion à la spécificité de l’utopie, si on la considère 
précisément, n’apporte rien à la chose » 28. 

Dans ce débat, notons la position assez originale de Reinhart Maurer 29, historien 
conservateur et critique de la modernité dans l’esprit de Nietzsche, Heidegger, ainsi que 
A. Gehlen 30 et G. Dávilla 31. Son interprétation de la pensée politique de Platon fait sienne la 
position de Gadamer qui stipule qu’il faut apprendre à lire Platon philosophiquement, et pour 
cela, « convertir en pensée » les thèses politiques de Platon, au lieu de les prendre telles 
quelles. Ce qui revient à ne pas les appliquer (ou les imaginer appliquées) directement à la 
réalité sociale, mais plutôt à découvrir leur signification philosophique. L’impératif de la 
« conversion en pensée » ne cache pas son intention de désamorcer et de relativiser la portée 
de la philosophie politique platonicienne. Gadamer, philosophe et érudit, savait trouver les 
compromis, ce qui lui permit de trouver une place dans l’université nazie puis dans 
l’université post-nazie, sans vraiment avoir besoin de se corriger ou de se repentir (d’ordinaire 
une légère retouche des textes à l’occasion de leur réédition suffisait 32). D’après Maurer, qui 
souscrit à cet impératif gadamérien, Popper pèche justement par la lecture trop littérale qui ne 
sait pas traduire les propositions politiques en pensée philosophique. En outre, Maurer essaie 
de retourner la critique popperienne contre son auteur, en déclarant que si Popper s’est montré 
aussi virulent à l’égard de Platon, c’est précisément parce que les idées principales de celui-ci 
se sont vues réalisées dans la modernité au milieu du XXe siècle, surtout en Amérique. La 
société technocrate moderne est la société aristocratique platonicienne (l’identification des 
aristocrates avec la raison trouve son parallèle dans l’idéologie de la technocratie moderne). 
La société moderne, toutefois, ne s’autorise pas à reconnaître ouvertement son caractère 
aristocratique, et la réalité sociale oligarchique (qui se veut « méritocratique », ce qui ne 
trompe que ceux qui veulent être trompés) se voit complétée par une idéologie égalitariste et 
droit-de-l’hommiste. C’est donc la société moderne qu’il faudrait accuser d’hypocrisie 
puisqu’elle charge Platon de ses maux qui sont en réalité les siens. La cible de cette critique 
apparaît dans la déclaration paradoxale et provocatrice de Maurer, selon laquelle l’aspect 
                                                                                                                                                         
Helmut Kuhn : Platon est un grand maître de la conversation et de la persuasion, c’est un dialecticien, et non 
philosophe-roi. Cf. H. Kuhn,  Der Staat. Eine philosophische Darstellung, Munich, Kösel, 1967, p. 94. 
28 A. Graeser, « Bemerkungern zu Platons ‘Politeia’ », art. cit., p. 494-495. 
29 R. Maurer, Platons ‘Staat’ und die Demokratie. Historisch-systematische Überlegungen zur politischen Ethik, 
Berlin,Walter de Gruyter, 1970. On peut consulter son article en français « De l’antiplatonisme politico-
philosophique moderne » dans M. Dixsaut (éd.), Contre Platon, vol. 2 : Renverser le platonisme, Paris, Vrin, 
1995, p. 129-154. 
30 Arnold Gehlen (1904 – 1976), un des leaders de l’antropologie allemande, connu pour son pessimisme 
culturel ; il était membre du parti nazi dès 1933. 
31 Nicolás Gómez Dávila (1913 – 1994), penseur politique columbien, hors-piste et inclassable, qui a développé 
sa version de la théologie politique. 
32 Voir Teresa Orozsko, Platonische Gewalt. Gadamers politische Hermeneutik der NS-Zeit, Hamburg, 
Argument, 1995. Orozsko présente Gadamer comme un penseur très conservateur et opportuniste qui n’est pas 
complètement étranger aux idéaux nazis. Cette lecture, malgré la masse des preuves accablantes, ne me semble 
pas libre des exagérations et simplifications. 



politique de la philosophie de Platon s’est vu développé, au XIXe et au XXe siècles, 
principalement dans les pays anglophones, tandis qu’en Allemagne dominait une image 
apolitique de Platon (unpolitisches Platobild) 33. 

La position de Gadamer et Maurer est proche de celle des autres penseurs 
conservateurs, comme par exemple Gerhard Nebel. Ami de Karl Schmitt, des frères Ernst et 
Friedrich George Jünger, Nebel élabore, avant la guerre, sa pensée dans l’orbite de Heidegger, 
Jaspers, et d’antiquisants tels que Paul Friedländer et Ernst Hoffmann. Après la guerre, il 
consacre quelques ouvrages à la philosophie ancienne (notamment Platon) dans lesquels il 
tente de rétablir une conception de l’antiquité dans une perspective humaniste brutalement 
brisée par le nazisme. Sous le IIIe Reich, il ne manquait pas de savants qui cherchaient à 
montrer la similitude, voire l’identité, entre la théorie politique ancienne et celle du Reich, 
afin de flatter les despotes en place et leur fournir leurs lettres de noblesse 34. C’était oublier, 
que, chez Platon, le despotisme est celui du Bien, de la Vertu, et non du Mal ou du Vide, 
comme c’est le cas aujourd’hui, remarquait Nebel. Notons que si le Mal désignait ici le 
totalitarisme, le Vide (die Leere), selon l’usage de l’époque, connotait la démocratie, le 
parlementarisme et le sécularisme des sociétés libérales. Aussi, Nebel ne manque pas de jeter 
une pierre dans la modernité actuelle. C’est ce Vide, poursuit-il, qui a empêché les lecteurs 
modernes (dont Popper, sans doute, bien que son nom ne soit évoqué) d’apprécier Platon à sa 
juste valeur : au goût de ce lecteur, Platon serait trop exigeant, trop autoritaire, trop unifiant. 
Mais c’est notre problème, pas celui de Platon. Que la politique, chez Platon, pénètre tout, 
sans se contenter d’occuper un seul domaine, comme ce fut le cas dès Aristote, est tout à son 
honneur. Si Platon s’est lancé dans l’expérience sicilienne, ce n’est par esprit d’aventure, mais 
parce qu’à ses yeux, il n’y avait que la polis pour assurer l’intériorité nécessaire à la 
philosophie 35. Voilà pourquoi, dans la République, Platon trouve judicieux, et même 
indispensable, de traiter de sa théorie des idées. Loin d’être un exercice fortuit, l’eidos, au 
contraire, se montre comme ce qu’il est : le résultat de certains efforts politiques et 
pédagogiques. La philosophie n’est pas une pure contemplation (Schau), mais devient ce 
qu’elle est dans sa confrontation avec la polis 36. Platon a compris, par ailleurs, que vient un 
temps où on ne peut plus se contenter de seulement conseiller une telle forme de vie, mais 
qu’il faut s’y engager et se mettre à l’épreuve 37. 

Néanmoins, Nebel a pris ses distances par rapport à l’hellénophilie aveugle qui a 
alimenté le « troisième humanisme » et le Cercle de Stefan George (dont il vénérait pourtant 
la poésie). La critique de la modernité ne doit pas, selon lui, dériver jusqu’au paganisme 
irrationnel. À la différence des Grecs, nous possédons l’intériorité, ce don du Christ. Et toute 
volonté de suivre le modèle grec de la beauté, de s’approprier leur profondeur mystique, ne 
peut être qu’une pure imitation, une pure façade 38.  

Dans tous les cas exposés jusque là, on observait l’effort de rompre avec les 
aberrations de la lecture totalitaire, qu’elle soit issue des idéologues nazis ou des libéraux 
comme Popper. Mais la rupture, dans le paysage intellectuel de l’après-guerre n’était pas 
toujours si nette. Certains auteurs nazis ont continué à publier après la guerre. Mais parmi 
eux, on trouve ceux qui ont subi (ou entrepris ?) une conversion plus ou moins complète 39 et 
ceux qui ont gardé – et affiché, à sa manière, – une fidélité certaine à leurs positions pendant 

                                                  
33 Maurer, Platons ‘Staat’, op. cit., p. 219 n. 26. 
34 G. Nebel, Griechischer Ursprung, Band 1, Wuppertal, Marées Verlag, 1948, p. 11. 
35 Ibid., p. 15. 
36 Ibid., p. 44. 
37 Ibid., p. 15. 
38 Ibid., p. 20. 
39 Par exemple, Kurt Schilling, Platon. Einführung in seine Philosophie. Wurzach/Württ, Pan-Verlag, 1948. 



le Reich. Dans cette dernière catégorie on trouve Ottomar Wichmann 40 et Kurt 
Hildebrandt 41. Ce dernier a réédité en 1959 son œuvre majeure sur Platon de 1933 (achevée à 
la fin de 1932). Le titre georgéen programmatique Platon. La lutte de l’esprit pour le pouvoir 
a été remplacé par l’anodin Platon. Logos et Mythos. L’auteur indique dans sa postface qu’il 
a, par endroits, adapté le vocabulaire georgéen au « goût stylistique contemporain ». Ceci 
n’est pas tout à fait exact. Hildebrandt a dû en effet amender ses longs passages eugénistes 42, 
mais il tait le fait qu’il s’est vengé, en aggravant parfois l’usage du vocabulaire nazi : ainsi a-
t-il ajouté dans sa réédition les mots « Führer » (pour Platon 43) et « entartete » (dégénéré) qui 
étaient absents de la première édition ! À ces exceptions près, le contenu du livre n’a pas été 
modifié depuis 1933, ce que Hildebrandt lui-même considérait comme preuve de l’innocence 
de ce contenu, et ce que nous, aujourd’hui, serions enclins à comprendre comme le signe du 
caractère incomplet (ou hésitant) de la politique de dénazification. 

Enfin, la littérature de l’Allemagne de l’Est présente un cas intéressant. Sa politique 
idéologique et culturelle, dès sa création, a eu la particularité de s’interroger (souvent 
tacitement) quant à la position qu’il convenait d’adopter vis-à-vis de la culture du passé. La 
catastrophe – européenne et allemande – fut-elle préparée seulement par le courant dit 
réactionnaire (Luther, Hegel, Bismarck, Nietzsche, Wagner, Spengler…) ou fallait-il chercher 
ses racines plus profondément, en remontant jusqu’aux Lumières et l’Antiquité ? Autrement 
dit, s’agissait-il de désigner certains auteurs qui seraient proches aux idéaux socialistes et 
démocratiques et stigmatiser d’autres, lointains, étrangers à ces idéaux, et opposer « nos » 
Heine et Démocrite à « leurs » Goethe et Platon, ou, au contraire, tenter de prouver que 
Goethe et Platon étaient aussi des nôtres ? Le rideau de fer a aggravé la situation. Le livre de 
Popper n’y était largement connu ni avant, ni après sa traduction en allemand. C’est dans ces 
conditions qu’eut lieu, dans les pages de la revue spécialisée Das Altertum, un débat qu fut, en 
fait, un remake du celui que nous avons restitué autour de Popper. Ainsi Georg Mende joua le 
rôle de Popper 44 (en accusant, couleur locale oblige, la philosophie platonicienne d’être un 
« modèle certifié pour les ennemis du peuple »), tandis que Rudolf Schottländer incarna la 
position des défenseurs de Platon 45. 

Plus d’un demi-siècle s’est écoulé depuis la publication de l’ouvrage de Popper. Voilà 
un laps de temps suffisant pour remarquer, en conclusion, que non seulement les études 
platoniciennes, mais aussi le contexte général intellectuel, ainsi que la philosophie même de 
Popper ont sensiblement évolué. Dans l’après-guerre, le libéralisme est devenu l’idéologie la 
plus largement admise, puisque, après avoir triomphé sur le nazisme, elle semblait seule à 
parvenir à débarrasser le monde occidental de l’allié encombrant que fut le communisme 

                                                  
40 O. Wichmann, Platon. Ideelle Gesamtdarstellung und Studienwerk, Darmstadt, Wiss. Buchges., 1966. Il cite à 
de nombreuses reprises les georgéens, et même J. Bannes. 
41 K. Hildebrandt, Platon. Der Kampf des Geistes um die Macht, Berlin, Bondi, [1933] 21959 (sous le titre 
Platon. Logos und Mythos). VOUS N’INDIQUEZ PAS LE NOUVEAU TITRE ?? {si, en français dans le corps 
du texte. Mais je le donne ici en allemand, si vous voulez} 
42 Il serait d’ailleurs abusif de qualifier ces passages de « georgéens », tant le penchant réducteur et biologisant 
de Hildebrandt, psychiatre de métier, heurtait, depuis les années 1920, de nombreux membres et des proches du 
Cercle, notamment Edith Landmann et Renata von Scheliha. La première, l’ « épistémologue » du Cercle et 
l’une de ses annalistes, a tenté d’élaborer, dès les années 1930 (donc avec un certain retard), une forme d’éthique 
georgéenne : voir Edith Landmann, Stefan George und die Griechen. Idee einer neuen Ethik, Amsterdam, 
Castrum Peregrini, [1951] 1971. Son amie, R. von Scheliha, jadis proche de K. Hildebrandt, s’est clairement 
démarquée de celui-ci au moment où il a adhéré au parti nazi et ou il a pris les positions clairement antisémites. 
Dans ses ouvrages de l’après-guerre, elle défendait les valeurs humanistes de l’Antiquité : voir p. ex. R. von 
Scheliha, Freiheit und Freundschaft in Hellas, Amsterdam, Castrum Peregrini, 1968. 
43 De « der Idealist » Platon est ainsi devenu « der große Führer des “Idealismus” » : voir respectivement p. 245 
et p. 227 dans les deux éditions. 
44 G. Mende, « Zum “Streit um Platon” », Das Altertum, 10, 1964, PAGES ? 
45 R. Schottländer, « Der Streit um Platon », ibid., PAGES 



stalinien. Mais quelques décennies plus tard, force est de constater que la donne n’est plus 
aussi claire. Les diatribes contre l’individualisme de la société moderne comme celles contre 
l’État impuissant échappant toujours à ses obligations, dont celle de donner sens à la 
communauté, deviennent monnaie courante. À la toute fin du siècle, on peut écrire (contre la 
lecture poppérienne de Platon) : « Modifier la loi afin que domine le bonheur général (ou 
collectif) au lieu du bonheur particulier peut paraître un objectif naïf ; en tous les cas, cela 
vaut d’être souhaité ». Et encore : « Selon un libéralisme naïf, le bonheur général est le 
résultat de la concurrence des bonheurs particuliers entre eux. Platon est profondément 
sceptique à l’égard de cette conception » 46 (l’auteur de ce propos, O. Höffe, ne cache pas 
qu’il partage ce scepticisme). 

Avec ce changement de contexte, la contribution célèbre de Karl Popper a cessé d’être 
incontournable, et on n’en tient pratiquement plus compte dans les discussions actuelles. 
L’orientation politique de Popper lui-même, à la fin sa vie, est clairement socio-démocrate et 
en faveur d’options nettement dirigistes 47. Le spell de Platon n’a-t-il pas cessé d’exercer son 
impact maléfique, jusque sur son critique le plus acerbe ?  

 
Platon une fois réhabilité, des auteurs contemporains peuvent s’adonner à toutes sortes 

de lectures  (( 
Wunenberger récuse l’accusation de Platon en totalitarisme au prix de l’inscrire dans 

une pensée organiciste voire « traditionnelle » dans le sens d’un Evola ou d’un Guénon. Par 
son intense pessimisme et son caractère profondément réactionnaire, il serait à l’opposé « aux 
politiques messianiques et totalitaires modernes » construites sur fond d’optimisme 
ontologique 48. Platon serait donc au contraire anti-totalitaire. De toute façon, l’heure est à 
estimer Platon pour sa dialectique, son dialogisme et, du coup, à voir en lui un grand maître 
de la démocratie délibérative. Platon nous donnera encore plus qu’une occasion de s’étonner 
de la variété des interprétations qu’on peut faire de son œuvre. 
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