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Tout comme Fichte, Hegel, Nietzsche et bien d’autres penseurs, Platon fut, dés 1933,
mobilisé par les Nazis sur le front idéologique. La demande (ou plutot I’ordre) d’en-haut s’est
vue souvent complétée voire anticipée par 1’offre, pour ainsi dire, d’en-bas: nombreux
historiens de I’antiquité et de la pensée ancienne se sont mis a présenter I’époque classique et
ses protagonistes éminents dans le sens susceptible a trouver ’accueil favorable au-prés du
tenants du nouveau régime . Depuis, cette page peu glorieuse de I’histoire de la réception de
Platon sous les Nazis a été bien étudiée '. Nettement moins 1’est la question de savoir,
comment s’est déroulée la réhabilitation de Platon. On étudiera, dans cette contribution, les
différentes manicres de traiter « le passé nazi de Platon » qui ont abouti a 1’état actuel ou
Platon est « lavé de tout soupgon » et de nouveau pleinement rétabli non seulement dans les
¢tudes universitaires, mais aussi dans la pléiade des maitres-penseurs de la tradition
occidentale. Le jeu n’a pas été pourtant joué d’avance, et il n’était guere possible de balayer la
lecture nazie d’un revers de main. La raison en était I’intervention qui jadis a fait beaucoup de
bruit du philosophe Karl Raimund Popper.

Lorsque la mauvaise nouvelle de I’annexion de 1’ Autriche par 1I’Allemagne nazie, en
mars 1938, lui parvint, en son exil de Christchurch en Nouvelle-Zélande, ou il enseignait,
Karl Popper prit la décision de régler ses comptes avec la connivence que sa discipline
universitaire, la philosophie, maintenait depuis des millénaires avec le mal. C’est alors qu’il
congut et se mit a écrire The Open Society and its Enemies. Le titre du premier volume de cet
ouvrage (The Spell of Plato)* souléve déja la question centrale : d’ou vient et comment
s’explique cet enchantement que le Platon politique exerce encore sur la théorie et la pratique
de la cité ?

Mais I’amertume autrichienne d’un fils de parents juifs convertis, donc contraint a
I’exil, fut précédée par I’humour britannique. En 1937, Richard H. S. Crossman, intellectuel
et militant du parti Labour, publie son pamphlet Plato Today . Contrairement aux attentes
que présuppose un tel titre, I’auteur fait tout autre chose que d’analyser comment Platon est lu
aujourd’hui ou quel impact il exerce sur la pensée contemporaine : il fait voyager Platon dans
I’espace et le temps et I’envoie corps et Ame dans divers pays d’Europe en plein XX° siécle.
Le philosophe grec passe en revue les mceurs et institutions de la sociét¢é moderne, en
Angleterre et ailleurs. Il écrit, entre autres, une longue lettre a son jeune ami Aristote, et lui
raconte ses impressions berlinoises, quelques années apres I’instauration du nouveau régime
nazi. Platon assiste a une grande assemblée, nombreuse et trés bien organisée (a la différence
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de «nos» propres réunions grecques ingérables), aux silences et applaudissements
parfaitement orchestrés. Parmi les nombreux orateurs présents, Platon en retient deux. Le
premier, avec une téte hittite (!), est un démagogue expérimenté. Platon est bien obligé de
faire, en réalité, une transcription circonstanciée (5 pages) de la pire diatribe antisémite.
Platon en est un peu choqué, car il considérait les Juifs (il lui est arrivé bien sir d’en
fréquenter un certain nombre) comme un peuple parmi d’autres, et il ne leur a pas remarqué la
propension au mal particuliére que leur attribue le « Docteur » *,

Le second orateur attire I’attention de Platon parce qu’il a été philosophe et a méme
¢tudié la philosophie... de Platon lui-méme. Il avoue avoir écrit sur Platon avant 1933, mais
ensuite, les étudiants, dieu merci, ont brilé ses livres (« I thank God that my students burnt all
the books which I then wrote »). Et heureusement, puisqu’il a désormais compris le sens du
moment historique et, en méme temps, de Platon, ce qui est la méme chose, car, en effet,
comprendre 1’un revient a comprendre 1’autre. Il vient d’achever un grand livre (« a great
work ») : Platon et l'origine du concept national-socialiste de 1'’Etat (Platon und der
Ursprung des nationalsozialistischen Staatsgedanken). Et le philosophe de continuer : « Dans
ce livre, j’affirme que Platon préchait la révolution qu’Adolf Hitler a si merveilleusement
mise en marche, la régénération spirituelle de son peuple, [sa libération] du commercialisme,
de ’individualisme et du bolchévisme culturels » °. En I’écoutant, Platon est indigné, mais il
se retient d’intervenir. Il aborde ’orateur aprés la cloture de I’assemblée et le reprend sur
plusieurs points : Socrate n’était pas qu’un esprit moqueur et destructeur ; ’amour de Platon
pour Sparte n’était pas si univoque... Puis, s’en prenant a ’intervenant lui-méme, Platon lui
demande, comment quelqu’un qui se considére comme philosophe peut se réjouir que la
philosophie soit mise au service du « noble mensonge ».

Crossman ne donne pas les noms des personnages de son récit fictionnel. Si 1’on
reconnait sans peine dans le « docteur hittite » le profil physique et idéologique de Joseph
Goebbels, le deuxieme personnage n’a probablement pas de modéle unique. Cela pourrait étre
un certain Joachim Bannes ° (mais avant 1933, il travaillait sur Husserl, et non sur Platon) ou
Hans F. K. Giinther  (mais ce raciologue et eugéniste n’était pas philosophe ni historien de la
philosophie). Mais le candidat le plus probable pour le prototype du second orateur cité par
Crossman est Kurt Hildebrandt, le principal platonisant du Cercle rassemblé autour du poéte
Stefan George *. Le seul point ot Hildebrandt se distingue de son sosie fictif est 1’autodafé
auquel la licence poétique de Crossman a condamné ses ouvrages précédents. Le Hildebrandt
historique n’a eu aucune raison de le faire. Tout ce qu’il a écrit sur Platon depuis 1912 fut non
seulement cohérent en soi mais aussi anticipait la lecture nazie de Platon. Il lui a suffi
d’ajouter a ses ceuvres antérieures a 1933 quelques références au Fiihrer (ce n’est plus Stefan
George, mais bien Adolf Hitler qui a incarné le réve platonicien d’un philosophe-sur-le-
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trone), et des remarques concernant la physiognomonie suspecte (orientale ? sémitique ?) de
Socrate °.

Mais Platon est loin d’étre présenté par Crossman comme le porteur de la vérité et de
la justice ultimes. S’il critique, par exemple, la démocratie britannique, les conseils qu’il lui
donne sont plutét mal adaptés et risqueraient de mener a des conséquences bien pires. C’est
dans cette veine que Karl Popper construit son attaque contre Platon, ou il cite Crossman a
plusieurs reprises '°. Publiées & la fin de la guerre (I’année de publication est 1945, mais la
préface est datée de 1944), le premier volume a coincidé avec le moment de remise a zéro de
toute la science allemande. Et le diagnostic du libéral Popper semble étrangement corroborer
les pires abus dont Platon a été victime pendant les douze ans du régne nazi.

Pendant le Reich, et ce n’est pas une surprise, on a interprété Platon dans le sens d’une
justification du patriotisme, du philosophe-Fiihrer, de 1’aristocratisme (1’aristocratie étant
identifiée au parti ou a ses subdivisions militaires ou policieres), de I’inégalité, du sacré, de
I’eugénisme, etc. Naturellement, les compétences et les affinités des interprétes ont introduit,
entre ces interprétations, des nuances considérables. Mais on reléve la trace d’une véritable
compétition entre ces interprétations qui s’explique par la volonté que chacune a d’étre
reconnue comme /a vision officielle. Les principaux groupes qui se sont fait concurrence se
sont constitués, autour 1) de ce qu’on appelle le « troisieme humanisme » avec Werner
Jaeger ' en téte ; 2) des platonisants du Cercle de George (a part Hildebrandt déja évoqué, on
y trouvait H. Friedemann, E. Salin, K. Singer, J. Liegle, R. Boehringer et P. Friedldnder, qui
fut de loin le plus célebre grace a sa carriere américaine ultérieure) et enfin 3) des idéologues
affichés tels que Alfred Rosenberg '2, Ernst Krieck ', et des « spécialistes » comme H. F.K.
Giinther ou J. Bannes', déja évoqués .

L’accord de principe entre ’image nazie de Platon et la critique du « totalitarisme
platonicien » sortie de la plume d’un penseur libéral renommé a fait subir a la réhabilitation

? Préface a Platons vaterlindische Reden. Apologie. Kriton. Menexenos (traduit et préfacé par K. Hildebrandt),
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de Platon des complications supplémentaires. Il aurait été en effet bien plus simple de dire que
les Nazis avaient tout défiguré, si Popper n’avait pas largement développé l’idée que,
précisément, les Nazis avaient bien compris et mis en lumicére ce que les lecteurs
universitaires de Platon avaient, eux, pudiquement caché ou disaient tout bas '°.

Platon, page tournée ? Pour les platonisants, ceux u moins qui entendaient le rester, il
n’était évidemment pas question de prendre congé de Platon. Il fallait organiser sa défense,
bien que I’exercice promette d’étre périlleux, puisqu’il fallait étre prét a défendre Platon
méme contre lui-méme ', et ceci sur deux fronts. La défense se déroula, bien sir, trés
différemment en Allemagne et ailleurs. L ombre nazie est sensible, en creux, dans toutes les
¢tudes allemandes de 1’apres-guerre, méme si, en reégle générale, il n’y a pas de polémique
directe, car non seulement nomina sunt odiosa mais en outre, les textes nazis ne sauraient, au
vu de leur pietre niveau, donner lieur a une discussion scientifique digne de ce nom. Les
réactions des chercheurs allemands ont été rares et mitigées avant la sortie de la traduction, en
1957. tandis que dans 1’espace anglophone, 1’ouvrage de Popper trés vite (et pour quelques
décennies) devient incontournable. Il est largement salué et approuvé par des personnages
aussi éminents comme Ernst Gombrich, Bertrand Russell ou encore Gilbert Ryle.

Mais les antiquisants et les philosophes allemands de 1’aprés-guerre tiennent de plus
en plus compte de la littérature et des débats anglophones. Ainsi pour les auteurs allemands,
la référence a Popper permet de confronter la lecture totalitaire, sans évoquer des noms
honnis, mais aussi d’accepter certaines idées platoniciennes, préchées par les Nazis (par
exemple, le primat du collectif sur I’individuel), sans se ranger dans un camp peu
recommandable.

Le but commun a tous, de défendre Platon des insinuations et de le réhabiliter en tant
que penseur a mobilisé des démarches fort diverses.

Une premicre stratégie a consisté a récuser la lecture totalitaire en bloc : Popper (et les
Nazis, de toute facon) aurait mal compris Platon : il n’aurait pas lu les passages jusqu’au bout,
il aurait porté sur Platon des jugements anachroniques, fondés sur notre sensibilit¢ morale et
politique d’hommes de la seconde moitié du XX° siécle, et il aurait poussé bien plus loin que
Platon lui-méme les conséquences de ses prémisses '°. Cette défense par 1’attaque n’est jamais
trés ¢loignée de la tentative de dédramatiser la virulence popperienne. Par exemple, Hartmut
Erbse'” « raconte » la République de maniére si « candide » qu’un lecteur inexpérimenté ne
pourrait que se demander d’ou les partisans de la lecture totalitaire peuvent-il bien tirer leurs
theses saugrenues. D’ailleurs, H. Erbse taxe cette interprétation de « I’exégese hostile a
Platon » (platonfeindliche Exegese), ce qui est accusation purement idéologique voire
démagogique. Elle est d’ailleurs aussi fausse, puisque les interprétes nazis €taient tout sauf
hostiles a Platon, eux qui voulaient I’ériger en modele et signe précurseur du Reich. Selon
Erbse, ceux qui reprochent a Platon un quelconque totalitarisme oublient que, chez lui, 1’ordre
¢tatique s’installe sans violence, par approbation générale : les gardiens comprennent le bien-
fond¢é de ce régime et assument volontairement ses conséquences. Car ils deviennent tous
platoniciens ! « L’assimilation de sa philosophie [celle de Platon] est une prémisse pour la
réalisation du projet entier » *°. Platon a certes critiqué la démocratie, mais pas du tout celle

' M. Schmitz, « Plato and the Enemies of the Open Society. Ein Beitrag zur politischen Theorie in bezug auf die
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de notre époque (et pour cause, puisqu’il ne I’a pas connue), mais bien celle des Athéniens du
IV® siécle avant J.C., qui était une monstruosité. Popper serait ainsi naivement tombé victime
«de la perfidie de I’homonymie » (die Tiicken einer Homonymie). En lisant de telles
critiques, il est a I’évidence difficile de ne pas se demander qui est le plus candide.

De maniere similaire, Ottfried Hoffe essaye de réfuter la position popperienne en
rappelant, par exemple, que seule une petite partie de la société subit, chez Platon, des
changements radicaux, tandis que la masse des gens — les paysans, les artisans, les marchands
— peuvent tranquillement mener leur vie, a condition de tendre a une certaine prudence, ou
sagesse, et de reconnaitre volontairement (frei) la domination de ceux dont la charge est de
gouverner. En général, Hoffe considere que la société décrite par Platon n’est pas exempte des
traits caractéristiques de ce que Popper appelle justement « société ouverte » : la connaissance
(a la différence de la religion et I’art) ne subit pas la censure ; ce ne sont pas les meeurs et la
coutume qui régnent dans cet Etat, mais bel et bien la dialectique ; ’industrie et le commerce
ne sont pas régulés de quelque maniére que ce soit ; enfin, on n’y nait pas roi, mais on le
devient au bout d’un long processus pédagogique. La comparaison avec les puissances
totalitaires du XX° siécle tourne encore plus a I’avantage de 1’utopie platonicienne : on n’y
trouve aucune organisation de masse, ni de police secréte, ni de torture (ni de camps de
concentration, ajouterais-je). Dans la République, il n’y a méme pas de prisons. Finalement, a
ce que Popper appelle la transition entre une société fermée et une société ouverte, correspond
assez précisément chez Platon la transition d’une société visant le bonheur personnel a une
société visant le bonheur commun (von der partikularwohl- zur gemeinwohlbestimmten
Gesellschaft) .

De maniere également similaire, Helmut Kuhn, philosophe et penseur catholique,
forcé a 1’exil, construit, aprés son retour des Etats-Unis en Allemagne, sa philosophie
politique et sa théorie de 1’Etat en se fondant surtout sur la pensée politique de Platon *. Il
trouve le livre de K. Popper « complétement a c6té », bien qu’il soit impossible de nier la
ressemblance de sa cité avec les monstruosités d’un Orwell ou d’un Huxley *. La critique
platonicienne de la démocratie est, selon Kuhn, souvent mal comprise : il la critique non pas
au nom d’un autre régime, mais au nom des principes mémes de la polis **. Et selon ces
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principes, 1’étre véritablement libre ne peut vivre que dans un régime démocratique .

Comme on le voit a partir de ces trois exemples, les arguments historico-philologiques
cachent souvent trés mal leur caractere idéologique. Cela vaut également pour un autre type
de réfutation politico-exégétique consistant a reprocher a Popper de ne pas suffisamment tenir
compte du caractere utopique de la politeia platonicienne. Popper aurait pris Platon trop au
pied de la lettre : non, Platon ne voulait pas interdire la propriété et introduire la promiscuité
dans la réalité d’une polis.

C’est a ce genre d’esquive que répond, en 1977, Alexander Graeser *°. Il récuse les
tentatives de brouillage du message philosophique platonicien, en le diluant dans des concepts
aussi vagues ou faciles qu’«ironie » ou « dialectique » >, concepts auxquels il suffit de

1 0. Hoffe, « Vier Kapitel einer Wirkungsgeschichte der ‘Politeia’ » dans O. Hoffe (Hg.), Platon. Politeia,
Berlin, Akademia, 1997, p. 356-357. {c’est juste!}

22 Helmut Kuhn, Der Staat. Eine philosophische Darstellung, Miinchen, Kosel, 1967, p. 13.

3 Ibid., p. 21 et note 8.

* Ibid., p. 330.

3 Ibid., p. 417.

%A, Graeser, « Bemerkungen zu Platons ‘Politeia’ und die modernen Antiplatoniker », Gymnasium, 84, 1977,
pp- 493-501.

" Gerrit J. de Vries, Antisthenes Redivivus. Popper’s Attack on Plato, Amsterdam, North-Holland Publ.
Company, 1952. Une des lignes directrices de cet ouvrage consiste a reprocher a Popper de séparer la pensée
politique de la dialectique, ce qui ménerait a plusieurs mésinterprétations. Telle est également la position de



recourir dés que 1’on souhaite désamorcer un élément de la doctrine platonicienne dont on
aimerait « sauver » celle-ci. L’évocation du caractére utopique de la politeia, notamment, ne
prouve absolument rien. Il est impossible de nier que Platon ait émis certaines propositions
normatives. Pourquoi parler de la théorie des idées dans cette ceuvre apparemment purement
¢thique et politique si ce n’est pour en souligner la portée universelle ? Ces positions
normatives, fondées métaphysiquement, ont beau €tre exprimées sur le mode de 1’utopie, on
est bien obligé de les prendre au sérieux : « il serait dans une certaine mesure grotesque de
vouloir supposer que le caractére totalitaire de ce que Platon aborde directement dans son
modeéle de 1’Etat dans la République n’est pas quelque chose de ‘réel’, mais en quelque sorte
seulement une qualité¢ sémantique d’une expression langagiere, sans aucun rapport a la réalité.
[Puis, dans la note :] Dans tous les cas, 1’allusion a la spécificité de I'utopie, si on la considere
précisément, n’apporte rien a la chose » **.

Dans ce débat, notons la position assez originale de Reinhart Maurer *°, historien
conservateur et critique de la modernité dans 1’esprit de Nietzsche, Heidegger, ainsi que
A. Gehlen * et G. Davilla®'. Son interprétation de la pensée politique de Platon fait sienne la
position de Gadamer qui stipule qu’il faut apprendre a lire Platon philosophiquement, et pour
cela, « convertir en pensée » les theéses politiques de Platon, au lieu de les prendre telles
quelles. Ce qui revient a ne pas les appliquer (ou les imaginer appliquées) directement a la
réalité sociale, mais plutét a découvrir leur signification philosophique. L’impératif de la
« conversion en pensée » ne cache pas son intention de désamorcer et de relativiser la portée
de la philosophie politique platonicienne. Gadamer, philosophe et érudit, savait trouver les
compromis, ce qui lui permit de trouver une place dans 1’université nazie puis dans
I’université post-nazie, sans vraiment avoir besoin de se corriger ou de se repentir (d’ordinaire
une légére retouche des textes a ’occasion de leur réédition suffisait *%). D’aprés Maurer, qui
souscrit a cet impératif gadamérien, Popper peéche justement par la lecture trop littérale qui ne
sait pas traduire les propositions politiques en pensée philosophique. En outre, Maurer essaie
de retourner la critique popperienne contre son auteur, en déclarant que si Popper s’est montré
aussi virulent a 1’égard de Platon, c’est précisément parce que les idées principales de celui-ci
se sont vues réalisées dans la modernité au milieu du XX° siécle, surtout en Amérique. La
société technocrate moderne est la société aristocratique platonicienne (I’identification des
aristocrates avec la raison trouve son paralle¢le dans I’idéologie de la technocratie moderne).
La sociét¢é moderne, toutefois, ne s’autorise pas a reconnaitre ouvertement son caractére
aristocratique, et la réalité sociale oligarchique (qui se veut « méritocratique », ce qui ne
trompe que ceux qui veulent étre trompés) se voit complétée par une idéologie égalitariste et
droit-de-I’hommiste. C’est donc la société moderne qu’il faudrait accuser d’hypocrisie
puisqu’elle charge Platon de ses maux qui sont en réalité les siens. La cible de cette critique
apparait dans la déclaration paradoxale et provocatrice de Maurer, selon laquelle 1’aspect

Helmut Kuhn : Platon est un grand maitre de la conversation et de la persuasion, c’est un dialecticien, et non
philosophe-roi. Cf. H. Kuhn, Der Staat. Eine philosophische Darstellung, Munich, Késel, 1967, p. 94.

% A. Graeser, « Bemerkungern zu Platons ‘Politeia’ », art. cit., p. 494-495.

¥ R. Maurer, Platons ‘Staat’ und die Demokratie. Historisch-systematische Uberlegungen zur politischen Ethik,
Berlin,Walter de Gruyter, 1970. On peut consulter son article en frangais « De 1’antiplatonisme politico-
philosophique moderne » dans M. Dixsaut (éd.), Contre Platon, vol. 2 : Renverser le platonisme, Paris, Vrin,
1995, p. 129-154.




politique de la philosophie de Platon s’est vu développé, au XIX® et au XX° siécles,
principalement dans les pays anglophones, tandis qu’en Allemagne dominait une image
apolitique de Platon (unpolitisches Platobild) *.

La position de Gadamer et Maurer est proche de celle des autres penseurs
conservateurs, comme par exemple Gerhard Nebel. Ami de Karl Schmitt, des fréres Ernst et
Friedrich George Jiinger, Nebel ¢labore, avant la guerre, sa pensée dans 1’orbite de Heidegger,
Jaspers, et d’antiquisants tels que Paul Friedldnder et Ernst Hoffmann. Apres la guerre, il
consacre quelques ouvrages a la philosophie ancienne (notamment Platon) dans lesquels il
tente de rétablir une conception de I’antiquité dans une perspective humaniste brutalement
brisée par le nazisme. Sous le III° Reich, il ne manquait pas de savants qui cherchaient a
montrer la similitude, voire I’identité, entre la théorie politique ancienne et celle du Reich,
afin de flatter les despotes en place et leur fournir leurs lettres de noblesse **. C’était oublier,
que, chez Platon, le despotisme est celui du Bien, de la Vertu, et non du Mal ou du Vide,
comme c’est le cas aujourd’hui, remarquait Nebel. Notons que si le Mal désignait ici le
totalitarisme, le Vide (die Leere), selon I'usage de 1’époque, connotait la démocratie, le
parlementarisme et le sécularisme des sociétés libérales. Aussi, Nebel ne manque pas de jeter
une pierre dans la modernité actuelle. C’est ce Vide, poursuit-il, qui a empéché les lecteurs
modernes (dont Popper, sans doute, bien que son nom ne soit évoqué) d’apprécier Platon a sa
juste valeur : au gott de ce lecteur, Platon serait trop exigeant, trop autoritaire, trop unifiant.
Mais c’est notre probléme, pas celui de Platon. Que la politique, chez Platon, pénétre tout,
sans se contenter d’occuper un seul domaine, comme ce fut le cas dés Aristote, est tout a son
honneur. Si Platon s’est lancé dans I’expérience sicilienne, ce n’est par esprit d’aventure, mais
parce qu’a ses yeux, il n’y avait que la polis pour assurer l’intériorit¢ nécessaire a la
philosophie **. Voila pourquoi, dans la République, Platon trouve judicieux, et méme
indispensable, de traiter de sa théorie des idées. Loin d’étre un exercice fortuit, 1’eidos, au
contraire, se montre comme ce qu’il est: le résultat de certains efforts politiques et
pédagogiques. La philosophie n’est pas une pure contemplation (Schau), mais devient ce
qu’elle est dans sa confrontation avec la polis *°. Platon a compris, par ailleurs, que vient un
temps ou on ne peut plus se contenter de seulement conseiller une telle forme de vie, mais
qu’il faut s’y engager et se mettre a I’épreuve >.

Néanmoins, Nebel a pris ses distances par rapport a 1’hellénophilie aveugle qui a
alimenté le « troisiéme humanisme » et le Cercle de Stefan George (dont il vénérait pourtant
la poésie). La critique de la modernité ne doit pas, selon lui, dériver jusqu’au paganisme
irrationnel. A la différence des Grecs, nous possédons ’intériorité, ce don du Christ. Et toute
volonté de suivre le modéele grec de la beauté, de s’approprier leur profondeur mystique, ne
peut étre qu’une pure imitation, une pure facade **.

Dans tous les cas exposés jusque la, on observait I’effort de rompre avec les
aberrations de la lecture totalitaire, qu’elle soit issue des idéologues nazis ou des libéraux
comme Popper. Mais la rupture, dans le paysage intellectuel de I’apres-guerre n’était pas
toujours si nette. Certains auteurs nazis ont continu¢ a publier apres la guerre. Mais parmi
eux, on trouve ceux qui ont subi (ou entrepris ?) une conversion plus ou moins compléte ** et
ceux qui ont gardé — et affiché, a sa maniere, — une fidélité certaine a leurs positions pendant

33 Maurer, Platons ‘Staat’, op. cit., p. 219 n. 26.

** G. Nebel, Griechischer Ursprung, Band 1, Wuppertal, Marées Verlag, 1948, p. 11.

3 Ibid., p. 15.

3 Ibid., p. 44.

T Ibid., p. 15.

* Ibid., p. 20.

% Par exemple, Kurt Schilling, Platon. Einfiihrung in seine Philosophie. Wurzach/Wiirtt, Pan-Verlag, 1948.



le Reich. Dans cette derniére catégorie on trouve Ottomar Wichmann* et Kurt
Hildebrandt *'. Ce dernier a réédité en 1959 son ceuvre majeure sur Platon de 1933 (achevée a
la fin de 1932). Le titre georgéen programmatique Platon. La lutte de [’esprit pour le pouvoir
a été remplacé par ’anodin Platon. Logos et Mythos. L’auteur indique dans sa postface qu’il
a, par endroits, adapté le vocabulaire georgéen au « golit stylistique contemporain ». Ceci
n’est pas tout & fait exact. Hildebrandt a dii en effet amender ses longs passages eugénistes *,
mais il tait le fait qu’il s’est vengé, en aggravant parfois I’usage du vocabulaire nazi : ainsi a-
t-il ajouté dans sa réédition les mots « Fiihrer » (pour Platon *) et « entartete » (dégénéré) qui
étaient absents de la premiére édition ! A ces exceptions prés, le contenu du livre n’a pas été
modifié¢ depuis 1933, ce que Hildebrandt lui-méme considérait comme preuve de 1’innocence
de ce contenu, et ce que nous, aujourd’hui, serions enclins a comprendre comme le signe du
caractere incomplet (ou hésitant) de la politique de dénazification.

Enfin, la littérature de 1’Allemagne de 1I’Est présente un cas intéressant. Sa politique
idéologique et culturelle, dés sa création, a eu la particularité de s’interroger (souvent
tacitement) quant a la position qu’il convenait d’adopter vis-a-vis de la culture du passé. La
catastrophe — européenne et allemande — fut-elle préparée seulement par le courant dit
réactionnaire (Luther, Hegel, Bismarck, Nietzsche, Wagner, Spengler...) ou fallait-il chercher
ses racines plus profondément, en remontant jusqu’aux Lumieres et I’ Antiquité ? Autrement
dit, s’agissait-il de désigner certains auteurs qui seraient proches aux idéaux socialistes et
démocratiques et stigmatiser d’autres, lointains, éfrangers a ces idéaux, et opposer « nos »
Heine et Démocrite a « leurs » Goethe et Platon, ou, au contraire, tenter de prouver que
Goethe et Platon étaient aussi des notres ? Le rideau de fer a aggravé la situation. Le livre de
Popper n’y était largement connu ni avant, ni apres sa traduction en allemand. C’est dans ces
conditions qu’eut lieu, dans les pages de la revue spécialisée Das Altertum, un débat qu fut, en
fait, un remake du celui que nous avons restitué autour de Popper. Ainsi Georg Mende joua le
role de Popper ** (en accusant, couleur locale oblige, la philosophie platonicienne d’étre un
«modele certifié pour les ennemis du peuple »), tandis que Rudolf Schottlénder incarna la
position des défenseurs de Platon *°.

Plus d’un demi-siecle s’est écoulé depuis la publication de 1’ouvrage de Popper. Voila
un laps de temps suffisant pour remarquer, en conclusion, que non seulement les études
platoniciennes, mais aussi le contexte général intellectuel, ainsi que la philosophie méme de
Popper ont sensiblement évolué. Dans 1’apres-guerre, le libéralisme est devenu 1’idéologie la
plus largement admise, puisque, apres avoir triomphé sur le nazisme, elle semblait seule a
parvenir a débarrasser le monde occidental de 1’alli¢ encombrant que fut le communisme

9 0. Wichmann, Platon. Ideelle Gesamtdarstellung und Studienwerk, Darmstadt, Wiss. Buchges., 1966. Il cite a
de nombreuses reprises les georgéens, et méme J. Bannes.

*I K. Hildebrandt, Platon. Der Kampf des Geistes um die Macht, Berlin, Bondi, [1933] *1959 (sous le titre
Platon. Logos und Mythos). VOUS N’ INDIQUEZ PAS LE NOUVEAU TITRE ?? {si, en frangais dans le corps
du texte. Mais je le donne ici en allemand, si vous voulez}

* 11 serait d’ailleurs abusif de qualifier ces passages de « georgéens », tant le penchant réducteur et biologisant
de Hildebrandt, psychiatre de métier, heurtait, depuis les années 1920, de nombreux membres et des proches du
Cercle, notamment Edith Landmann et Renata von Scheliha. La premicére, I’ « épistémologue » du Cercle et
I’une de ses annalistes, a tenté d’élaborer, des les années 1930 (donc avec un certain retard), une forme d’éthique
georgéenne : voir Edith Landmann, Stefan George und die Griechen. Idee einer neuen Ethik, Amsterdam,
Castrum Peregrini, [1951] 1971. Son amie, R. von Scheliha, jadis proche de K. Hildebrandt, s’est clairement
démarquée de celui-ci au moment ou il a adhéré au parti nazi et ou il a pris les positions clairement antisémites.
Dans ses ouvrages de 1’aprés-guerre, elle défendait les valeurs humanistes de 1’Antiquité : voir p. ex. R. von
Scheliha, Freiheit und Freundschaft in Hellas, Amsterdam, Castrum Peregrini, 1968.

* De « der Idealist » Platon est ainsi devenu « der groBe Fiihrer des “Idealismus” » : voir respectivement p. 245
et p. 227 dans les deux éditions.

“G. Mende, « Zum “Streit um Platon” », Das Altertum, 10, 1964, PAGES ?

“R. Schottlinder, « Der Streit um Platon », ibid., PAGES



stalinien. Mais quelques décennies plus tard, force est de constater que la donne n’est plus
aussi claire. Les diatribes contre 1’individualisme de la société moderne comme celles contre
I’Etat impuissant échappant toujours a ses obligations, dont celle de donner sens & la
communauté, deviennent monnaie courante. A la toute fin du siécle, on peut écrire (contre la
lecture poppérienne de Platon) : « Modifier la loi afin que domine le bonheur général (ou
collectif) au lieu du bonheur particulier peut paraitre un objectif naif ; en tous les cas, cela
vaut d’étre souhaité ». Et encore : « Selon un libéralisme naif, le bonheur général est le
résultat de la concurrence des bonheurs particuliers entre eux. Platon est profondément
sceptique a 1’égard de cette conception » ** (I’auteur de ce propos, O. Hoffe, ne cache pas
qu’il partage ce scepticisme).

Avec ce changement de contexte, la contribution célébre de Karl Popper a cessé d’étre
incontournable, et on n’en tient pratiquement plus compte dans les discussions actuelles.
L’orientation politique de Popper lui-méme, a la fin sa vie, est clairement socio-démocrate et
en faveur d’options nettement dirigistes *’. Le spell de Platon n’a-t-il pas cessé d’exercer son
impact maléfique, jusque sur son critique le plus acerbe ?

Platon une fois réhabilité, des auteurs contemporains peuvent s’adonner a toutes sortes
de lectures ((

Wunenberger récuse 1’accusation de Platon en totalitarisme au prix de ’inscrire dans
une pensée organiciste voire « traditionnelle » dans le sens d’un Evola ou d’un Guénon. Par
son intense pessimisme et son caracteére profondément réactionnaire, il serait a I’opposé « aux
politiques messianiques et totalitaires modernes » construites sur fond d’optimisme
ontologique **. Platon serait donc au contraire anti-totalitaire. De toute fagon, 1’heure est a
estimer Platon pour sa dialectique, son dialogisme et, du coup, a voir en lui un grand maitre
de la démocratie délibérative. Platon nous donnera encore plus qu’une occasion de s’étonner
de la variété des interprétations qu’on peut faire de son ceuvre.
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