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В настоящем издании публикуется переписка Василия Маклакова (1869–
1957) адвоката, члена ЦК партии кадетов, депутата 2–4-й Государственных 
дум, посла Временного правительства во Франции, а затем главы Офиса по 
делам русских беженцев в Париже, и Марка Алданова (1886–1957), одного из 
самых популярных писателей Русского зарубежья, за 1929–1957 годы. Пере-
писка сохранилась в архиве Гуверовского института при Стэнфордском уни-
верситете (Калифорния) и в Бахметевском архиве при Колумбийском универ-
ситете (Нью-Йорк). Переписка содержит сведения о спорах в эмигрантской 
среде по вопросу об отношении к советской власти, к власовскому движению 
и к проблеме коллаборационизма в целом, о деятельности различных эми-
грантских послевоенных политических организаций, о выдающихся деятелях 
эмиграции – И. А. Бунине, А. Ф. Керенском, С. П. Мельгунове, Б. И. Никола-
евском и многих других. Маклаков и Алданов обсуждали проблему соотноше-
ния прав личности и государства – «прав человека и империи», особенности 
жанра исторического романа, вопрос о случайности и закономерности в исто-
рии. Ценность переписки заключается не только в том, что это замечательный 
источник по истории русской политической мысли ХХ столетия, по истории 
и культуре русской эмиграции, русской литературы. Переписка – блестящий 
образец эпистолярного жанра. 

Публикация может быть полезна преподавателям и исследователям рус-
ской истории и литературы ХХ столетия, студентам, а также интересна более 
широкому кругу читателей.
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В.А. МАКЛАКОВ И М.А. АЛДАНОВ: 
ПОЛИТИКА 

И ЛИТЕРАТУРА

Василия Алексеевича Маклакова (1869–1957) и Марка Александро-
вича Алданова (псевдоним, настоящая фамилия Ландау) (1886–1957) 
вряд ли нужно представлять специалистам. Впрочем, Алданов, один из 
лучших русских исторических романистов ХХ столетия, не нуждается 
как будто в специальном представлении и более широкой публике. 

Маклаков стал заметной общественной фигурой еще в России  – 
прославленный адвокат, один из лучших ораторов России, видный 
деятель партии кадетов, находившийся на ее правом фланге, депутат 
Государственной думы трех созывов, публицист. В 1917 г. он был на-
значен послом во Францию, прибыл в страну назначения на следую-
щий день после большевистского переворота и в Россию уже больше не 
вернулся. Он не успел вручить верительные грамоты, но признавался 
послом де факто. В период Гражданской войны он занимался диплома-
тическим и материальным обеспечением Белого движения, а после ее 
окончания  – преимущественно помощью русским беженцам. В связи 
с признанием Францией СССР в 1924 г. Маклаков был вынужден по-
кинуть посольский особняк на улице Гренелль. Он стал главой Офиса 
по делам русских беженцев при французском МИДе и председателем 
Эмигрантского комитета. Был «парижским губернатором», по остро-
умному замечанию П.Н. Милюкова, до конца своих дней. Много писал: 
опубликовал четыре мемуарные книги, множество статей – на русском 
и французском языках1. 

Алданов, химик по образованию и народный социалист по поли-
тической принадлежности, «состоялся» в эмиграции. Начинающий и 
практически неизвестный литератор в России, он стал одним из гран-
дов эмигрантской литературы. Алданов принадлежал к немногим пи-
сателям «русского зарубежья», которые могли жить литературным 
трудом. Исторические романы Алданова пользовались огромной по-
пулярностью, были переведены на многие языки. Его близкий друг 
И.А. Бунин шесть раз выдвигал Алданова на Нобелевскую премию. Об 
Алданове-писателе существует довольно обширная литература2. Его 
художественные произведения, так же как очерки и портреты (лучшее, 
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принадлежащее его перу), неоднократно переиздавались в постсовет-
ской России; вышло по меньшей мере три собрания его сочинений3. 
Между тем мало кому известно, что Алданов до конца дней оставал-
ся верным «партийному знамени», участвовал в политической жизни 
русской эмиграции и, во всяком случае, в обсуждении текущих поли-
тических проблем и эмигрантских начинаний. Делалось это непублич-
но, при личных встречах и в переписке. Полагаю, что будет нелишним 
уделить внимание именно этой, остававшейся в тени, грани его жизни 
и деятельности.

Алданов: писатель как политик, 1918–1940

В исследовательской литературе Алданов, как правило, «прохо-
дит» «по ведомству» истории литературы. Между тем в эмиграции он 
оказался по причине политических, а не эстетических расхождений с 
советской властью, принимал довольно активное участие в политиче-
ской деятельности и от своей партийной принадлежности – Алданов 
был народным социалистом – не отказывался. Собственно, профессио-
нальным литератором он стал уже в эмиграции.

В России Алданов был заметным деятелем Трудовой народно-со-
циалистической партии (ТНСП). В январе 1918 г. в Петрограде по 
инициативе известного юриста А.С. Зарудного, в недавнем прошлом 
министра юстиции Временного правительства, состоялось собрание 
ЦК и Петроградского комитета ТНСП. Зарудный выступил с докла-
дом, в котором обосновывал необходимость признания советской вла-
сти. С содокладом выступил Алданов; он был категорически против 
признания. Подавляющее большинство собравшихся разделяли взгля-
ды Алданова. Оставшись практически в одиночестве, Зарудный вышел 
из партии4.

Осенью 1918 г. Алданов выезжал за границу в качестве секретаря 
делегации Союза возрождения России5, антибольшевистской органи-
зации, объединявшей в основном представителей социалистических 
партий. Окончательно (как выяснилось впоследствии) Алданов по-
кинул Россию вместе со своей будущей женой Татьяной Зайцевой 
4 апреля 1919 г. на пароходе, шедшем из Одессы в Константинополь. 
В Константинополе они пробыли около пяти недель в ожидании 
французской визы, затем направились в Марсель, а оттуда  – в Па-
риж. В Париже, за исключением берлинского периода 1922–1924 гг., 
Алданов прожил до 1940 г. Несмотря на то что литература стала его 
основным занятием, Алданов «не терял связи с партией». Когда в 
мае 1920 г. в Париже был создан Заграничный комитет ТНСП, он 
вошел в состав его Исполнительного бюро вместе с Л.М. Брамсоном 
и А.А. Титовым. Председателем Заграничного комитета был избран 

знаменитый в прошлом революционер-народник, а в годы Граждан-
ской войны глава антибольшевистского архангельского правитель-
ства Н.В. Чайковский. Алданов регулярно принимал участие в засе-
даниях Заграничного комитета, затем Парижского комитета ТНСП. 
В феврале 1927 г. он был избран в состав Заграничного партийного 
бюро, причем если председатели Парижского комитета и Пражской 
группы партии вошли в состав бюро по должности, то третий член 
бюро избирался голосованием пражской, берлинской и парижской 
групп энесов. Алданов получил большинство голосов6.

Группы энесов за границей были немногочисленны, общая чис-
ленность сравнительно активных членов партии не превышала трех 
десятков человек. К 1940 г. функционировала только парижская 
группа, прекратившая свою и без того едва заметную деятельность 
в связи с оккупацией нацистами Франции. В то же время некоторые 
энесы играли довольно заметную роль в политической, обществен-
ной, литературной и научной жизни эмиграции. Кроме упомянутых 
выше назову А.С. Альперина, Р.М. Бланка, А.Ф. Изюмова, Е.А. Ляц-
кого, С.П. Мельгунова, В.А. Мякотина, Д.М. Одинца, А.Б. Петрище-
ва, Т.И. Полнера, Е.А. Фальковского. Объяснялось это, впрочем, не 
их партийной принадлежностью, а профессиональными и личными 
качествами.

В 1920–1930-е гг. круг общения, круг дружеских и профессиональ-
ных связей Алданова существенно расширяется. Он работал в «Днях» 
при редакторе А.Ф. Керенском, постоянно сотрудничал в «Последних 
новостях» и «Современных записках». Главным его делом, конечно, 
была литература; не будем забывать, однако, что Алданов был не 
только романистом – он был политическим писателем. Его очерки и 
портреты, регулярно печатавшиеся на страницах периодики и выхо-
дившие затем отдельными книгами, нередко были посвящены весьма 
актуальным политическим проблемам (даже если носили историче-
ский характер), а его характеристики современных политических де-
ятелей, от Сталина до Гитлера, отличались не только точностью, но и 
проницательностью. Перечитайте сейчас «портреты» Сталина (1927), 
Гитлера (1932) или Черчилля (1932) и сравните с последующей ка-
рьерой этих деятелей. Нетрудно заметить, сколь многое и сколь точно 
предсказано Алдановым.

Не вдаваясь в анализ литературных и личных отношений Алданова с 
писателями, что выходит за пределы нашей задачи, отметим, сколь ши-
роки и разнообразны его политические связи и дружбы. По четвергам 
Алданов завтракает у Эжена и Софьи Григорьевны Пети. С.Г. Пети – 
урожденная Балаховская, киевлянка, как и Алданов. Муж Софьи 
Григорьевны, Эжен Пети,  – французский дипломат и политический 
деятель, русофил, именуемый в русских кругах Евгением Юльевичем. 
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Среди постоянных участников завтраков – А.Ф. Керенский, А.И. Гуч-
ков, М.В. Бернацкий, И.П. Демидов, В.А. Маклаков, В.М. Зензинов, 
И.И. Фондаминский, во время наездов в Париж бывают И.А. Бунин, 
П.Б. Струве, В.В. Набоков-Сирин7.

Особенно сближается Алданов с одним из участников завтраков – 
«московским златоустом» В.А. Маклаковым. Иногда, о чем-то не до-
спорив, Маклаков и Алданов, хотя и живут в одном городе, обменива-
ются письмами, чтобы разъяснить друг другу свою позицию. 

Еще одна линия сближения Маклакова и Алданова  – масонская. 
Оба входили в русские ложи «Свободная Россия» и «Северная Звез-
да», причем были их членами-основателями, и в «Державный капитул 
Северная Звезда», в который входили русские масоны 18-й степени 
«Великого Востока Франции»8. Масонские ложи, влияние которых на 
судьбоносные события российской истории иногда усматривали даже 
серьезные исследователи, были не более чем клубами, где можно было 
поговорить без лишних глаз и ушей, иногда чем-то вроде обществ взаи-
мопомощи. Во всяком случае, если речь идет о масонских ложах эми-
грантского периода.

Вторая мировая война и русская эмиграция

Вторая мировая война нанесла тяжелый удар по русской эмиграции, 
включая ее неофициальную политическую и культурную столицу  – 
Париж. После оккупации Франции в 1940–1941 гг. за океан выехала 
значительная часть эмигрантской либерально-демократической интел-
лектуальной элиты, имевшей реальные основания опасаться за свою 
жизнь и свободу. Эмиграция, и ранее не отличавшаяся единством, ока-
залась в годы войны расколота еще в большей степени – значительная 
ее часть поддержала нацистов, рассматривая Гитлера как освободителя 
России от большевистского ига. Среди тех, кто в той или иной форме 
сотрудничал с нацистами или открыто высказывался в их поддержку, 
оказались не только крайне правые политики и публицисты, но и впол-
не респектабельные фигуры русского Парижа, такие как танцовщик и 
коллекционер Серж Лифарь, писатели Иван Шмелев, Илья Сургучев 
и Зинаида Гиппиус, художник и историк искусства Александр Бенуа, 
философ Борис Вышеславцев. Список далеко не исчерпывающий. Дру-
гая часть политически активной эмиграции стояла на оборонческих 
позициях, если не позабыв, то на время спрятав свои разногласия с со-
ветской властью. Немало эмигрантов приняли участие в движении Со-
противления. Однако на виду были коллаборационисты, и для многих 
французов белый эмигрант (ибо для обычных французов, не слишком 
разбиравшихся в тонкостях эмигрантской политики, все эмигранты 
были белыми) и коллаборационист стали едва ли не синонимами.

Маклаков: Париж, 1940–1945

Принято считать, что германскую ориентацию приняла правая, ре-
акционная, часть эмиграции; в основном это верно, однако определен-
ные колебания проявляли и некоторые из эмигрантов, которых при-
нято относить к либерально-демократическому спектру сообщества 
русских изгнанников.

Во Франции руководителем русских воинских объединений наци-
стами был назначен генерал Н.Н. Головин, видный военный историк 
и теоретик, возглавлявший высшие военные курсы РОВС в Париже. 
После нападения Германии на СССР митрополит Серафим обратился 
ко всем «верным сынам России» с тем, чтобы «верные сыны» помогли 
германским войскам очистить русскую землю от «масонской звезды и 
серпа и молота». Не удивительно, что оккупационные власти объявили 
о признании только администрации Серафима, специально оговорив, 
что не признают «промосковского» митрополита Евлогия9.

Многие видные деятели эмиграции успели бежать из Парижа нака-
нуне его захвата немцами и обосновались на юге Франции, в зоне, кон-
тролируемой правительством Виши. Среди них были П.Н. Милюков, 
А.В. Тыркова вместе с семьей ее сына А.А. Бормана; некоторым счаст-
ливцам удалось получить американские визы и уехать в США, в том 
числе тем, с кем Маклаков постоянно общался в Париже, – М.А. Ал-
данову, А.И. Коновалову, В.М. Зензинову, А.Ф. Керенскому и другим. 

В июне 1940 г. Маклаков отказался покинуть Париж; как глава Офи-
са по делам русских беженцев, он счел необходимым остаться на посту10.

Однако, как нетрудно было представить заранее, оккупационные 
власти отнеслись к либералу и масону Маклакову с подозрением. Впро-
чем, руки до него у властей дошли не сразу. 28 августа 1940 г. были рас-
пущены все иностранные организации в оккупированной зоне. Среди 
них – около 800 русских культурных, образовательных и иных органи-
заций. Офиса Маклакова это не коснулось, однако оккупанты его про-
сто игнорировали. Конечно, проблема русских эмигрантов во Франции 
волновала их далеко не в первую очередь, что позволило Маклакову 
продолжить свою, в данных условиях почти совершенно неэффектив-
ную, деятельность. Он пытался искать защиты интересов русских из-
гнанников у правительства Виши и даже обратился с личным письмом 
к его главе маршалу Ф. Петену. Ответа не последовало. 

Тем временем у него появился «конкурент», князь Михаил Горча-
ков, внук канцлера А.М. Горчакова, предложивший Маклакову разде-
лить функции таким образом, чтобы князь ведал сношениями с немца-
ми, а бывший посол – всем остальным. Горчаков ссылался на желание 
оккупантов иметь дело именно с ним, но, возможно, это была его соб-
ственная инициатива. Горчаков, первый претендент на роль фюрера 
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русской эмиграции, монархист и человек крайне правых убеждений, 
заявил, что он организовал новый «комитет» по своей собственной 
инициативе; по его словам, он платил за наем помещения для комитета, 
в котором он восседал под портретами Николая II и Гитлера, из сво-
их собственных средств. Поверить в «самочинность» возникновения 
его комитета трудно. Несомненно, что до определенного времени он 
устраивал германские оккупационные власти; и если его прямая связь 
с гестапо и не прослеживается, то тесное взаимодействие с немецкой 
организацией, занимавшейся вербовкой рабочей силы в Германию, 
очевидна. Собственно, «трудоустройство» эмигрантов, многие из ко-
торых действительно оказались без работы, было, похоже, главной за-
дачей горчаковской организации. Правда, князь также старался вызво-
лять из беды соотечественников, попавших по той или иной причине 
в руки немецкой или французской полиции. Через несколько месяцев 
князь был немцами смещен, скорее всего, по причине своей эксцен-
тричности, граничившей с ненормальностью. Даже если сделать скид-
ку на ангажированность мемуаристов-«возвращенцев» Л.Д. Любимова 
и Б.Н. Александровского, общавшихся с Горчаковым, особенности по-
ведения князя, которые они рисуют, наводят на мысли о неадекватном 
восприятии им окружающего мира11.

В апреле 1941 г. гитлеровцы поручили некоему полковнику Вла-
димиру Карловичу Модраху, ничем особенным себя ранее на по-
литической арене не проявившему, за исключением пронацистских 
симпатий, организовать комитет взаимопомощи русских беженцев во 
Франции. Задачей комитета была, разумеется, не помощь, а прежде 
всего контроль и привлечение, если потребуется, эмигрантов на служ-
бу германским властям. Все эмигранты должны были пройти реги-
страцию в комитете, причем регистрирующимся после начала войны 
Германии против СССР предлагали заполнить анкету, завершавшую-
ся следующим примечательным текстом: «Я, нижеподписавшийся, 
изъявляю свое добровольное желание принять действенное участие 
в борьбе, начатой Германской империей в СССР против жидовско-
коммунистической власти. Я заявляю, что готов вести эту борьбу в 
любой ее отрасли и на любом посту, указанном мне представителями 
национал-социалистической Германии»12. Желающих, несмотря на не-
двусмысленные угрозы, нашлось немного.

Однако уже в  июле Модрах был сменен его заместителем, неким 
Юрием (Георгием) Сергеевичем Жеребковым. Это был относительно 
молодой человек, в 1941 г. ему исполнилось 33 года. Он был внуком 
одного из флигель-адъютантов Николая II, натурализованным гер-
манским гражданином. По слухам, ранее он был профессиональным 
танцором. Своим назначением Жеребков был обязан тесным связям с 
гестапо и, возможно, дружбе с Альфредом Розенбергом.

25  июля 1941 г. около 250 видных эмигрантов были собраны для 
того, чтобы, не выражая одобрения или тем более несогласия, выслу-
шать декларацию новоявленного «гаулейтера». Жеребков заявил, что 
будущее принадлежит Германии, а с большевизмом, несомненно, будет 
покончено. Он сказал также, что знает немцев, что особенно важно, так 
как они теперь будут определять судьбу России. Выступление Жереб-
кова, названное «официальным сообщением», было выпущено в виде 
листовки и распространено среди эмигрантов. Среди прочего «гаулей-
тер» говорил: «Я молю Господа, чтобы он дал сил и здоровья тому чело-
веку, который поднял крестовый поход против поработителей нашей 
Родины. Боже, спаси и сохрани Фюрера Адольфа Хитлера, Вождя не 
только немецкого народа, но и всех тех, кто отдали и отдают себя на 
борьбу за новую счастливую Европу! ...Я лично молю Всевышнего о 
даровании победы немецким войскам...»13

Теперь эмигранты должны были пройти новую регистрацию в же-
ребковском комитете, причем их лояльность должны были засвиде-
тельствовать два поручителя. Такое же требование было предъявлено 
Маклакову. Его Офис в сложившейся ситуации начинал играть все 
более декоративную роль, а в январе 1942 г. правительство Виши фор-
мально упразднило представительские функции Маклакова. Тем не 
менее Маклаков Офиса не закрыл, а некоторые эмигранты предпочи-
тали иметь дело с ним, а не с нацистскими ставленниками.

Как впоследствии признавался сам Маклаков, поначалу он верил в 
победу Германии. Разгром Польши и Франции, слабость, проявленная 
СССР в войне с Финляндией, «чудодейственное» усиление Германии 
с 1918 г. привели его к мысли, что и Англия, и Советский Союз не усто-
ят. Однако он не сделался «германофилом», как кое-кто из эмигрантов. 
Маклаков начал сближаться с людьми, которые, как и он, желали пора-
жения Германии; многие из них все же верили в победу Советской Рос-
сии; во всяком случае, все они делали ставку на ее победу. «Это тогда 
вовсе не предрешало отношения к ней; помню, – вспоминал впослед-
ствии Маклаков, – я полушутя сказал, что если теперь приедет сюда их 
посол, то я завезу ему карточку; но это была только шутка, на которую 
так и посмотрели». Шутка оказалась пророческой. Пока же Маклаков 
счел необходимым зафиксировать на бумаге суждение членов посте-
пенно образовавшейся вокруг него группы о том, что победа СССР для 
России предпочтительнее победы Германии и что эмигранты должны 
Советской России в этом содействовать, «нисколько не меняя своего 
отношения к советской власти». Маклаковым эти рассуждения были 
оформлены в семи пунктах14.

28 апреля 1942 г. Маклаков был арестован; были арестованы и со-
трудники его Офиса. Оккупанты хотели продемонстрировать, «кто в 
Париже хозяин», и пресечь не санкционированную ими деятельность 
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маклаковского Офиса. После девяти с половиной недель заключения 
в парижской тюрьме Санте в июле 1942 г. Маклаков и его сотрудники 
были освобождены15. Бумага с «семью тезисами» Маклакова осталась 
лежать в шкафу. На следующий день после ареста кто-то из его окру-
жения, знавший об их существовании, отыскал и уничтожил листок16. 

Нацисты и их русские и французские прислужники хотели про-
демонстрировать, «кто есть кто» и подчеркнуть, что недавний пред-
седатель Эмигрантского комитета и глава Офиса по делам русских 
беженцев в глазах новых властей фигура подозрительная и что эми-
грантская иерархия изменилась окончательно. Возможно, одной из 
дополнительных причин ареста послужило масонство Маклакова; 
во всяком случае, о принадлежности к масонству его допрашивали в 
тюрьме французские следователи (по словам Маклакова, с немцами 
в тюрьме он не сталкивался, только с коллаборационистами). После 
освобождения нацисты взяли у Маклакова подписку, что он прекра-
тит выполнять функции главы Эмигрантского комитета, а также не 
будет заниматься какой-либо политической деятельностью17. Ему 
предписали уехать на несколько месяцев из Парижа. Маклаков про-
вел их в деревне у барона Б.Э. Нольде; здесь он написал обдуманную 
в тюрьме книгу о Второй думе18.

Впоследствии он писал Алданову, что эта книга – его слабость, и он 
ею очень дорожит. «Я ее сочинял, т. е. обдумывал, когда сидел в тюрьме 
и не знал, выйду ли оттуда живым. Было много времени думать, было 
полезно сосредотачивать мысль, чтобы чем-нибудь ее занимать, и, на-
конец, в этих условиях мысль работает честнее»19.

В годы войны Маклаков не только был «оборонцем», готовым в ус-
ловиях войны с нацистской Германией закрыть глаза на прежние пре-
грешения советской власти, точнее, поверить в ее эволюцию. Кроме 
того, он требовал от эмигрантов соблюдения лояльности Франции, ко-
торая давала им приют на протяжении двух десятилетий. Лояльности 
в отношении Франции Маклаков, по словам Г.В. Адамовича, «требо-
вал категорически, и резко разрывал с людьми, которые были, по его 
мнению, в этом смысле не на высоте, – особенно, если это были люди 
известные, просвещенные, а не сбитые с толку эмигранты. В те време-
на такие разрывы, – публичные, у всех на виду, доходившие до отказа 
подать руку, – бывали далеко не безопасны, но Маклакова это не оста-
навливало»20. Разумеется, речь шла не о той Франции, которая «колла-
борировала» с нацистами.

Вряд ли сопротивление Маклакова и его «группы» нацистам и их 
пособникам выходило за пределы идейного противостояния. Ему ведь 
было уже за семьдесят, и он почти ничего не слышал. Американский 
слуховой аппарат появился у Маклакова только после окончания  
войны. Но, во всяком случае, после освобождения Маклакова из тюрь-

мы он и его единомышленники связались с силами Сопротивления 
и, вероятно, оказывали его участникам определенное содействие. Но 
главным их делом, несомненно, была антинацистская пропаганда в 
эмигрантской среде. По свидетельству П.А. Берлина, «они делали все, 
что от них зависит, чтобы противодействовать прогитлеровским на-
строениям в русской эмиграции и оказывать поддержку жертвам не-
мецких преследований». С двумя членами группы, А.С. Альпериным и 
И.А. Кривошеиным, Берлин был связан общей работой по укрыватель-
ству евреев21. Деятельность группы не осталась незамеченной. Один из 
ее членов, И.А. Кривошеин, сын бывшего царского министра А.В. Кри-
вошеина, был арестован. Маклаков значился в списке подлежащих 
увозу в Германию в случае приближения войск союзников. Однако на-
ступление союзников было столь стремительным, что до престарелого 
либерала руки у нацистов не дошли22.

Маклаков, который всегда отказывался от роли «вождя» эмиграции, 
ссылаясь на свое особое положение ходатая по делам всех эмигрантов, 
независимо от их политических взглядов, едва ли не впервые попытал-
ся сформулировать программу, вокруг которой могла объединиться 
патриотически настроенная часть эмиграции. Эта программа, напеча-
танная в виде листовки в  июне 1944 г. от имени «группы действия» 
русских эмигрантов, судя по основным мыслям и стилю, написана им 
самим или при его ближайшем участии. Вероятно, она во многом по-
вторяла семь пунктов, сформулированных Маклаковым весной 1942 г., 
запись которых была уничтожена после его ареста.

В листовке эмиграция призывалась «определить свое отношение к 
происходящему» и «продумать до конца смысл событий, не смущаясь 
тем, что это должно привести к пересмотру позиций, ранее занятых 
ею в отношении советской власти и революции». «Новый курс» Ма-
клакова и его единомышленников был сформулирован в виде восьми 
тезисов, жестко увязанных друг с другом. Эти тезисы важны для по-
нимания логики последующих поступков Маклакова и его взглядов 
послевоенного времени.

1. В первом пункте четко определялось, что, «когда в 1941 году обна-
ружилось, что Германия вторглась в Россию для захвата у нее лучших 
пространств по праву “избранной расы”, для патриотически настроен-
ной эмиграции содействие Германии становилось изменой России». 
Отношение к войне раскололо эмиграцию на две непримиримые части. 
Одна пошла с Германией и, в силу того что могла проявить себя от-
крыто, создала иллюзию своей многочисленности. Это незаслуженно 
бросало «позорную тень» на всю эмиграцию, ибо «большая ее часть, 
несмотря ни на что, оставалась с Россией». Она понимала, что победа в 
войне «может укрепить советскую власть, но сознательно предпочита-
ла это успеху Германии», так как «владычество большевиков за 26 лет 
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не уничтожило Великой России, как это могла бы надолго сделать по-
беда Германии».

Однако такой выбор поставил патриотически настроенных эми-
грантов «по одну сторону баррикады с советской властью». 

2. «Эмиграция должна признать ошибочность своих опасений, что 
советский режим убьет в народе патриотизм и гражданственность и 
этим подготовит его к добровольному подчинению иностранцам. Вой
на опровергла эти опасения: Россия оказалась жива и национально 
здорова. Русский народ поднялся на защиту своей родины и своей обо-
роной напомнил лучшие страницы русской истории. Иностранным 
завоевателям он предпочел свою, фактически управляющую Россией, 
власть. Вместе с нею он отстоял свою родину против ее внешних вра-
гов». Правда, после этих слов, казалось бы, означавших капитуляцию 
перед советской властью и признание ее исторической правоты, следо-
вала фраза, четко демонстрировавшая отличие маклаковской группы 
от «союза русских патриотов», вскоре переименованного в «союз со-
ветских патриотов»: «Он (народ. – О.Б.) этим заслужил свое право сам 
собой управлять».

3. В третьем тезисе отдавалось должное советской власти, которая 
«проявила себя иной, чем была раньше, когда приносила Россию в 
жертву мировой революции. Война не захватила ее врасплох. К защите 
России против врагов она оказалась готовой; она пошла вместе с на-
родом; еще раньше войны она разорвала с прежним своим отношением 
к его старине; уступки, которые она сделала во время войны, были не 
только очень реальны, но имели еще большее значение символа. А сама 
она не пала духом перед опасностью, не предала ради своего самосо-
хранения Россию в руки врагов. Она неразрывно связала свою судьбу 
с Россией и сумела ее защитить. В отстаивании России в этот момент 
советская власть показала себя достойной народа. После всего проис-
шедшего,  – провозглашался едва ли не центральный тезис програм-
мы, – эмиграция не может не признать ее русской властью».

4. По-иному теперь оценивалась и Октябрьская революция – не как 
«местный эпизод», а в качестве начала «мирового социального сдви-
га к более полному пониманию задач и обязанностей государства в 
устроении жизни людей». Резкое столкновение старого с новым, как 
теперь обтекаемо характеризовались кровавые события революции 
и Гражданской войны, не может быть вечным. «Революция, поэтому, 
всегда – явление временное. Она кончается по осуществлении тех за-
даний истории, которые были тогда достижимы, возвращением к пра-
вовому порядку на новых началах… Изживание революции началось в 
России еще перед войной, вопреки убеждению, что в советской власти 
не может быть эволюции, – выдавал желаемое за действительное Ма-
клаков. – Есть идейная пропасть между революционной программой 

1918 года с ее призывами к истреблению классов  – и конституцией 
1936 года, несмотря на ее недостатки. Национальная война за спасение 
Родины должна углубить и ускорить этот здоровый процесс; мы уже 
видим признаки этого». 

Законнику Маклакову, несмотря ни на что, все-таки трудно было 
представить, что конституция 1936 года была не более чем клочком 
бумаги.

5. Однако признание заслуг советской власти в деле защиты отече-
ства совсем не означало покаяния перед ней. «Эмиграция от своего 
прошлого не отрекается, – подчеркивалось в 5-м тезисе. – Непризна-
ние ею советской власти было основано не на личных или партийных 
мотивах; она защищала не отжившие привилегии старого, а основы 
здорового государства, восставала не против начал нового социально-
го строя, а против приемов и методов их проведения в жизнь в таких 
размерах и темпах, что ими попирались вечные ценности общежития: 
законность, уважение к человеку, право населения управляться по 
своему пониманию».

Следовательно, речь шла не только о том, что эмигранты призна-
ли кое в чем правоту советской власти; ход событий подвел советскую 
власть к проведению в жизнь тех начал, которые отстаивала эмиграция 
и к которым, по мнению Маклакова, стремилось население России. Те-
перь начала законности, уважения к человеку, самоуправления «будут 
особенно нужны; население будет стремиться отдохнуть от революции 
и войн, и залечивать нанесенные раны». «Власть не должна идти на-
перекор этим общим желаниям, если не захочет потерять положения, 
которое было ею завоевано в этой войне». Меньше всего это «пред-
упреждение» было похоже на капитуляцию. Эмиграция была готова 
примириться с существующей в России властью; но она не собиралась 
отказываться от своих основополагающих ценностей. 

6. Маклаков остался на своей прежней позиции неприятия новой 
революции, даже если она приведет к падению большевиков. Любая 
революция ведет к страданиям людей и ослаблению страны. А ведь 
восстановление международного престижа и мощи России в его гла-
зах было, несомненно, главной заслугой советской власти. Кто, как не 
бывший посол бывшей великой державы, толкавшийся в передней ее 
бывших союзников после окончания Первой мировой войны, мог эту 
заслугу оценить.

«Эмиграция понимала, что всякое колебание власти во время войны 
для страны было опасно. Но она не может не видеть, что интересы Рос-
сии и после войны требуют не падения власти, а только ее эволюции. 
Ни у кого сейчас не может быть большего авторитета при заключении 
мира, чем у тех, кто управлял страной во время войны и привел ее к 
победе. Падение власти в этот момент может лишь ослабить Россию. 
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Это понимание должно определять отношение эмиграции, пока власть 
защищает интересы России».

7. Отношение эмиграции к советской власти переменила война, го-
ворилось в 7-м тезисе, оказавшиеся во время войны «с этой властью 
на одной стороне, могут и в дальнейшем найти с нею общий язык и 
общее дело». «Потому возвращение на родину может стать для них от-
радной и желанной возможностью». Особенно подчеркивалось значе-
ние роли, которую сыграла Россия в войне, для младшего поколения 
«апатридов», которое своей родины не видело и не знало: «Отпор, кото-
рый оказала Россия Германии, исполнил их национальною гордостью 
и готовностью посвятить свои силы служению ей. Этому молодому по-
колению место только в России».

«Таким образом, – подводился итог документа, – эмиграция будет, 
естественно, думать о возвращении на родину после войны. Не от нее, 
а от теперешней власти зависят условия, на которых это будет воз-
можно. По ним тоже можно будет судить, в какой мере власть стала на 
уровень задач, которые перед Россией раскрылись, и освободилась от 
приемов и заветов революционного гнета. Это позволит каждому эми-
гранту видеть, в чем состоит его долг перед родиной. Но для этого ему 
необходимо будет преодолеть и в себе наследие нашего прошлого, без 
задних мыслей подчиниться истории и суметь без пристрастия оценить 
все стороны деятельности своих прежних противников. Возможность 
искреннего их примирения стала бы символом окончания революци-
онной эпохи и восстановления внутреннего мира в России. Работать 
над этим, какие бы это ни встретило трудности от предвзятого недо-
верия и подозрения с обеих сторон, значит сейчас служить истинным 
интересам России»23.

Относительно недоверия и подозрения с обеих сторон Маклаков 
оказался абсолютно прав. Впрочем, что касается советской власти в 
лице ее посла в Париже А.Е. Богомолова, прибывшего в город после 
освобождения, то она не собиралась рассматривать эмигрантов как 
«сторону». Она была готова лишь принять их безоговорочную капи-
туляцию. Что, впрочем, не исключало заигрывания с отдельными эми-
грантами, возвращение которых могло послужить для укрепления пре-
стижа власти – речь шла, в частности, о живом классике, единственном 
российском Нобелевском лауреате И.А. Бунине. Что же касается тех 
лиц, которые, по мнению органов контрразведки, могли представлять 
потенциальную опасность или должны были быть наказаны за преж-
ние грехи, то их просто насильственно вывозили в СССР. Это проис-
ходило в тех странах, которые были освобождены или оккупированы 
Красной армией. Так, в Югославии арестовали и вывезли на родину 
приятеля Маклакова В.В. Шульгина; массовые аресты прошли в Пра-
ге. Речь идет не о коллаборационистах, сотрудничавших с нацистами, 

вроде генералов П.Н. Краснова или А.Г. Шкуро, а о тех людях, которые 
активной роли в политике давно уже не играли, подобно Шульгину, 
приговоренному советским судом к 25-летнему тюремному заключе-
нию, или литературоведу А.Л. Бему, арестованному в Праге и покон-
чившему в тюрьме жизнь самоубийством. В Праге же был арестован 
и увезен в СССР почти 80-летний князь Петр Д. Долгоруков, неког-
да товарищ Маклакова по партии кадетов. На родине Долгорукова по 
слухам, дошедшим до эмиграции, судили во Львове военным судом и 
приговорили к 10-летнему заключению в лагере. В действительности 
Долгорукова приговорили, как мы теперь знаем, к пяти годам заклю-
чения в тюрьме (из которой он, впрочем, не вышел и после отбытия 
срока). Но дела это не меняло.

Однако все эти «детали» стали ясны позднее, так же как и то, что 
советская власть ничем из «революционных завоеваний» поступаться 
не собирается, более того, распространит их на освобожденные от на-
цистов страны Восточной Европы и попытается экспортировать через 
своих сторонников и в Европу Западную. Неизвестно было еще и то, 
что никакой либерализации режима после войны не произойдет, бо-
лее того, что начнется его ужесточение и закручивание гаек. Но это все 
потом. Пока же эмигранты, наблюдавшие возрождение и победы рус-
ской армии, правда, называвшейся теперь советской, восстановление 
патриаршества, патриотическую риторику и обращение к славному 
историческому прошлому, наконец, восстановление территории быв-
шей Российской империи, имели некоторые основания надеяться, что 
«Термидор» под давлением жизни проведут сами большевики.

На этой почве было вполне возможно примирение и участие эми-
грантов, если, конечно, этого захочет советская власть, ставшая, по 
мнению многих из них, национальной, в возрождении России.

Алданов: Нью-Йорк, 1941–1945

Алданов, в отличие от многих других эмигрантов, и подавляющего 
большинства французов, смотрел весьма скептически на военные пер-
спективы Франции. Не следует списывать его воззрения на счет при-
сущего ему пессимизма: на сей раз это было результатом небольшого, 
но показательного личного опыта. Будучи химиком по образованию, 
Алданов в начале войны «ходил по разным французским военным и 
невоенным учреждениями – с просьбою использовать его знания, его 
желание служить французской обороне. И обнаружил, что всюду такой 
беспорядок, такая неорганизованность, что он… вынес впечатление: 
больший удар немцев и все повалится»25. 

Больший удар последовал в мае 1940 г. Все в самом деле повалилось. 
14 июня 1940 г. Париж был объявлен «открытым городом»; случилось 
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еще недавно казавшееся немыслимым: немецкие войска вступили в 
Париж, а Гитлер фотографировался на фоне Эйфелевой башни. 

Алданов уехал в Ниццу, оттуда – в Португалию, ставшую для не-
которой части российских эмигрантов «пересадочной станцией» по 
дороге в США. Отправились туда и Алдановы; пароход, вышедший из 
Лиссабона во второй половине  декабря 1940 г., прибыл в Нью-Йорк 
9 января 1941 г.

К русскому Нью-Йорку в годы войны перешла роль столицы русской 
эмиграции. Русская колония в США, за небольшими исключениями не 
отличавшаяся особыми интеллектуальными претензиями, получила 
мощную подпитку из Европы. В США, преимущественно в Нью-Йорк, 
во второй половине 1930-х – начале 1940-х гг. перебрались многие рус-
ские эмигранты – писатели, издатели, политические деятели, предпри-
ниматели, юристы, ученые… Приезжали не только из Франции: ехали 
из Германии, Прибалтики, Польши. Однако наиболее многочисленная 
группа интеллектуалов прибыла из Парижа. В Нью-Йорке в годы во-
йны стал выходить новый толстый журнал, как бы сменивший знамени-
тые парижские «Современные записки». Он так и назывался – «Новый 
журнал». Одновременно стал выходить литературно-художественный 
журнал «Новоселье» (в четверть объема своего конкурента, издатель и 
редактор С.Ю. Прегель). «Новый журнал» выходил ежеквартально, «Но-
воселье» был объявлен ежемесячным, но графика не выдерживал, хоть и 
выходил в два раза чаще своего толстого собрата. Эсеры начали издавать 
в Нью-Йорке в 1941 г. журнал «За свободу» (с 1942 под ред. Н.Д. Авк-
сентьева, В.М. Зензинова и В.М. Чернова); меньшевики возобновили в 
1940 г. издание «Социалистического вестника» (редактор в 1940–1945 
Р.А. Абрамович, в 1945–1954 – Р.А. Абрамович и С.М. Шварц). Наконец, 
нью-йоркская ежедневная газета «Новое русское слово», производив-
шая довольно провинциальное впечатление, резко улучшила качество, 
став надолго главной газетой «русского зарубежья».   

В Нью-Йорке возникли многочисленные общества, клубы, фонды, 
происходили публичные дискуссии, организовывались лекции, чита-
лись доклады. Эмигранты с трудом приспосабливались к новой стране, 
ее странным и столь не похожим на европейские обычаям, языку. Тем 
более что многие из «аргонавтов» были людьми немолодыми. Однако 
Америка, казавшаяся временным пристанищем, стала для подавляю-
щего большинства из них новым домом. Поначалу нерегулярная связь 
с Францией поддерживалась. Но после вступления США в войну 7 де-
кабря 1941 г., а затем оккупации нацистами «свободной зоны», контро-
лируемой правительством Виши, в ноябре 1942 г. какие-либо контакты 
с соотечественниками на территории Франции прервались.

«Увы, многих близких друзей и родных приходится оплакивать, как 
заживо похороненных,  – констатировал А.А. Гольденвейзер в  марте 

1943 г. – Не знаю, кого из них нам доведется еще увидеть, когда, нако-
нец, откроется “железный занавес”, окончательно отрезавший Европу 
после оккупации Юга Франции»26.

Алданов не собирался прозябать в Америке, хотя поначалу, по его 
собственным словам, сомневался, стоит ли туда отправляться без де-
нег и ясных перспектив заработка. Даже столь неглупому человеку 
как Алданов в конце 1940 г. было не вполне ясно, какую угрозу пред-
ставляет  – для него лично, еврея и либерала,  – нацизм. Еще будучи 
в Европе он планирует создание в США газеты и толстого журнала. 
1 декабря 1940 г. Алданов сообщал Керенскому о предложении некоего 
А.И. Коппа дать от 10 до 15 тыс. долларов на создание в США русской 
еженедельной газеты. Алданов отнесся к этому предложению с энту-
зиазмом, так определив свое видение направления будущей газеты: 
«Во внешней политике я представляю себе лишь ставку и надежду на 
победу Англии, а во внутренней  – идеи “Новой России”». Напомню, 
что Англия была в тот момент единственной страной, ведущей войну с 
Германией. Алданов предлагал Керенскому взяться за редактирование 
газеты совместно с А.И. Коноваловым, согласием которого он как буд-
то заручился27.

Сам Алданов был готов взяться за редактирование литературно-
го отдела и за техническую работу  – «как в “Последних новостях”». 
Предполагая, что суммы, предложенной Коппом, может не хватить для 
создания газеты, Алданов предлагал другой вариант – взять в аренду 
«Новое русское слово». Уговаривая Керенского согласиться, Алданов 
писал: «Помимо нашего личного интереса, тут ведь есть большой об-
щий политический интерес. Помните, что это была бы единственная 
русская газета в мире, – “Посл[едние] новости” навсегда кончились»28.

«Что касается меня, – писал Алданов, – то я, кроме этого, надеюсь 
еще на создание толстого журнала, в котором я был бы одним из редак-
торов (просто в сотрудники я теперь не пошел бы)». В этом заявлении 
чувствуется осознание своего изменившегося места в эмигрантской та-
бели о рангах – роль «просто сотрудника» Алданов явно перерос, а в 
русском Париже все редакторские места были заняты. С другой сторо-
ны, претензии Алданова кажутся смешными: ведь несколькими фраза-
ми ниже он интересуется, не поможет ли ему с жильем Марья Абрамов-
на Вишняк, ибо Алдановы слышали, что Вишняки «дешево сняли одну 
комнату с ванной и кухней. Это именно то, что нам теперь нужно»29.

Газету ни учредить, ни арендовать не удалось. А вот планы с жур-
налом осуществились полностью: в 1942 г. вышел первый номер «Но-
вого журнала», ставшего на последующие полвека главным толстым 
эмигрантским журналом. Продолжает он выходить и до сего дня; од-
нако после 1991 г. существование подобного рода зарубежных изданий 
утратило актуальность. Алданов сыграл, бесспорно, ключевую роль в 
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создании журнала: разумеется, он мало что смог бы сделать без Марии 
Самойловны Цетлиной, взявшей на себя в значительной степени фи-
нансирование издания (часть денег дал Б.А. Бахметев) и организаци-
онные хлопоты, и без своего соредактора Михаила Осиповича Цетли-
на. Но все же, когда он писал, что «журнал был создан мною»30, в этом 
была значительная доля истины31.

В Америке Алданову сопутствовал немалый  – для писателя-
эмигранта – успех: его роман «Начало конца» был выпущен в перево-
де на английский одним из лучших американских издательств – изда-
тельством Чарльза Скрибнера, и очень неплохо расходился32. К апрелю 
1945 г. было продано уже 314 000 экземпляров. Скрибнер, воодушев-
ленный этим успехом, приобрел права на издание всех остальных книг 
Алданова33. Беженец, приехавший в Нью-Йорк практически без копей-
ки (точнее, без цента) за душой и мечтавший снять подешевле комнату 
с ванной, стал теперь вполне обеспеченным человеком. 

Один из «молодых» эмигрантских писателей межвоенного поколе-
ния, Василий Яновский, писал в своих воспоминаниях: «На Монпар-
насе шутя утверждали, что после смерти Алданова в зарубежной прессе 
станет просторно»34. «Молодые» досадовали, что им не находится места 
на страницах немногочисленных эмигрантских журналов. С их точки 
зрения, проза Алданова была старомодна. «Алданов, талантливейший, 
культурнейший публицист, почему-то задумал писать бесконечные 
романы. И это была роковая ошибка», – припечатал Яновский35. Пор-
треты и очерки Алданова в самом деле выигрывают по сравнению с его 
романами. Но вот кто помнит и читает, кроме десятка специалистов, 
прозу Яновского и прочих бывших «молодых», оставшихся в истории 
литературы по разряду «подававших надежды»? 

Алданов принадлежал к «ордену» русской интеллигенции и был 
«общественником». Выйдя формально из редакции «Нового журнала» 
в связи с загруженностью литературной работой, он продолжал, как 
свидетельствует его переписка, принимать самое живое участие в делах 
журнала и быть де-факто «теневым редактором». В Нью-Йорке Алда-
нов стал членом правления Литературного фонда. Это опять-таки была 
не формальная почетная должность: он принимал активное участие в 
помощи собратьям-литераторам (и не только), в особенности после ос-
вобождения Франции.

Со временем круг российских эмигрантских политиков сужался, а 
партийные разногласия и оттенки, казавшиеся столь существенными в 
России, стирались. Конфигурация эмигрантских политических груп-
пировок менялась, притяжения и отталкивания шли по другим линиям. 
Ближайшими единомышленниками Алданова в «американский» пери-
од были А.И. Коновалов, А.Ф. Керенский и М.М. Карпович, профессор 
Гарвардского университета, сменивший его на посту соредактора «Но-

вого журнала», а после смерти М.О. Цетлина в 1945 г. ставший едино-
личным редактором журнала. Хотя, подчеркивал Алданов, «я все-таки 
во многом не согласен с Александром Федоровичем [Керенским]»36.

Современники, писавшие об Алданове, неизменно отмечали его 
«джентльменство», корректность, дипломатичность. Алданов умело 
лавировал в не отличавшемся чрезмерной доброжелательностью лите-
ратурном мире эмиграции и умудрился «прожить жизнь» в литературе 
практически без отрицательных рецензий. Однако его дипломатич-
ность не исключала твердости политических убеждений. Алданов был 
и до конца жизни оставался принципиальным противником больше-
виков. Хотя он и не отрицал изменений, происходивших в Советском 
Союзе, и статьи М.В. Вишняка и Г.П. Федотова, стоявших на «твердо-
каменных» позициях и считавших, что в СССР «все – зло», вызывали 
у него скорее раздражение. А некоторые тексты Федотова Алданов и 
вовсе считал «русофобскими»37.

Эмиграция и советская власть, 1945: Вокруг «визита»

Эмигрантский «пейзаж» после освобождения Франции выглядел не 
слишком радостно: численность эмиграции существенно сократилась, а 
моральный кредит заметно упал. В нацистских лагерях погибли сотни 
русских евреев-эмигрантов; сотни эмигрантов покинули страну. Немало 
видных деятелей эмиграции разной политической ориентации умерли 
в годы войны по естественным причинам, в том числе лидер либералов 
П.Н. Милюков, председатель адвокатского союза Н.В. Тесленко, быв-
ший царский премьер В.Н. Коковцов и бывший министр финансов Вре-
менного правительства М.В. Бернацкий, писатель Д.С. Мережковский и 
многие другие. В 1945 г. перед русскими изгнанниками-«оборонцами» 
встал вопрос о смысле существования эмиграции: если они оказались по 
одну сторону с советской властью, не пора ли если не признать ее право-
ту, то поискать точки соприкосновения?

Спор о смысле изменений, происшедших в России, и о роли эмигра-
ции в новых условиях развернулся между людьми во многом сходных 
воззрений, много лет лично знавших друг друга, но оказавшихся в годы 
войны по разные стороны океана. Что означало – в свободной стране 
или в оккупации, в безопасности или под угрозой тюрьмы, а то и смерт-
ной казни. Иначе говоря: между русскими ньюйоркцами и русскими 
парижанами. 

Алданов, как и многие другие русские американцы, был неприятно 
удивлен, если не сказать поражен, известиями из Парижа о том, что 
некоторые хорошо ему знакомые русские эмигранты ищут сближения 
с советскими представителями, а то и просто пошли к «советам» на 
поклон. Об этом (как и о сотрудничестве с нацистами других – а то 
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и тех же самых русских эмигрантов) писал в Нью-Йорк свояк Алда-
нова Я.Б. Полонский, доходила отрывочная и не всегда достоверная 
информация и по другим каналам. 6 марта 1945 г. Алданов писал Ке-
ренскому: «В Париже, по-моему, происходит, и с каждым днем будет 
усиливаться развал политической эмиграции. Ее в самом деле уже 
больше нет: осталась только колония. За успех люди всегда всем про-
щали все. А теперь, по-видимому, и Бильянкур, и идейные вожди вро-
де Одинца… окрылены надеждами: амнистия, служба, места, милости, 
тридцать пять тысяч курьеров в полпредство и обратно. Думаю, что 
для громадного большинства ни одна из этих надежд не оправдает-
ся, и корыто будет разбито во второй раз, – “красная мечта” вслед за 
“белой мечтой”. Кроме того, отношения между де Голлем и коммуни-
стами портятся. Идейные вожди могут немного испугаться: они ссо-
риться с властями не любят»38. 

Относительно судьбы Франции, ставшей его второй родиной, Алда-
нов был умеренно оптимистичен:

«Коммунисты были бы во Франции всемогущи, если бы Сталин 
хотел и мог им помогать по-настоящему. Но в Ялте как будто при-
нято решение, что западную Германию будут занимать английские и 
американские войска. Если так, то “сосредоточение войск на границе” 
для подкрепления политических требований в данном случае в бли-
жайшие годы окажется невозможным. Своими же силами француз-
ские коммунисты едва ли придут к власти. Это подает мне надежду, 
что, быть может, удастся закончить свои дни в Париже: на Петербург я 
больше, к большому своему горю, ни малейшей надежды не имею»39.

Буквально на следующий день после написания этого письма, 
7 марта 1945 г., в «Новом русском слове» появилась корреспонден-
ция из Парижа, повергшая Алданова и его единомышленников в шок. 
В ней сообщалось, что группа русских эмигрантов посетила советское 
посольство в Париже. Дело было не столько в самом факте «визита», 
сколько в составе группы: половина людей, поднявших в советском 
посольстве бокалы за здоровье маршала Сталина, были друзьями или 
однопартийцами Алданова.

12  февраля 1945 г. посольство посетили девять человек. Двое  – 
адмиралы  – бывший командующий Балтийским флотом и военно-
морской министр Временного правительства Д.Н. Вердеревский и 
М.А. Кедров, в 1920 г. командующий флотом и начальник морского 
управления в правительстве П.Н. Врангеля, были приглашены по 
настоянию посла. Остальными были В.А. Маклаков, А.С. Альперин, 
А.А. Титов, М.М. Тер-Погосян, Е.Ф. Роговский, В.Е. Татаринов и 
А.Ф. Ступницкий40. Альперин и Титов были, как и Алданов, народ-
ными социалистами. С Маклаковым он был «на дружеской ноге». 
В число достаточно близких к нему людей входил Тер-Погосян. Поч-
ти все «штатские» были масонами, входившими в те же ложи, что и 

Алданов. Возможно, по совокупности этих обстоятельств, а также по 
свойственной ему дипломатичности Алданову пришлось сыграть, 
пожалуй, ключевую роль в «выяснении отношений» с участниками 
визита. Заметим, что эмигрантская политика далеко не всегда была 
публичной, отчасти ввиду отсутствия печатных «площадей» для об-
суждения тех или иных насущных вопросов, отчасти в связи с нежела-
нием предавать огласке существующие разногласия или, по выраже-
нию Маклакова, «еретические» мысли. Переписка играла огромную 
роль в жизни российских интеллектуалов, в архивах сохранились 
многие тысячи писем; некоторые из них скорее напоминают полити-
ческие или историософские трактаты, а по откровенности и литера-
турной отточенности нередко превосходят опубликованные ими же 
тексты на те же темы. Исследователи творчества Алданова, вероятно, 
были бы удивлены, узнав, какие тонкости эмигрантской и «общей» 
политики обсуждал автор «Истоков» в своей обширной переписке с 
Маклаковым, и насколько он был информированным в этом отноше-
нии человеком. Впрочем, это в большей степени относится ко време-
ни холодной войны. Пока же вернемся в 1945 г.

Эффект, произведенный визитом в среде русской эмиграции, труд-
но переоценить. Под свежим впечатлением от сообщения о визите 
В.В. Набоков отправил В.М. Зензинову текст, который тот не без осно-
ваний назвал стихотворением в прозе. «Стихотворение в прозе» оказа-
лось, правда, совсем не лирическим:

«В историческом смысле это явление очаровательное, в человече-
ском же отношении оно позывает на рвоту. Я говорю об этом завтраке 
а ля фуршет в Париже.

Я могу понять отказ от принципов в одном исключительном случае: 
если бы мне сказали, что самых мне близких людей замучат или по-
щадят в зависимости от моего ответа, я бы немедленно пошел на все, на 
идейное предательство, на подлость, и стал бы любовно прижиматься 
к пробору на сталинской заднице. Был ли Маклаков поставлен в такое 
положение? По-видимому, нет.

И вот, выслушав ответную речь, в которой нам сказали, что вас-де, 
плюгавых подлюг, Советский Союз знать не знает (и поучитесь-ка у 
Киргизов – а там видно будет), мы закусили грибками в сметане.

Остается набросать квалификацию эмиграции.
Я различаю пять главных разрядов.
1. Люди обывательского толка, которые невзлюбили большевиков 

за то, что те у них отобрали землицу, денежки, двенадцать ильфпетров-
ских стульев.

2. Люди, мечтающие о погромах и румяном царе. Эти обретаются 
теперь с советами, считаю, что чуют в советском союзе Советский союз 
русского народа.

3. Дураки.
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4. Люди, которые попали за границу по инерции, пошляки и ка-
рьеристы, которые преследуют только свою выгоду и служат с легким 
сердцем любым господам.

5. Люди порядочные и свободолюбивые, старая гвардия русской 
интеллигенции, которая непоколебимо презирает насилие над словом, 
над мыслью, над правдой»41.

«Как можно не видеть того, – с гневом писал Борису Николаевско-
му самый “твердокаменный” из эсеров, Марк Вишняк, – что ДО визита 
Маклакова... русская эмиграция, плохо ли, хорошо, существовала и де-
лала свое дело, а теперь ЕЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ! Существуют отдель-
ные эмигранты или небольшие их кучки – “тройки” и “десятки”, – ко-
торые талдычат по-прежнему и которых, может быть, и уважают, но не 
слушают. Нет сейчас наглеца и профитера, который не мог бы оспорить 
Вас, опершись на авторитет Маклакова»42.

Визит, так же как вопрос об отношении к Советскому Союзу в свете 
той роли, которую он сыграл в разгроме нацизма, и тех изменений, кото-
рые произошли в стране в годы войны, породил ряд статей на страницах 
эмигрантской печати и необыкновенно интенсивную переписку. Пере-
писка по этому поводу могла бы составить объемистый том. В письмах 
эмигранты были нередко более откровенны, нежели в публичных вы-
ступлениях или публикациях в прессе. Среди тех, кто активно участво-
вал в эпистолярной дискуссии, были А.Ф. Керенский, А.И. Коновалов, 
М.В. Вишняк, Б.И. Николаевский, Б.И. Элькин, А.А. Гольденвейзер, 
Е.В. Саблин, Н.А. Саблина, А.А. Титов, С.П. Мельгунов и другие. 
В общем, едва ли не вся пишущая элита либерально-демократического 
крыла русской эмиграции.

Алданов, в отличие от Маклакова, ни на какой компромисс с совет-
ской властью идти не собирался. Обсуждение этой проблемы в пере-
писке является одним из интереснейших ее сюжетов. Столь серьезное 
расхождение не привело к разрыву. Впрочем, надежды Маклакова на 
примирение с советской властью быстро рассеялись: в СССР произо-
шла не либерализация, а ужесточение режима. С эмигрантами не со-
бирались обсуждать условия примирения – от них требовали безого-
ворочной капитуляции. Маклаков, этот защитник «прав империи», не 
смог «переступить» через проблему прав человека. Уже в мае 1945 г. 
он опубликовал статью «Советская власть и эмиграция»43, в которой 
выставил свое традиционное и основополагающее требование: соблю-
дение прав человека, защиту личности, без которой невозможно ника-
кое сближение с правящим в СССР режимом. После публикации этой 
статьи в посольстве к нему охладели; политические и личные друзья 
Маклакова посчитали инцидент исчерпанным, хотя переписка между 
ними по этому поводу могла бы составить целую книгу44. 

Собственно, пора перейти от истории русской эмиграции, в контек-
сте которой развивались отношения Маклакова и Алданова, к харак-
теристике их переписки, приобретшей систематический и временами 
необычайно интенсивный характер с 1945 г.

1945–1957. Переписка

Еще в 1930-е гг. Маклаков и Алданов иногда обменивались пись-
мами. Однако происходило это нечасто, что не удивительно – ведь они 
жили в одном городе и встречались как минимум раз в неделю на «чет-
вергах» в доме Пети. Систематический характер переписка приобретает 
с 1945 г. Маклаков по-прежнему жил в Париже, Алданов после войны 
не спешил покидать Нью-Йорк. Вернулся он во Францию в 1947 г., од-
нако поселился не в Париже, а в Ницце. Этим мы, собственно, обязаны 
самому существованию обширного корпуса писем. 

Переписка, что является не слишком частым случаем, сохранилась 
практически полностью  – в фонде Маклакова в архиве Гуверовского 
института войны, революции и мира при Стэнфордском университете 
(Стэнфорд, Калифорния) и в фонде Алданова в Бахметевском архиве 
русской и восточноевропейской истории и культуры при Колумбий-
ском университете (Нью-Йорк). «Практически полностью» не означа-
ет, к сожалению, все-таки полностью: часть рукописных писем Макла-
кова утрачена. Тем не менее по отношению к общему объему переписки 
число утраченных писем незначительно, и нить переписки, суть обсуж-
даемых проблем нигде не теряется. В фонде Маклакова в Гуверовском 
архиве его переписка с Алдановым занимает целую коробку (20 объ-
емистых папок), здесь хранятся оригиналы писем Алданова и маши-
нописные отпуски писем Маклакова45. В Бахметевском архиве, соот-
ветственно, находятся оригиналы писем Маклакова и машинописные 
отпуски Алданова. В общей сложности они занимают 41 папку. 

Переписка Алданова и Маклакова богата как мыслями, так и све-
дениями. Размышляли они, к примеру, о том, как соотносятся «права 
человека и империи» (выражение Алданова). Маклаков всегда созна-
вал «необходимость обоих принципов, которые составляют государ-
ственную антиномию»: «Они противоречивы, но оба необходимы. Мы 
все достаточно видели, к чему приводит империя, которая пренебре-
гает правами человека; таков был наш старый режим, теперь фашиз-
мы разного рода». Однако, подчеркивал Маклаков, «нет спасительной 
формулы к примирению обоих начал; нет универсального компромис-
са; грань между обоими принципами постоянно передвигается, как в 
зависимости от внешней обстановки (мир, опасность войны, война), 
так и степени общественной культуры. Потому можно иметь далекие 
идеалы, но вопрос о том, что нужно и почему нужно сейчас, решается 
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не благородством наших идей, а грубыми фактами жизни. Тут полити-
ческие деятели невольно уподобляются докторам»46.

«Доктора» в российском случае оказались не самыми квалифици-
рованными. Впрочем, существовало ли «лекарство», способное предот-
вратить катаклизм, потрясший страну в 1917 г.? Это один из вопросов, 
на который пытались ответить самим себе корреспонденты  – как в 
опубликованных произведениях, так и в личной переписке. Письмам 
они доверяли больше – поскольку позволяли себе высказывать в них 
различные «еретические мысли», обнародование которых считали пре-
ждевременным. 

Настроения русских эмигрантов по обе стороны океана были да-
леки от оптимизма. Многие эмигранты, оказавшиеся в советской зоне 
оккупации, были арестованы и депортированы в СССР, несмотря на 
преклонный возраст. Маклаков опасался установления коммуни-
стического режима во Франции. Вскоре после войны агенты НКВД 
чувствовали себя в Париже, по крайней мере по мнению эмигрантов, 
как у себя дома. Алданова поразила фраза Маклакова в его письме 
Б.И. Николаевскому: «Для меня нет сомнения, что мы здесь не избе-
жим катастрофы и что здесь до нас доберутся, как добрались до П.Д. 
Долгорукова». «Меня трудно превзойти пессимизмом, – констатиро-
вал Алданов, – но Вы превзошли»47. Однако писатель не считал воз-
можность похищения и принудительной доставки на родину совер-
шенно исключенной и в связи с этим поставил вопрос о том, чтобы 
выхлопотать американские визы человек для десяти. Разумеется, он 
предупредил Маклакова о строгой конфиденциальности этого пред-
ложения. Маклаков от визы отказался: «За предложение искренне 
благодарю, как [и] за дружбу; но что бы здесь ни было, я никуда не 
уеду. Не только я чувствую себя в положении капитана, который с 
корабля слезает последним, но, главное, в мои годы прятаться, чтобы 
спасти свою уже ни на что не нужную жизнь, – ридикюльно. А я под 
конец смешным быть не хочу»48. 

Алданов, впрочем, также был настроен не слишком оптимистично:
«Я моложе Вас, но ей-Богу иногда радуюсь, что тоже уже очень не-

молод и не увижу следующих глав трагикомедии, – писал он Маклако-
ву всего лишь несколько месяцев спустя после окончания Второй миро-
вой войны. – Т. е., увидеть их, пожалуй, и было бы интересно – вот как 
интересно читать Гиббона. Но переживать их – нет, с меня достаточно. 
Не думаю, чтобы еще было какое-либо поколение с сотворения мира, 
которое видело бы и пережило бы столько сколько мы. Читаю старых 
второстепенных романистов, живших в ту эпоху, которую я пытаюсь 
описать в романе “Истоки”. Право, смешно и стыдно. Это Хвощинская 
написала: “Бывали времена хуже, но подлее не было” (Некрасов взял у 
нее). А жили они в лучшее (не говорю: в очень хорошее, но в лучшее) 

время и русской и мировой истории. А вот наше время – действитель-
но, пока не было ни хуже, ни подлее»49.

Обстановка на «второй родине», во Франции, казалась полностью 
аналогичной ситуации на родине первой в 1917 г. Коммунисты в пра-
вительстве, шаткость власти... Все это наводило на мрачные размыш-
ления.

Отставку генерала де Голля в начале 1946 г. Алданов воспринял как 
большое горе. «В случае чего, за ним пошли бы, – писал он Маклако-
ву.  – Пойдут ли за его преемником  – это вопрос. Вообще все идет к 
черту. Очень горжусь, что в 1937 году начал печатать, а в 1939 году вы-
пустил книгу под названием “Начало Конца”. И еще больше огорчаюсь, 
что оказался прав. В “Истоках” же меня только и интересует: откуда 
пошло все то, что теперь происходит в мире? Ведь и народовольцы, и 
Бисмарк, и Вагнер, и Гладстон, и Маркс, и Бакунин были именно ис-
токами – от них пошло и хорошее...»50 

Более всего корреспонденты опасались войны между бывшими со-
юзниками по антигитлеровской коалиции: «Не дай Господи! Как фи-
зико-химик, я понимаю, что такое атомная бомба»51. Опасность пред-
ставлялась им вполне реальной, по крайней мере до смерти Сталина. 
Проблема выбора, определения собственной позиции в случае кон-
фликта вновь, как и десять лет назад, была «на повестке дня». Только 
на этот раз она была гораздо более мучительной. Ведь, по большому 
счету, у либерально-демократического крыла русской эмиграции не 
было особенных сомнений, кого поддерживать – Сталина или Гитлера. 
Труднее было определиться в случае возможного столкновения между 
СССР и США.

«Конечно,  м о л ч а т ь  во время войны – это не “позиция”, – размыш-
лял Алданов в конце 1940-х гг., в период “пика” холодной войны. – Но 
беда ведь именно в том, что в случае войны между СССР и демокра-
тиями у нас не может быть никакой приемлемой позиции. В здравом 
уме мы не можем желать победы Сталину по тысяче причин, одна из 
которых заключалась бы просто в том, что такая победа означала бы 
гибель всех близких нам людей на европейском континенте, всех тех, 
кому не удастся бежать и кто немедленно не перекрасится (ведь весь 
континент будет захвачен в 3–4 недели). Мы не можем, с другой сторо-
ны, приходить в восторг от того, что атомными бомбами будут уничто-
жаться Петербург, Москва, Киев, все культурные сокровища России и 
миллионы людей, что затем, в случае победы Америки, Россия (или то, 
что от России останется) будет сведена к границам 17-го столетия. По-
этому, думаю, пока войны нет, мы должны всячески желать, чтобы ее и 
не было. А если она начнется, я не вижу ничего другого, кроме м о л ч а -
н и я, как ни плох этот “выход”»52.

Историю первой волны русской эмиграции в литературе ограни-
чивают обычно 1918–1940 гг. Конечным рубежом здесь служит окку-
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пация нацистской Германией большей части Франции, включая «сто-
лицу» русской эмиграции – Париж. Это привело в конечном счете к 
гибели многих эмигрантов. К упоминавшимся выше именам погибших 
добавим сгинувших в немецких лагерях редактора «Современных за-
писок» И.И. Фондаминского, поэтов Е.Ю. Кузьмину-Караваеву (Мать 
Марию), Ю.В. Мандельштама, Р.Н. Блох, М.Г. Горлина. Список далеко 
не исчерпывающий. Реэмиграция части эмигрантской политической и 
интеллектуальной элиты в США, прекращение выхода крупнейших 
эмигрантских периодических изданий – «Последних новостей» и «Со-
временных записок», казалось, превратили Париж в эмигрантскую 
провинцию. Вторая мировая война положила начало истории «второй 
волны» эмиграции, резко отличавшейся от первой по составу, культу-
ре, прошлому.

Очевидно, однако, что общепринятая периодизация достаточно 
условна. В годы Второй мировой войны ряды послереволюционной 
эмиграции поредели, ее деятели не стали моложе, но, тем не менее, не 
собирались сходить со сцены. Холодная война неожиданно привела к 
реанимации интереса к русской эмиграции, к попыткам создать эми-
грантские организации, способные вести пропагандистскую работу на 
СССР и, кто знает, может быть, в случае падения советского режима 
сыграть на родине политическую роль. Так, в конце 1940-х  – начале 
1950-х гг. русская эмиграция, прозябавшая в полном забвении и по-
литическом небрежении, вдруг оказалась востребованной великими 
державами, прежде всего США. Был извлечен из политического небы-
тия А.Ф. Керенский, наряду с новыми эмигрантами активную роль в 
попытках объединения эмиграции играли С.П. Мельгунов и Б.И. Ни-
колаевский и некоторые другие видные деятели «первой волны». 
В условиях холодной войны представители российских противников 
коммунистического режима оказались как нельзя кстати. При поли-
тической и финансовой поддержке американских государственных 
структур и частных фондов один за другим стали возникать различные 
эмигрантские комитеты и центры, долженствовавшие символизиро-
вать свободную Россию и способные – хотя бы теоретически – устано-
вить связь с противниками большевиков внутри СССР. 

В Нью-Йорке все еще существовали постоянно ссорящиеся между 
собой и раскалывающиеся на различные группы меньшевики и эсе-
ры. Однако главным фактором внутренней эмигрантской жизни ста-
ло появление эмигрантов «второй волны», в основном находившихся 
на территории Западной Германии в лагерях для перемещенных лиц 
(Displaced persons, ди-пи). Как относиться к этим «новым русским», 
многие из которых служили в армии генерала А.А. Власова или в дру-
гих формированиях, созданных под эгидой нацистов, было одним из 
главных вопросов, ставших камнем преткновения для эмигрантов пер-

вой, послереволюционной, «волны». Однако этого было мало. «Вторая 
волна» состояла по большей части не из русских, а из украинцев, бе-
лорусов, грузин и других представителей «народов СССР», вовсе не 
мечтавших о восстановлении великой и свободной России в границах 
бывшей Российской империи. Напротив – они стремились к созданию 
на развалинах СССР собственных национальных государств. 

В послевоенный период возникает множество эмигрантских объе-
динений, созданных как «старыми», так и новыми эмигрантами. Вскоре 
после окончания войны «народный социалист», историк и публицист 
С.П. Мельгунов создает в Париже «Союз борьбы за свободу России», 
в 1948 г. там же писатель Р.Б. Гуль основывает «Российское народное 
движение». В 1948 г. в Германии возникает созданный бывшими участ-
никами власовского движения «Союз борьбы за освобождение народов 
России» (СБОНР) (у его истоков стояли К.Г. Кромиади и Б. Яковлев 
[Н.А. Троицкий]). В 1948 г. в Нью-Йорке меньшевиками, эсерами 
и остатками группы «Крестьянская Россия» была учреждена «Лига 
борьбы за народную свободу». Лидирующую роль в Лиге оспаривали 
историк Б.И. Николаевский и А.Ф. Керенский. Перечень носит далеко 
не исчерпывающий характер.

В самом конце 1940-х – начале 1950-х гг. различные эмигрантские 
группы, отчасти в связи с пониманием необходимости объединения 
сил, но преимущественно под давлением американцев (в 1951 г. в 
Нью-Йорке был создан Американский комитет друзей русского на-
рода, занимавшийся взаимодействием с эмигрантскими организация-
ми), пытаются создать некую единую структуру. В 1951 г. в результате 
ряда совещаний в Германии был создан Совет освобождения народов 
России (СОНР), объединивший 11 эмигрантских организаций разного 
толка. Однако СОНР раскололся по национальному вопросу, и после 
выхода из него некоторых национальных организаций оставшимися 
организациями в октябре 1952 г. в Мюнхене был создан Координаци-
онный центр антибольшевистской борьбы.

В задачу настоящей статьи не входит анализ деятельности эми-
грантских организаций послевоенного времени и роли в них эмигран-
тов послереволюционных. Мы упоминаем об этом, чтобы, во-первых, 
показать, что история «первой волны» имела довольно продолжитель-
ный эпилог, во-вторых, чтобы дать представление о том фоне, на кото-
ром проходил эпистолярный диалог Маклакова и Алданова.  

В переписке Маклакова и Алданова содержатся уникальные сведе-
ния о деятельности различных эмигрантских антисоветских органи-
заций, созданных в послевоенный период (Координационный центр 
антибольшевистской борьбы, Лига борьбы за народную свободу, Союз 
борьбы за освобождение народов России и др.), о политической работе 
видных деятелей эмиграции  – А.Ф. Керенского, Б.И. Николаевского, 
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С.П. Мельгунова и др. Ни Маклаков, ни Алданов не принимали лично-
го участия в работе послевоенных эмигрантских политических органи-
заций, однако хорошо знали их ведущих деятелей, переписывались и 
встречались с ними и в Париже, и в Нью-Йорке, куда время от времени 
наезжал Алданов. Это обусловило осведомленность корреспондентов 
во внутренней кухне эмигрантской политики и высокую информатив-
ность их переписки. 

В переписке затрагиваются также такие проблемы, как отношение 
к власовскому движению, возможность сотрудничества с его участ-
никами. Алданов был непримирим по отношению к бывшим власов-
цам, во всяком случае до той поры, пока они публично не отрекутся 
от своего прошлого, Маклаков был более снисходителен, полагая, что 
многие участники власовского движения «добросовестно заблужда-
лись». Весьма интересен спор по вопросу о юридической и полити-
ческой оценке Нюрнбергского процесса, моральной и политической 
оценке деятельности некоторых коллаборационистов – французских и 
русских. Любопытно, что «законник» Маклаков, отсидевший при на-
цистах два с половиной месяца в тюрьме и постоянно живший в пери-
од оккупации под угрозой нового ареста в связи с его антифашистской 
деятельностью, считал Нюрнбергский процесс, со строго юридической 
точки зрения, нонсенсом: победители судили побежденных по специ-
ально подготовленным для этого случая законам. Алданов соглашался, 
что с юридической точки зрения процесс и в самом деле небезупречен, 
но это не отменяло того, что подсудимых следовало повесить. С чем, в 
конечном счете, был согласен и Маклаков53.

Содержание переписки не сводится исключительно к политике.
Одна из самых интересных проблем, обсуждавшихся корреспон-

дентами, – вопрос о случайности и закономерности в истории, о неиз-
бежности тех или иных исторических событий. Как известно, проблема 
случайности – одна из центральных в исторической прозе Алданова, 
так же как в философском трактате «Ульмская ночь». Переписка по-
зволяет лучше понять как концепцию Алданова, так и трактовку обо-
ими корреспондентами проблемы альтернативности в российской 
истории. Тем более что один из них – Маклаков – был не только сви-
детелем, но и участником некоторых ключевых исторических событий. 

Чрезвычайно интересно обсуждение особенностей жанра истори-
ческого романа и пределов допустимого «вмешательства» романиста 
в биографии исторических деятелей. В переписке нашла отражение 
история некоторых публикаций на страницах нью-йоркского «Ново-
го журнала», сменившего в качестве главного эмигрантского «толстого 
журнала» парижские «Современные записки». Алданов был одним из 
основателей и редакторов «Нового журнала», Маклаков публиковался 
на его страницах. Среди уникальных сведений, содержащихся в пере-

писке, отмечу воспоминания Маклакова о Л.Н. Толстом и А.П. Чехове, 
сюжеты, связанные с историей русского масонства. Вопреки распро-
страненному мнению, говоря о масонстве, корреспонденты не прибега-
ли к иносказаниям, а «называли вещи своими именами».

Переписка содержит немало бытовых моментов. Корреспонденты 
в начале 1950-х гг.  – уже немолодые люди (эмигрантская колония в 
1949 г. отметила 80-летний юбилей Маклакова), к тому же тяжко бо-
леет сестра Маклакова, Мария Алексеевна, поэтому не удивительно, 
что тема болезней, докторов и прочего занимает определенное место 
в переписке. Удивительно другое – это в особенности относится к Ма-
клакову – до последних дней он работает, ходит в «присутствие», Офис 
по делам русских беженцев. И не теряет интерес к происходящему в 
мире. В начале 1957 г. Маклаков пишет о Суэцком кризисе, роли ООН 
и прочих политических вопросах.

И Маклаков, и Алданов в годы эмиграции вели обширную пере-
писку: среди корреспондентов обоих  – Е.Д. Кускова, Б.И. Элькин, 
А.Ф. Керенский, М.М. Карпович, некоторые другие. Ближайшим 
другом и конфидентом Маклакова в 1920-е  – начале 1930-х гг. был 
Б.А. Бахметев; переписка с ним по объему превосходит его переписку с 
любым из других корреспондентов. Близким другом, предметом восхи-
щения и заботы Алданова был И.А. Бунин; их переписка продолжалась 
многие годы, вплоть до смерти нобелевского лауреата. Несомненно, од-
нако, что в послевоенный период наибольшее число писем Маклаков и 
Алданов адресовали друг другу. Они не просто единомышленники (что 
не исключало расхождений и споров по тем или иным вопросам) – они 
друзья. Алданов искренне восхищался Маклаковым – ему импониро-
вал его уникальный ораторский дар, феноменальная память, порази-
тельный интеллект. Кроме всего прочего, для Алданова Маклаков был 
свидетелем и участником истории, он лично и близко знал Л.Н. Тол-
стого, А.П. Чехова, общался с С.Ю. Витте и П.А. Столыпиным и мно-
гими другими людьми, которые для Алданова были историческими 
персонажами – и персонажами его романов. В одном из писем Алданов 
делился своими впечатлениями о советском документальном фильме 
о новом здании Московского университета; в числе прочего упоми-
налась аллея, вдоль которой были поставлены памятники известным 
ученым  – преподавателям университета. Как оказалось, Маклаков у 
некоторых из них учился, кому-то сдавал экзамены… Ведь он успел по-
учиться и на естественном, и на историко-филологическом, и на юри-
дическом факультетах Московского университета. Маклаков, в свою 
очередь, восторгался творчеством Алданова. Несомненно, как и мно-
гим другим современникам, лично знакомым с писателем, ему импо-
нировали алдановская принципиальность, сочетавшаяся с порядочно-
стью, умением себя вести в непростых ситуациях, «джентльменство».
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Маклаков в середине 1950-х гг. по-прежнему окружен людьми – со-
трудниками, друзьями и почитателями, и в то же время очень одинок. 
Он признается Алданову, ставшему, наряду с сестрой, самым близким 
ему человеком: «Мой почерк лишает меня общения на письмах, а моя 
глухота (особенно разговоры [по] телефону) – возможности обменять-
ся словами. Так постепенно слабеют связи между людьми»54. Чудо-
вищный почерк Маклакова (о чем пойдет речь ниже) разбирал мало 
кто из его корреспондентов, и это в самом деле серьезно затрудняло 
общение.

Переписка с Алдановым идет временами едва ли не в ежедневном 
режиме, а перерыв в две недели воспринимается как признак серьез-
ного неблагополучия. 13  января 1955 г. встревоженный длительным, 
по его представлениям, отсутствием писем, Маклаков пишет своему 
другу:

«Не хочу этого письма давать сестре переписывать (имеется в виду 
перепечатка на машинке.  – О.Б.) и потому пишу его от руки. Я так 
давно не получал от Вас писем (последнее было 30 Дек[абря] прошло-
го года), что себя спрашиваю: что с Вами? Здоровы ли Вы? Или я чем-
нибудь Вам досадил? Или и Вы на меня махнули рукой, как сам с собой 
делаю. 

Если нам и не придется более встретиться, хочу Вам сказать, в ка-
ком восхищении перед Вашим талантом, и с какой дружбой… я буду 
всегда помнить о Вас»55.

Последняя фраза, нечастая в текстах сдержанного в выражении 
эмоций и нередко ироничного Маклакова, лучше всего определяет его 
отношение к Алданову. Тревога на сей раз оказалась неоправданной. 

Переписка продолжалась до последних дней жизни Алданова. По-
следнее письмо Алданова датировано 15  февраля 1957 г., Маклаков 
ответил на следующий день. Алданов строил творческие планы, види-
мо, хотел развить или уточнить какие-то линии, намеченные в романе 
«Самоубийство»: в последнем письме он задает уточняющие вопросы 
о последней встрече Маклакова с Саввой Морозовым. Писателя инте-
ресовали обстоятельства и причины самоубийства спонсора больше-
виков. Планы осуществить не удалось: как оказалось, Алданову было 
отмерено всего 10 дней жизни. Алданов, младший из корреспондентов, 
скончался 25 февраля 1957 г.; четыре с лишним месяца спустя, 15 июля, 
ушел из жизни Маклаков. 

Ценность публикуемой в настоящем томе переписки заключается 
не только в том, что это замечательный источник по истории русской 
политической мысли ХХ столетия, по истории и культуре русской эми-
грации, по истории русской литературы. Это – блестящий образец эпи-
столярного жанра, искусства, которое, кажется, уже ушло в прошлое. 
Но не стало от этого менее замечательным.

НРЗБ

Историку невозможно без «скрежета зубовного» читать в одном из 
писем Алданова: «Я к 1940 году скопил огромное число писем ко мне, 
в том числе письма чуть ли не от всех известных людей эмиграции, от 
многих знатных иностранцев, как Ром[ен] Роллан, Томас Манн и др., – 
и все либо было уничтожено, либо лежит где-нибудь с миллионами 
других бумаг в Германии»56. Однако как раз к переписке Алданова с 
Маклаковым это относится в незначительной степени; оригиналы пи-
сем Алданова к Маклакову за 1929–1940 гг. сохранились в фонде по-
следнего в архиве Гуверовского института; здесь же находятся маши-
нописные отпуски писем Маклакова. В основном письма этого периода 
невелики по объему, затрагивают текущие проблемы жизни эмигрант-
ской колонии, к примеру организацию вечеров с целью сбора средств 
в пользу И.А. Бунина, Д.С. Мережковского, иногда обмен мнениями 
(скорее репликами) по «горячим» политическим вопросам. Основной 
массив переписки относится к периоду 1945–1957 гг., и она сохрани-
лась практические полностью.

Первое, во всяком случае, первое дошедшее до нас, письмо Алдано-
ва к Маклакову датировано 22 апреля 1929 г. Это, собственно, короткая 
благодарственная записка по случаю присланной Маклаковым статьи. 
И в первых же строках сформулирована, пожалуй, самая сложная про-
блема корреспондентов Маклакова и будущих публикаторов его эпи-
столярного наследия:

«Искренно Вас благодарю за присылку Вашей блестящей статьи и 
за надпись, в которой, впрочем, я не разобрал ни слова, несмотря на 
долгие усилия»57.

27 лет спустя Алданов писал:
«Получил почти одновременно два Ваши письма. Не сердитесь на 

меня, но как же мне этого не сказать? Ни утром в пасмурную ноябрь-
скую погоду, ни при самой сильной, во сто свечей, нашей электрической 
лампе, я больше почти ничего не разбираю! Такая радость – получать 
от Вас письма, и такая досада, когда, прочитав первые десять строчек 
(первые почти всегда разбираю), перестаю понимать, стараюсь, по от-
дельным строчкам или даже словам, понять хоть о чем идет речь!»58

Подобными сетованиями постоянно сопровождается переписка 
«рукописного периода». Приведем некоторые типичные образцы: 

«Не буду повторять свой вечный “рефрэн”: не разобрал. Кое-что 
все-таки прочел, и то хорошо»59. 

«Мы очень встревожены Вашим сообщением на второй странице о 
Марье Алексеевне. Оно неразборчиво, я, в частности, плохо разобрал 
слова “все потеряли голову” и следующие за ними. Но не трудитесь от-
вечать,  – Вам, разумеется, не до того,  – напишу сейчас Титову и по-
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прошу его сообщить мне, как Марья Алексеевна и что именно сказал 
Зёрнов»60. 

Характерно, что Алданов за разъяснениями собирается обратиться 
не к Маклакову, а к другим людям, – и дело здесь, очевидно, не только 
в нежелании тревожить своего друга: ведь письмо будет написано тем 
же почерком! Правда, в этом случае Маклаков поспешил продиктовать 
разъяснения машинистке:

«Сегодня утром из офиса послал Вам письмо, торопился, чтобы не 
поддерживать Вашего напрасного беспокойства, вызванного в конце 
концов моим почерком, надеялся, что Вы разберете в этом письме по 
крайней мере самое главное, т. е. “потерю голоса”, а не головы»61.

Алданов, при всей его корректности, почти в каждом письме про-
должает сетовать на то, что не разобрал в письме Маклакова значитель-
ной части, а то и вовсе не понял его смысла:

«На этот раз многого не разобрал в Вашем письме, – извините, что 
не отвечаю, если в нем были вопросы? По-видимому, их не было, оно 
главным образом о Керенском?»62 

«На этот раз» можно было бы назвать преуменьшением года, ибо 
эти «разы» продолжали повторяться с завидной регулярностью  – а 
именно с той, с какой приходили рукописные послания Маклакова:

«Я в Вашем письме, несмотря на все старания, не разобрал, что 
именно Вы в его книге прочли “с ужасом” (“рассказ о последних го-
дах”... Чего? Или кого?)»63.

«Я Ваши письма всегда читаю три раза: в первый раз “начерно”, 
пытаюсь разобрать основное содержание, а дальше уже разбираю, как 
могу и далеко не всегда удачно, каждую строку. Теперь при первом 
чтении взволновался: Вы пишете в 5 часов утра и говорите, что пись-
мо “довольно неожиданное по содержанию”? Потом долго разбирал, 
большую часть разобрал, но не совсем понял. Вы приводите в порядок 
бумаги, но ч т о Вы хотите с ними делать? И  п о ч е м у  это Вас трево-
жит? И могу ли я чем-либо тут Вам помочь? Я с радостью сделаю все 
возможное. Тронут тем, что Вы обратились ко мне. Кое-что все-таки не 
разобрал, – не главное ли? Это м е н я немного беспокоит. Пожалуйста, 
если я главного не понял, напишите только одну страницу, – пока у Вас 
рука не устает, я кое-как разбираю»64.

Наконец, в одном из последних писем:
«Вы правильно угадали причину того, что я не писал Вам со дня Ва-

ших именин: действительно, я ничего не разобрал в предпоследнем Ва-
шем письме и почти ничего, кроме 3–4 строк, в только что полученном. 
Просто не знаю, что делать: как отвечать, когда не знаешь, на что?»65

Иногда Алданов возвращал письма Маклакову, чтобы тот отдал 
перепечатать или переписал, предположительно более разборчиво, ту 
или иную страницу. После получения одного из таких возвращенных 

текстов, Маклаков признался: «Теперь почерк так испортился, что я 
сам не разбираю, что написал»66. 

Алданов среди корреспондентов Маклакова был, разумеется, не 
одинок. Ариадна Тыркова сетовала, что ей трудно разбирать макла-
ковские «мушиные лапки»67 и нередко отвечала на его письма, уловив 
лишь их общий смысл68. Роман Гуль сравнивал почерк Маклакова с 
иероглифами69. Подобные высказывания и сравнения можно найти у 
любого из корреспондентов Маклакова.

Да что корреспонденты! Сам Василий Алексеевич частенько не мог 
разобрать им написанное. Он признавался: «Первого почерка свое-
го я сам не разбираю и должен сначала с него сам для переписывания 
переписывать»70. 

Однажды Маклаков пытался «для работы» найти какие-то сведе-
ния в своем дневнике, который он вел в бытность послом с июля 1917 
по ноябрь 1924 г., и пришел к выводу, «что и сам плохо в нем разби-
раюсь, и что надо бы его переписать»71. Н.Н. Берберова, пытавшаяся 
читать дневник Маклакова в Гуверовском архиве, писала, что он «не-
разборчив на 80%, иногда непонятно даже, на каком языке написаны 
отдельные страницы  – на русском или французском». Это, пожалуй, 
едва ли не единственное утверждение, с которым можно согласиться в 
ее состоящей из ошибок, а местами намеренно лживой книге72.  

Более чем прав был Алданов, когда писал:
«Ох, много будет трудиться Ваш биограф, “читая” Ваши письма в 

архивах. Вы оказываете ему плохую услугу, – я помню, как интересны 
и ценны были Ваши письма, переписанные на машинке»73. 

«Расшифровка» (впрочем, это слово в данном случае можно употре-
бить и без кавычек) собственноручных писем Маклакова являлась, по-
жалуй, наиболее сложной задачей при подготовке данной публикации. 
По счастью для его корреспондентов – и для историков – большинство 
писем Маклакова – диктовки секретарю или его сестре Марии Алексе-
евне, или же перепечатки с автографов, выполненные лицами, научив-
шимися за десятилетия разбирать его почерк и имевшими возможность 
обратиться к нему самому за разъяснениями. В частности, сотрудницей 
Офиса по делам русских беженцев Е.Н. Штром. Однако временами, 
когда «переписчица» (как тогда называли машинистку) была в отпу-
ске или болела сестра, Маклаков писал письма от руки. В 1950-е гг. эти 
ситуации возникали все чаще, сестра тяжко болела, неоднократно по-
падала в больницу или находилась в доме отдыха. В результате – боль-
шая часть писем Маклакова 1950-х гг. написана от руки. 

Должен признаться: поначалу я недооценил «масштаб бедствия», 
т. е. объем рукописных текстов Маклакова. В основу публикации я 
собирался положить тексты, находящиеся в фонде Маклакова в Гу-
веровском архиве: здесь практически полностью сохранились письма 
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Алданова и машинописные отпуски писем Маклакова. Было понят-
но, что некоторая часть писем написана Маклаковым от руки, но их, 
рассуждая логически, должно было быть приблизительно столько же, 
сколько писем Алданова за определенный период, по принципу: пись-
мо – ответ. Кроме того, физически писем Маклакова в Бахметевском 
архиве, судя по описи, должно было быть существенно меньше. Если 
в фонде Маклакова в Гуверовском архиве переписка с Алдановым за-
нимает целую коробку, то в Бахметевском только часть стандартной 
архивной коробки, наряду с письмами 11 других корреспондентов. При 
этом в той же коробке находятся письма Е.Д. Кусковой, с которой Ал-
данов вел довольно интенсивную переписку. Было как будто очевид-
ным (да и помнилось по одному из «набегов» на Бахметевский архив), 
что существенная часть текстов – это машинописные оригиналы писем 
Маклакова.

Однако когда автор этих строк занялся подготовкой публикации 
вплотную, он горько пожалел о собственном легкомыслии. Среди моих 
бумаг сохранился листок с панической записью, сделанной в читаль-
ном зале Бахметевского архива: «письма Маклакова – 30 тонких папок, 
90% – рукописные, чудовищные». В смысле – написанные рукою Ма-
клакова, его чудовищным почерком. Кроме того, оригиналы его маши-
нописных писем (сохранившиеся в фонде Алданова далеко не полно-
стью) были испещрены рукописными дополнениями, иногда довольно 
существенными по объему. Но это был не конец истории: в описи фон-
да Алданова почему-то не значилось, что письма Маклакова имеются 
не только в 5-й, но и в 6-й коробке! А там обнаружилось еще 11 папок, 
из которых, правда, в 5 папках находились отпуски писем Алданова, в 
том числе нескольких отсутствовавших в Гуверовском архиве. «Зато» 
среди 6 папок писем Маклакова две содержали только фрагменты пи-
сем; некоторые фрагменты удалось «склеить» и восстановить тексты 
полностью, большинство восстановлению не поддаются. Наиболее 
содержательные фрагменты, тем не менее, включены в настоящую 
публикацию. Кроме, того, при сплошном просмотре фонда Алданова 
мною были обнаружены еще несколько рукописных писем Маклакова, 
находившихся в ранее закрытой части собрания Алданова. Добавлю, 
что подавляющее большинство рукописных писем не датированы, а 
конверты не сохранились.

Письма Маклакова Алданову выходили за пределы «обмена мнени-
ями». Для Маклакова это была своеобразная форма дневника, способ 
как-то зафиксировать свои «труды и дни», от размышлений о следе, ко-
торый он оставил в истории (самооценка Маклакова невысока, но это 
как раз случай «уничижения паче гордости»; типично для него срав-
нение своей жизни с «фейерверком»: если это и так, то фейерверк был 
более чем ярок и, рискуя впасть в литературщину, замечу, что его ис-

кры долетели до наших дней) до рассказа о флирте со случайными зна-
комыми на курорте. Алданов в последние годы был для него душевно 
самым близким человеком, и с ним он не стеснялся делиться самыми 
сокровенными мыслями, так же как бытовыми деталями. Делился  – 
без особой надежды, что корреспондент разберет его текст. 

Как бы то ни было, отступать было некуда: надо было как-то рас-
шифровывать маклаковскую «клинопись». Теоретически ничего не-
возможного в этом не было: помню, как на мои сетования на макла-
ковский почерк «на заре» моих занятий его биографией в середине 
1990-х гг. С.В. Утехин во время одной из наших прогулок по Менло-
парку (городок, соседствующий со Стэнфордским университетом), за-
метил: «Ничего страшного, расшифровали же египетские иероглифы». 
В принципе верно, но посвятить себя полностью дешифровке этих «но-
вых иероглифов» мешали разного рода обязанности. 

Попытки найти специалистов по сложным почеркам успехом не 
увенчались: точнее, специалисты находились, и даже брались за рабо-
ту по переводу писем с маклаковского на русский, но во всех случаях 
финал был одним и тем же: тексты возвращались со словами «жизнь 
у меня одна». Оставалась последняя надежда; надежду звали Лизой. 
Лиза – моя жена; она врач, и на первый взгляд далека от предмета моих 
занятий. Однако же надежду вселяли следующие обстоятельства: Лиза 
собственноручно набрала большую часть опубликованных мною ранее 
текстов Маклакова и его корреспондентов, и иногда разбирала встре-
чавшиеся в машинописных текстах рукописные дополнения и пометки 
Маклакова; это включало и год работы в Гуверовском архиве в пери-
од нашего годичного пребывания в Стэнфорде по стипендии Фонда 
Фулбрайта. А также опыт работы в других заграничных архивах  – в 
Оксфорде, Париже и, конечно, в Бахметевском архиве в Нью-Йорке. 
Лиза вполне ориентировалась в теме, что было важно для понимания 
смысла писем. Наконец, моя жена (возможно, это синдром отличницы, 
окончившей школу с золотой медалью в те времена, когда не только 
деревья были большими, но и медали настоящими) не понимает, как 
можно не решить поставленную задачу: касается ли это в прямом смыс-
ле высшей математики или же чего-либо другого, не столь возвышен-
ного. У этой черты характера есть и оборотные стороны, но в данном 
случае это к делу не относится.   

Конечно, поначалу мне пришлось выслушать от жены много инте-
ресного о моей идее привлечь ее к реализации публикаторского про-
екта, так же как о почерке нашего героя. Возможно, именно потому, 
что герой в самом деле был «наш» – ибо «Вася» за 20 лет занятий его 
биографией и подготовки к публикации его литературного, преимуще-
ственно эпистолярного, наследия стал едва ли не членом семьи, Лиза 
постепенно начала расшифровывать его тексты. Это происходило 



3938

урывками, в зависимости от ситуации на работе, в самолете, на пляже, 
на кухне. Вряд ли кому-нибудь на пляже, скажем, в Будве могло прий-
ти в голову, что девушка, что-то черкающая на бумажке в перерывах 
между купаниями, занимается не решением кроссворда, а расшифров-
кой архивного документа! Разумеется, работа велась с ксерокопией, а 
не оригиналом. Работа заняла несколько лет. Чтобы дать представле-
ние о некоторых особенностях почерка Маклакова: он нередко не до-
писывал слова, видимо, полагаясь на сообразительность собеседника; 
одни и те же знаки обозначали у него разные буквы. С годами, видимо, 
вследствие артроза, почерк становился хуже. Теперь Лиза читает эти 
немыслимые тексты «с листа», хотя, увы, некоторые слова так и не уда-
лось одолеть.

Так что наиболее распространенным сокращением в публикуемом 
тексте будет нрзб. Мы не можем похвалиться тем, что разобрали все в 
рукописных письмах Маклакова. Однако, несомненно, читатели этой 
книги будут знать о содержании писем Маклакова существенно боль-
ше, чем их адресат. 

Все письма печатаются полностью, без каких-либо изъятий и со-
кращений. С этической точки зрения право на такую публикацию 
сомнений не вызывает. Сошлюсь на Алданова: «Всю нашу с Вами 
переписку я, согласно Вашему разрешению, передал  в з а п е ч а т а н- 
н о м  конверте в Бахметевский архив, с указанием, что она может 
быть использована для печати либо с нашего разрешения, либо после 
нашей смерти»74. Таким образом, корреспонденты, сдавая переписку 
в архивы, предполагали – и, смею предположить, рассчитывали, – что 
ею воспользуются будущие историки. 

Тексты писем приведены в соответствие с современными правила-
ми орфографии и пунктуации, однако публикатор стремился в то же 
время сохранить «аромат эпохи» и своеобразие авторского стиля и по-
этому оставил некоторые «неправильности» с точки зрения современ-
ного русского языка, вроде написания названий месяцев с прописной 
буквы, названий газет и журналов без кавычек, написания некоторых 
фамилий и т. п.   

Очевидные описки исправлены без специальных оговорок. В тех 
случаях, когда в тексте встречаются явные смысловые противоречия 
или очевидные погрешности стиля, в квадратных скобках указывается 
«так!» или «так в тексте». Воспроизведенные публикатором отдельные 
слова, части слов, сокращения, имена, фамилии заключены в квадрат-
ные скобки. Слова, выделенные корреспондентами, подчеркнуты в 
тексте; вписанные от руки выделены курсивом. Дабы не загромождать 
текст обилием скобок, часто встречающиеся сокращения имен, фами-
лий, названий органов периодической печати, организаций раскрыва-
ются только при первом упоминании. Все они включены в список со-

кращений. Не раскрываются также общепринятые (во всяком случае, 
понятные любому грамотному читателю) сокращения.

В настоящую публикацию нами включены некоторые письма друзей 
и постоянных корреспондентов Маклакова и Алданова, им адресован-
ные, а также их письма другим лицам, позволяющие лучше понять кон-
текст и смысл их переписки друг с другом. Это относится прежде всего 
к 1945 г. – письма Алданова и Маклакова к Б.И. Элькину, обмен пись-
мами между Маклаковым и А.Ф. Керенским, «циркулярное» письмо 
Алданова А.А. Титову относительно посещения «группой Маклакова» 
советского посольства. Иногда Маклаков и Алданов пересылали друг 
другу копии своих писем к другим лицам или выписки из писем других 
лиц к ним. Эти тексты также публикуются в настоящем томе.

Тексты писем снабжены комментариями. При комментировании 
публикатор руководствовался принципом: подробнее о малоизвестных 
событиях или малоизвестных персоналиях, минимально – о достаточно 
известных. При подготовке комментария нами использовались, наря-
ду с исследовательской литературой, различные справочные издания, 
среди которых особенно полезными (можно сказать, незаменимыми) 
были «Российское зарубежье во Франции, 1919–2000: Биографиче-
ский словарь: в 3 т. / под общ. ред. Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской» 
(М.: Наука; Дом-музей Марины Цветаевой, 2008–2010) и подготовлен-
ные под руководством Олега Коростелева сайты, содержащие сведе-
ния об эмигрантских периодических изданиях, а также оцифрованные 
полнотекстовые версии некоторых из них: http://www.emigrantica.ru/ 
и http://www.emigrantika.ru/

* * *
В заключение считаю приятной обязанностью выразить благодар-

ность людям и организациям, без содействия которых данная публика-
ция была бы невозможной, – прежде всего сотруднику архива Гуверов-
ского института Анатолию Шмелеву и куратору Бахметевского архива 
Татьяне Чеботаревой. 

Моя искренняя признательность Валери Познер (Париж), сумев-
шей разобрать франкоязычные фразы и отдельные слова в письмах 
Маклакова. Ей принадлежит большинство переводов французских 
текстов на русский язык.

Я искренне благодарен Мартину Байссвенгеру (Москва) выпол-
нившему переводы немецкоязычных фраз и оборотов или указавшему 
на существующие переводы немецких классиков, цитируемых в пере-
писке.

Моя искренняя благодарность коллегам, оказавшим разного рода 
содействие, в том числе предоставление разного рода материалов и на-
ведение библиографических справок: Ирине Альтер (Мюнхен), Татья-
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не Ворониной, Владиславе Гайдук (Москва), Ричарду Дэвису (Лидс), 
Олегу Коростелеву, Елене Кривцовой (Москва), Ирине Махаловой 
(Берлин), Альберту Ненарокову (Москва), Ивану Толстому (Прага), 
Манфреду Шрубе (Бохум).   

Публикатор признателен Российскому гуманитарному научному 
фонду и Научному фонду Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики», чья финансовая поддержка позво-
лила подготовить книгу к печати.

Наконец, моя неизменная благодарность Лизе Будницкой, без по-
мощи которой эта публикация не могла бы состояться.
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