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ËÀÃÅÐÍÛÅ ÑÒÈÕÈ 

ÎÑÈÏÀ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌÀ
Ýôôåêòû èíòåðòåêñòóàëüíîãî ìåòîäà è ìåõàíèçìû êóëüòóðû

Ïîñâÿùàåòñÿ Èðèíå Ñóðàò

 îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýòà ñòàòüÿ ñâîäèòñÿ ê êðèòèêå èíòåðòåêñòóàëüíîãî 
òîëêîâàíèÿ ïîýçèè ðóññêîãî ìîäåðíèçìà. Êðèòè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå 

òåîðèè Ê. Òàðàíîâñêîãî — Î. Ðîíåíà è ñëîæèâøèõñÿ ïîä åå âëèÿíèåì ïðàêòèê 
÷òåíèÿ ïîñòñèìâîëèñòñêîé ëèðèêè, ïðåæäå âñåãî ñòèõîâ Ìàíäåëüøòàìà, óæå 
ïðåäïðèíèìàëîñü â ðÿäå èññëåäîâàíèé1. Îäíàêî ìíå áû íå õîòåëîñü ñâîäèòü 
íàñòîÿùèé òåêñò ê ïîâòîðåíèþ âûñêàçàííûõ ðàíåå òåîðåòè÷åñêèõ àðãóìåíòîâ — 
ñâîþ çàäà÷ó ÿ âèæó â òîì, ÷òîáû íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå ïðîèëëþñòðèðîâàòü 
è âìåñòå ñ òåì îñòðàíèòü ðàáîòó ñîçíàíèÿ ëèòåðàòóðîâåäà, ñòàëêèâàþùåãîñÿ ñ 
îòêðûòèåì ïîäòåêñòà. Èíûìè ñëîâàìè, ýòîìó òåêñòó ïðåäñòîèò ðàçûãðàòü ñðàçó 
äâå ðîëè: ðîëü àäåïòà èíòåðòåêñòóàëüíîñòè è ðîëü åå êðèòèêà. Òàêîå ñìûñëîâîå 
íàïðÿæåíèå, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîçâîëèò íå òîëüêî ïðèñòàëüíî ðàññìî-
òðåòü èíòåðòåêñòóàëüíóþ òåîðèþ â ïðîöåññå åå ðàçâåðòêè, ñàìîîáîñíîâàíèÿ è 
ïîäáîðà àðãóìåíòîâ, íî è âûéòè ê áîëåå ñëîæíûì çàêîíîìåðíîñòÿì â ðàáîòå 
êóëüòóðû.

×òîáû ïðåäëàãàåìûå ñîîáðàæåíèÿ ñìîãëè óáåäèòü ÷èòàòåëÿ, íåîáõîäèìî, 
âî-ïåðâûõ, ðàññìîòðåòü êàê ìîæíî áîëåå êîðîòêîå è ñåìàíòè÷åñêè ïðîñòîå 
ïðîèçâåäåíèå, âîêðóã êîòîðîãî íå ñôîðìèðîâàëñÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé äèñêóðñ 
è äëÿ êîòîðîãî äî ñèõ ïîð íå ïðåäëàãàëîñü íè îäíîãî ïîäòåêñòà. Âî-âòîðûõ, — 
ïðåäëîæèòü ñàì ïîäòåêñò — î÷åâèäíûé, íî ïðè ýòîì íå çàìå÷åííûé ðàíåå. 

Óñïåíñêèé Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ ðîäèëñÿ â 1988 ãîäó â Ìîñêâå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, PhD: Òàðòóñêèé óíèâåðñèòåò. 
Äîöåíò Íàöèîíàëüíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà «Âûñøàÿ øêîëà ýêîíîìèêè» 
(Ìîñêâà). Àâòîð êíèã «Òâîð÷åñòâî Â. Ô. Õîäàñåâè÷à è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ 
(1900-å ãã. — 1917 ã.)» (Òàðòó, 2014), «Ê ðóññêîé ðå÷è: èäèîìàòèêà è ñåìàíòèêà ïîýòè-
÷åñêîãî ÿçûêà Î. Ìàíäåëüøòàìà» (ñîâìåñòíî ñ Â. Ôàéíáåðã; Ì., 2020), «Ïîýòè÷åñêèé 
ÿçûê Ïàñòåðíàêà. „Ñåñòðà ìîÿ — æèçíü” ñêâîçü ïðèçìó Ïàñòåðíàêà» (ñîâìåñòíî ñ 
Ò. Êðàñèëüíèêîâîé; Ì., 2021) è ðÿäà ñòàòåé ïî èñòîðèè è ïîýòèêå ðóññêîé ëèòåðàòóðû 
XIX — XX âåêîâ. Ïîñòîÿííûé àâòîð «Íîâîãî ìèðà». Æèâåò â Ìîñêâå.

1 Ñì.: Ó ñ ï å í ñ ê è é  Ï., Ô à é í á å ð ã  Â. Ê ðóññêîé ðå÷è: Èäèîìàòèêà è ñåìàíòè-
êà ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà Î. Ìàíäåëüøòàìà. Ì., «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå», 2020; 
ñì. òàêæå: Ó ñ ï å í ñ ê è é  Ï., Ô à é í á å ð ã  Â. Êàê óñòðîåíà «Ýëåãèÿ» À. È. Ââåäåíñêîãî? — 
È ïîñëå àâàíãàðäà — àâàíãàðä. Ñáîðíèê ñòàòåé. Ñîñò.: Ê. È÷èí. Áåëãðàä: Ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Áåëãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà, 2017, ñòð. 22 — 90; Ó ñ ï å í ñ ê è é  Ï. Òåêñò 
êàê ìåñòî ïàìÿòè. Îá îäíîé ôóíêöèè èíòåðòåêñòóàëüíîñòè â ðóññêîé ïîýçèè ÕÕ 
âåêà. Òåçèñû. — Intermezzo festoso. Liber amicorum in honorem Lea Pild: Èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêèé ñáîðíèê â ÷åñòü äîöåíòà êàôåäðû ðóññêîé ëèòåðàòóðû Òàðòóñêîãî óíè-
âåðñèòåòà Ëåà Ïèëüä. Òàðòó, Èçäàòåëüñòâî Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà, 2019, ñòð. 101 — 106; 
Ó ñ ï å í ñ ê è é  Ï. Ìîäåðíèñòñêèé ïîýò êàê ôîëüêëîðíûé ñêàçèòåëü. — ØÀÃÈ / Steps. 
2022. Ò. 8, ¹ 2, ñòð. 187 — 204.
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Òàêèå ñòèõè â ïîýçèè Ìàíäåëüøòàìà íàõîäÿòñÿ âñå ðåæå. Îäíî èç èñêëþ÷å-
íèé — ñòðîêè, ñî÷èíåííûå â ïåðåñûëüíîì ëàãåðå îñåíüþ 1938 ãîäà.

Îáðàùåíèå ê ýòîìó íåáîëüøîìó êîðïóñó òåêñòîâ ñðàçó æå îñòðî ñòàâèò 
âîïðîñ îá èõ ñòàòóñå — çàêîí÷åíû ëè îíè è ìîæíî ëè èõ ñ óâåðåííîñòüþ 
àòðèáóòèðîâàòü Ìàíäåëüøòàìó? Ïî ìåðå èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà ÿ âûñêàæó ðÿä 
ñîîáðàæåíèé; ïîêà æå îòìå÷ó, ÷òî ýòè ñòðîêè â ëþáîì ñëó÷àå óæå àññîöèèðó-
þòñÿ ñ ïîýòîì, à âåñêèõ îñíîâàíèé — çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì — íå äîâåðÿòü 
çàïîìíèâøèì èõ ìåìóàðèñòàì íåò.

Äëÿ ðåöåïöèè Ìàíäåëüøòàìà â êóëüòóðå, äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ìèôà î íåì 
âàæíî, ÷òîáû ó ïîýòà áûëè ïîñëåäíèå ñòèõè — ñòèõè, êîòîðûå âîñïðèíè-
ìàþòñÿ è êàê ïðåäñìåðòíûå, è êàê äîëåòåâøèå «îòòóäà», èç êîøìàðíîãî è 
çàïðåäåëüíîãî ìèðà ÃÓËÀÃà. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýòó êóëüòóðíóþ ëàêó-
íó çàïîëíÿåò ðàññêàç Â. Øàëàìîâà «Øåððè-áðåíäè». Â íåì ñ ïðîòîêîëüíîé 
òî÷íîñòüþ âîîáðàæàåòñÿ ñìåðòü ïîýòà (ãåðîé íåäâóìûñëåííî àññîöèèðóåòñÿ 
ñ Ìàíäåëüøòàìîì), êîòîðûé â àãîíèè ñî÷èíÿåò «íàñòîÿùèå ñòèõè». Äëÿ 
«Øåððè-áðåíäè», îäíàêî, âàæíî, ÷òî â ÷óäîâèùíûõ óñëîâèÿõ äàæå íà ïîðîãå 
ñìåðòè ïîýò ñïîñîáåí ñëèâàòüñÿ ñ ïîýçèåé, íî íà ìåñòå «íàñòîÿùèõ ñòèõîâ» â 
ðàññêàçå îñòàåòñÿ õàðàêòåðíîå è ïðåäñêàçóåìîå çèÿíèå:

À ÷òî â òîì, ÷òî îíè íå çàïèñàíû? Çàïèñàòü, íàïå÷àòàòü — âñå ýòî ñóåòà 
ñóåò. Âñå, ÷òî ðîæäàåòñÿ íåáåñêîðûñòíî, — ýòî íå ñàìîå ëó÷øåå. Ñàìîå ëó÷-
øåå òî, ÷òî íå çàïèñàíî, ÷òî ñî÷èíåíî è èñ÷åçëî, ðàñòàÿëî áåç ñëåäà, è òîëüêî 
òâîð÷åñêàÿ ðàäîñòü, êîòîðóþ îùóùàåò îí è êîòîðóþ íè ñ ÷åì íå ñïóòàòü, äîêà-
çûâàåò, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå áûëî ñîçäàíî, ÷òî ïðåêðàñíîå áûëî ñîçäàíî2.

Ñòðîêè, ñî÷èíåííûå Ìàíäåëüøòàìîì â ëàãåðå, ñîõðàíèëèñü â ïàìÿ-
òè òðåõ ìåìóàðèñòîâ. Ì. Áóðàâëåâ âñïîìèíàë òàêîé ôðàãìåíò: «Òàì çà 
ðåøåòêîé íåáî ãîëóáîå, ãîëóáîå, êàê òâîè ãëàçà, çäåñü ñóìðàê è ãíåòóùàÿ 
òÿæåñòü...»; Ä. Ìàòîðèí — ñòðîêè / ñòðîêó: «Ðåêà ßóçíàÿ, áåðåãà êëÿóçíûå…»3. 
Â. Ìåðêóëîâ çàêàí÷èâàåò ñâîè âîñïîìèíàíèÿ î ïîýòå ãðóñòíîé êîíñòàòàöèåé: 
«„×åðíàÿ íî÷ü, äóøíûé áàðàê, æèðíûå âøè” — âîò âñå, ÷òî îí ìîã ñî÷èíèòü 
â ëàãåðå»4.

Ñâèäåòåëüñòâî Áóðàâëåâà íåîáõîäèìî îòáðîñèòü. Ñòðîêè «Çà ðåøåòêîé 
íåáî ãîëóáîå. / Ãîëóáîå, êàê òâîè ãëàçà. / Ñåðäöó áîëüíî. Ðàçâå óñïîêîèò / 
Ýòó áîëü âå÷åðíÿÿ ñëåçà?..» è «Òàì çà ðåøåòêîé æèçíü, / Òàì çà ðåøåòêîé 
âîëÿ, / Çäåñü ñóìðàê ñâîäîâ, ñóìåðêè äóøè» íå ñòèõè Ìàíäåëüøòàìà, à 
ôðàãìåíò èç ïåñíè «Ìû ðàññòàëèñü, ìîæåò áûòü, íàâåêè…» Ïî ñâèäåòåëü-
ñòâó Ì. Áîòâèííèêà, ñëîâà äëÿ íåå ñî÷èíèë êèòàèñò Á. Âàñèëüåâ, à ìåëî-
äèþ — åãî ñîêàìåðíèê êîìïîçèòîð Ï. Ìàðñåëü (Ï. Ðóñàêîâ) â 1937 ã. â 
ñëåäñòâåííîé òþðüìå íà Øïàëåðíîé óëèöå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå5. Âîçìîæíî, 
ýòà ïåñíÿ — â ñèëó óäà÷íîé èìèòàöèè òþðåìíîãî ïåñåííîãî ôîëüêëîðà 

2 Ø à ë à ì î â  Â. Ò. Ñî÷èíåíèÿ: Â 2 òò. Åêàòåðèíáóðã, «Ó-Ôàêòîðèÿ», 2004. Ò. 2, 
ñòð. 92.

3 Í å ð ë å ð  Ï. Con amore: Ýòþäû î Ìàíäåëüøòàìå. Ì., «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðå-
íèå», 2014, ñòð. 486. Íàèáîëåå ïîäðîáíî îáñòîÿòåëüñòâà ïîñëåäíèõ íåäåëü æèçíè ïîýòà 
ðåêîíñòðóèðîâàíû â ñòàòüå Ï. Íåðëåðà «Â îäèííàäöàòîì áàðàêå: ïîñëåäíèå îäèííàäöàòü 
íåäåëü æèçíè Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà (ïîïûòêà ðåêîíñòðóêöèè)» (Òàì æå, ñòð. 451 — 
502), à òàêæå â êíèãå: Í å ð ë å ð  Ï. (ïðè ó÷àñòèè Ä. Çóáàðåâà è Í. Ïîáîëÿ). Ñëîâî è 
«Äåëî» Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà. Êíèãà äîíîñîâ, äîïðîñîâ è îáâèíèòåëüíûõ çàêëþ÷åíèé. 
Ì., «Ïåòðîâñêèé ïàðê», 2010.

4 Íîâûå ñâèäåòåëüñòâà î ïîñëåäíèõ äíÿõ Î. Ý. Ìàíäåëüøòàìà. Ïóáë. Í. Ã. Êíÿçåâîé, 
âñòóï. çàìåòêà Ï. Íåðëåðà. — Â êí.: Æèçíü è òâîð÷åñòâî Î. Ý. Ìàíäåëüøòàìà. Âîðîíåæ, 
Èçäàòåëüñòâî Âîðîíåæñêîãî óíèâåðñèòåòà, 1990, ñòð. 50.

5 Á î ò â è í í è ê  Ì. Ñ. Êàìåðà ¹ 25. Ëèò. îáðàáîòêà Í. Â. Ëàðöåâîé. — Óðîêè ãíåâà 
è ëþáâè: Ñá. âîñïîìèíàíèé î ãîäàõ ðåïðåññèé (1918 ãîä — 80-å ãîäû). Âûï. 7. Ñîñò. 
Ò. Â. Òèãîíåí. ÑÏá., 1994. ñòð. 74; Ë à ð ö å â à  Í. Â. Òåàòð ðàññòðåëÿííûé. Ïåòðîçàâîäñê, 
«Ïåòðîïðåññ», 1998, ñòð. 83 — 84.
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(åñëè íå ïî ïðè÷èíå èçíà÷àëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè ê íåìó) — ìîãëà áûñòðî 
ðàñïðîñòðàíèòüñÿ, è íåëüçÿ èñêëþ÷àòü, ÷òî â ëàãåðå îíà ñòàëà èçâåñòíà 
Ìàíäåëüøòàìó, êîòîðûé åå è ïðîöèòèðîâàë, íî âîïðîñ î öèðêóëÿöèè ïåñíè 
òðåáóåò îòäåëüíîãî èçó÷åíèÿ.

Âîñïîìèíàíèÿ äðóãèõ ìåìóàðèñòîâ ïðåäñòàâëÿþòñÿ áîëåå íàäåæíûìè. 
Íåñëó÷àéíî ïðèâåäåííûå èìè ôðàãìåíòû áûëè âêëþ÷åíû â ðàçäåë «Ñòðîêè 
èç óíè÷òîæåííûõ èëè óòåðÿííûõ ñòèõîâ» Ï. Íåðëåðîì â äâóõòîìíîå è 
Ï. Íåðëåðîì è À. Íèêèòàåâûì — â ÷åòûðåõòîìíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé 
Ìàíäåëüøòàìà6.

Ôðàãìåíò «Ðåêà ßóçíàÿ, áåðåãà êëÿóçíûå» â êàêîì-òî ñìûñëå íàïðàøèâà-
åòñÿ ïðèçíàòü ìàíäåëüøòàìîâñêèì. Èç-çà íåîëîãèçìà «ÿóçíûé» âî ôðàãìåíòå 
ïðîñòóïàåò ÿçûêîâîé è ñìûñëîâîé ñäâèã, â íåì åñòü íåîæèäàííàÿ ðèôìà è 
õàðàêòåðíîå äëÿ Ìàíäåëüøòàìà îáûãðûâàíèå èäèîìàòèêè: ôîëüêëîðíàÿ ôîð-
ìóëà èçîáèëèÿ ìîëî÷íûå ðåêè, êèñåëüíûå áåðåãà ïåðåèíà÷èâàåòñÿ è ïåðåâîäèòñÿ 
â èðîíè÷íûé ïëàí7.

Ïðèçíàòü, ÷òî ôðàãìåíò «×åðíàÿ íî÷ü, äóøíûé áàðàê, æèðíûå âøè» 
ïðèíàäëåæèò Ìàíäåëüøòàìó, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñëîæíåå, è ãðóñòíàÿ êîí-
ñòàòàöèÿ Ìåðêóëîâà, ñëûøàâøåãî îò ñîëàãåðíèêà è äðóãèå ñòèõè (â ÷àñò-
íîñòè ñòèõè íà ñìåðòü À. Áåëîãî), êàæåòñÿ áîëåå ÷åì ïîíÿòíîé. Îäíàêî 
åñòü âåñîìûå îñíîâàíèÿ àòðèáóòèðîâàòü ñòðîêó ïîýòó. Ïî ñâèäåòåëüñòâó 
Íåðëåðà, «â àðõèâå Å. Ý. Ìàíäåëüøòàìà â ñâîå âðåìÿ õðàíèëèñü äâà ñòè-
õîòâîðíûõ ñïèñêà, ñäåëàííûõ îäíîé è òîé æå ðóêîé è äàæå îäíèì è òåì 
æå… êàðàíäàøîì. Ñî÷åòàíèå òåêñòîâ — à ýòî èìåííî „Ðåêâèåì íà ñìåðòü 
Àíäðåÿ Áåëîãî” è ñòèõîòâîðíûé íàáðîñîê, ïðèïèñûâàåìûé Ìåðêóëîâûì 
Ìàíäåëüøòàìó („×åðíàÿ íî÷ü. Äóøíûé áàðàê. Æèðíûå âøè...”), íàâîäèò íà 
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî çàïèñàíû îíè èìåííî Ìåðêóëîâûì»8. Òåêñòîëîãè÷åñêîå 
ñâèäåòåëüñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî âåñîìûì, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñòðîêó 
ïðèíàäëåæàùåé Ìàíäåëüøòàìó9.

Èòàê, «×åðíàÿ íî÷ü, äóøíûé áàðàê, æèðíûå âøè» — ïîñëåäíåå ñîõðà-
íèâøååñÿ ïîýòè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå ïîýòà, ôèêñèðóþùåå çàïðåäåëüíûé 
îïûò ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðå. Ïî ñëîâàì Ð. Äóòëè, «ýòî ëåïåò, õîòÿ è — òî÷íîå 
îòðàæåíèå ðåàëüíîñòè»10. Â ÿçûêîâîì ïëàíå ñòðîêà â ñàìîì äåëå áåäíà: ÷åðåäà 
îäíîòèïíûõ êëèøèðîâàííûõ ñëîâîñî÷åòàíèé, âçÿòûõ èç ÿçûêîâîãî óçóñà áåç 
êàêîé-ëèáî òðàíñôîðìàöèè. Âî ôðàãìåíòå ïðè ýòîì óãàäûâàåòñÿ ïîýòè÷åñêîå 
äâèæåíèå: êðóïíûé ïëàí ñìåíÿåòñÿ ñðåäíèì, à çàòåì áëèæíèì. Ïî ìåðå ÷åðå-
äîâàíèÿ ïëàíîâ óñèëèâàþòñÿ ôèçèîëîãè÷åñêèå îùóùåíèÿ — îò íåéòðàëüíîé 
êîíñòàòàöèè òåêñò ïðèõîäèò ê ïîýòèêå îòâðàòèòåëüíîãî (íåò ñîìíåíèé, ÷òî 
«æèðíûå âøè» ïîåäàþò ãîâîðÿùåãî ñóáúåêòà).

6 Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ñî÷èíåíèÿ. Â 2 òò. Ì., «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», 1990. 
Ò. 1, ñòð. 440; Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Â 4 òò. Ì, «Àðò-áèçíåñ-öåíòð», 
1993 — 1999. Ò. 3, ñòð. 366.

7 Îá èäèîìàòèêå ó Ìàíäåëüøòàìà ñì. ïîäðîáíåå: Ó ñ ï å í ñ ê è é  Ï., Ô à é í á å ð ã  Â. 
Ê ðóññêîé ðå÷è: Èäèîìàòèêà è ñåìàíòèêà ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà Î. Ìàíäåëüøòàìà…

8 Í å ð ë å ð  Ï. Con amore: Ýòþäû î Ìàíäåëüøòàìå… ñòð. 487, ïðèì. 92.
9 Åñòü è åùå îäèí êîñâåííûé àðãóìåíò. Ïåðå÷èñëèòåëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ ðèòìè-

÷åñêè áëèçêà ê íà÷àëó èçâåñòíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà 1931 ãîäà: «Íî÷ü íà äâîðå. 
Áàðñêàÿ ëæà: / Ïîñëå ìåíÿ õîòü ïîòîï» (òåêñòû ñáëèæàþò íå òîëüêî íîìèíàòèâíûå 
êîíñòðóêöèè, íî è «íî÷ü» â àáñîëþòíîì íà÷àëå òåêñòà). Âåðîÿòíî, ìîæíî âûñòðîèòü 
òàêîå ìíîãîñòóïåí÷àòîå îáúÿñíåíèå, êîòîðîå áóäåò òðàêòîâàòü ëàãåðíûé ôðàãìåíò êàê 
ìåòàìîðôîçó íà÷àëà ñòèõîòâîðåíèÿ 1931 ãîäà è, òàêèì îáðàçîì, ãîâîðèòü îá îøèáêå 
ìåìóàðèñòà è ýôôåêòàõ åãî ïàìÿòè. Îäíàêî åñëè Ìåðêóëîâ ñìîã çàïîìíèòü ñòèõè íà 
ñìåðòü À. Áåëîãî, åäâà ëè îí áûë íå â ñîñòîÿíèè çàïîìíèòü è ñòèõîòâîðåíèå «Íî÷ü íà 
äâîðå…» áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîýòîìó, ÷òî â ëàãåðíîì ôðàãìåíòå 
Ìàíäåëüøòàì íåâîëüíî èñïîëüçîâàë óæå îòðàáîòàííóþ â òåêñòå 1931 ãîäà ñèíòàêñè÷å-
ñêóþ êîíñòðóêöèþ.

10 Ä ó ò ë è  Ð. «Âåê ìîé, çâåðü ìîé». Îñèï Ìàíäåëüøòàì. Áèîãðàôèÿ. ÑÏá., «Àêàäå-
ìè÷åñêèé ïðîåêò», 2005, ñòð. 349.
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Èíòåðòåêñòóàëüíàÿ ïàðàäèãìà òðåáóåò ñëåäóþùåãî øàãà — ïðåäëîæèòü ïîä-
òåêñò. Îí â ñàìîì äåëå, ïî-âèäèìîìó, îáíàðóæèâàåòñÿ äîñòàòî÷íî â íåîæèäàí-
íîì êðóãå òåêñòîâ, õîòÿ ðèòîðèêà ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå òðåáóåò 
íåñêîëüêî èíîé ìîäàëüíîñòè — áîëåå óâåðåííîé è àâòîðèòåòíîé. Ïîäòåêñòîì ê 
ñòðîêå Ìàíäåëüøòàìà, ñ íåñîìíåííîñòüþ / ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ / êàê íàïðà-
øèâàåòñÿ ñ÷èòàòü, ÿâëÿåòñÿ ñòðîêà äðåâíåãðå÷åñêîãî ïîýòà Àðõèëîõà â ïåðåâîäå 
Â. Âåðåñàåâà:

Âåñü çàåäåí âøàìè11.

Âàæíî îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ïðåäúÿâëåíèå ïîäòåêñòà ÷àùå âñåãî ðàñ-
ñ÷èòàíî íà îïðåäåëåííóþ ÷èòàòåëüñêóþ ðåàêöèþ: íà îùóùåíèå ó ÷èòàòåëÿ è 
óçíàâàíèÿ, è óáåäèòåëüíîñòè, êîòîðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ 
òîìó, ÷òî ñîçíàíèå âèäèò ñõîäñòâî â äâóõ òåêñòàõ èëè èõ ôðàãìåíòàõ. Â äàííîì 
ñëó÷àå ñòðîêè ðîäíèò ñõîäíîå ôèçèîëîãè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñóáúåêòà è àêöåíò 
íà ïîýòèêå îòâðàòèòåëüíîãî12.

Òåðìèí «ïîäòåêñò», âî-ïåðâûõ, ïðåäïèñûâàåò ÷èòàòåëþ ïîíèìàòü ñàì òåêñò 
èñêëþ÷èòåëüíî â ñâÿçè ñ åãî ïîäòåêñòîì. Âî-âòîðûõ, îí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî 
èñõîäíûé òåêñò ÿâëÿåòñÿ øèôðîì, íåïîíÿòíûì áåç îáðàùåíèÿ ê ïîäòåêñòó, 
è òîëüêî ïîäòåêñò ìîæåò îáúÿñíèòü èíòåðåñóþùåå ëèòåðàòóðîâåäà ïðîèçâåäå-
íèå. Î÷åâèäíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ýòî íå òàê: ñòðîêà Ìàíäåëüøòàìà âîâñå 
íå ÿâëÿåòñÿ øèôðîì è êðèñòàëüíî ïîíÿòíà áåç ñòðîêè Àðõèëîõà. ×èòàòåëü æå, 
ðàçóìååòñÿ, ìîæåò íå çíàòü î òàêîì ïîäòåêñòå, ÷òî ñîâåðøåííî íå ìåøàåò åìó 
âîñïðèíèìàòü òåêñò.

Ýòè ñîîáðàæåíèÿ òðèâèàëüíû, íî îíè íåñêîëüêî ïî-íîâîìó âûñâå÷èâàþò 
õðåñòîìàòèéíûé ïðèìåð Òàðàíîâñêîãî, êîòîðûé â ôèíàëå «Êîíöåðòà íà âîê-
çàëå» — â ñòðîêå «Â ïîñëåäíèé ðàç íàì ìóçûêà çâó÷èò» — çàêîíîìåðíî íàøåë 
ïîäòåêñò èç Òþò÷åâà («Â ïîñëåäíèé ðàç âû ìîëèòåñü òåïåðü»), õîòÿ è îòêàçàë 
íà÷àëó ñòèõîòâîðåíèÿ — «Íåëüçÿ äûøàòü, è òâåðäü êèøèò ÷åðâÿìè» — â ïîä-
òåêñòóàëüíîé ñîñòàâëÿþùåé èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ä. Áóðëþêà «Ìåðòâîå íåáî» 
(«„Íåáî òðóï!!” íå áîëüøå! / Çâåçäû — ÷åðâè — ïüÿíûå òóìàíîì»). Åñëè íà 
ôîíå òþò÷åâñêîãî ïîäòåêñòà «ìóçûêà… ïðèîáðåòàåò áîëåå âîçâûøåííîå çíà-
÷åíèå: îíà ñòàíîâèòñÿ ñâÿùåííîäåéñòâèåì», òî ïîäòåêñò èç Áóðëþêà «íèêàê 
íå ñïîñîáñòâóåò áîëåå óãëóáëåííîìó ïîíèìàíèþ ñòèõîòâîðåíèÿ»13. Î÷åâèäíî, 
îäíàêî, ÷òî òðàêòîâêà ìîæåò áûòü ðîâíî ïðîòèâîïîëîæíîé: Òþò÷åâ «íèêàê íå 
ñïîñîáñòâóåò áîëåå óãëóáëåííîìó ïîíèìàíèþ ñòèõîòâîðåíèÿ», à íà ôîíå ïîä-
òåêñòà èç Áóðëþêà ìåòàôîðà «çâåçä-÷åðâåé» ïðèîáðåòàåò áîëåå ýêñïðåññèâíîå 
îòòàëêèâàþùåå çíà÷åíèå. Ìåæòåêñòîâûå ñâÿçè «Êîíöåðòà íà âîêçàëå» ñî ñòè-
õàìè Òþò÷åâà è Áóðëþêà, íàêîíåö, ìîãóò âîâñå íå îïðåäåëÿòü ñìûñë ñòèõîòâî-
ðåíèÿ Ìàíäåëüøòàìà.

Äàæå îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå ðàäèêàëüíîå ïîíèìàíèå ïîäòåêñòà êàê äåòåðìè-
íàíòà ñìûñëà çàâåäîìî òåìíîãî òåêñòà è ïðîãðàììèðîâàíèå ÷èòàòåëüñêîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ, ìû âñå ðàâíî îñòàåìñÿ ñ îùóùåíèåì, ÷òî äâå ñòðîêè — «×åðíàÿ íî÷ü, 
äóøíûé áàðàê, æèðíûå âøè» è «Âåñü çàåäåí âøàìè» — ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. 
Ìåæòåêñòîâàÿ ñâÿçü îïðåäåëåííî íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèè.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà âêëþ÷àåòñÿ åùå îäíî ñëåäñòâèå èíòåðòåêñòóàëüíîãî 
ïîäõîäà: íàðÿäó ñ ïðèâëå÷åíèåì ïðèâû÷íûõ äëÿ ëþáîãî ôèëîëîãà èñòîðèêî-
ëèòåðàòóðíûõ àðãóìåíòîâ íà÷èíàåò óñèëåííî ðåêîíñòðóèðîâàòüñÿ ôèãóðà àâòî-
ðà — ïðè÷åì íå àâòîðà êàê òåêñòîâîé èíñòàíöèè, ïðîÿâëåííîé â ïîýòè÷åñêîì 
âûñêàçûâàíèè, à àâòîðà êàê áèîãðàôè÷åñêîé ëè÷íîñòè, îáëàäàâøåé îïðåäå-

11 À ð õ è ë î õ. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ôðàãìåíòû. Ïåð. ñ ãðå÷. ðàçìåðîì ïîäëèííèêà è 
âñòóï. ñò. Â. Âåðåñàåâà. Ì., Òèï. À. À. Ëåâèíñîíà, 1915, ñòð. 108 (¹ 89); Â å ð å ñ à å â  Â. 
Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 10. Ýëëèíñêèå ïîýòû. Ì., «Íåäðà», 1929, ñòð. 153 (¹ 91).

12 Âíèìàòåëüíûé ÷èòàòåëü, êîíå÷íî, çàìåòèò è åùå îäíó âàæíóþ ÷åðòó ñõîäñòâà — 
ôðàãìåíòàðíîñòü òåêñòîâ (òåêñòîâûõ îòðûâêîâ); î íåé áóäåò ñêàçàíî äàëåå íåñêîëüêî â 
äðóãîì êîíòåêñòå.

13 Ò à ð à í î â ñ ê è é  Ê. Ô. Î ïîýçèè è ïîýòèêå. Ì., «ßçûêè ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû», 
2000, ñòð. 27 — 29.



ËÀÃÅÐÍÛÅ ÑÒÈÕÈ ÎÑÈÏÀ ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌÀ 195

ëåííûì çàìûñëîì è êîíêðåòíûì íàìåðåíèåì îòðàçèòü ýòîò çàìûñåë â ïðîèç-
âåäåíèè. Ïîä÷åðêíó, ÷òî ìîäåëèðîâàíèå è èíòåðïðåòàöèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ 
èäåò íå îò òåêñòà, à îò ïîäòåêñòà, â äàííîì ñëó÷àå — îò ñòðåìëåíèÿ îòâåòèòü 
íà âîïðîñ, ïî÷åìó ïîäòåêñòîì äëÿ ñòðîêè Ìàíäåëüøòàìà ÿâëÿåòñÿ ñòðîêà 
Àðõèëîõà? Ýòîò âîïðîñ îñòàåòñÿ ðåëåâàíòíûì äàæå åñëè ìû ãîòîâû ïðèçíàòü, 
÷òî ïîäòåêñò íè÷åãî íå ìåíÿåò â ñìûñëîâîì ÿäðå ìàíäåëüøòàìîâñêîé ñòðîêè. 
Â ëþáîì ñëó÷àå, èíòåðòåêñòóàëüíàÿ çàâèñèìîñòü òåêñòà ïðåäñòàåò óñòàíîâëåí-
íîé, à äàëüíåéøàÿ àðãóìåíòàöèÿ íóæíà íå äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ôàêòà èíòåð-
òåêñòóàëüíîñòè, à äëÿ åãî èíòåðïðåòàöèè, — äîãàäêà è äîêàçàòåëüñòâî çäåñü 
ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè.

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå àðãóìåíòû ïðèçâàíû îáúÿñíèòü, ìîã ëè 
Ìàíäåëüøòàì çíàòü ïåðåâîäû Âåðåñàåâà. Ýòîé âîçìîæíîñòè íè÷òî íå ïðî-
òèâîðå÷èò. Ïèñàòåëè áûëè çíàêîìû: â 1920 ãîäó Âåðåñàåâ õëîïîòàë îá îñâî-
áîæäåíèè ïîýòà èç ôåîäîñèéñêîé òþðüìû; â 1933-ì îíè âìåñòå ïîäïèñàëè 
ïèñüìî â Ìîñêîâñêèé Ãîðêîì ïèñàòåëåé ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü â åãî ÷ëåíû 
Â. Ìåðêóðüåâó14. Âåðåñàåâ äâàæäû ïóáëèêîâàë ïåðåâîä ñòðîêè Àðõèëîõà: ñíà-
÷àëà â ñáîðíèêå ñîõðàíèâøèõñÿ ñòèõîâ äðåâíåãðå÷åñêîãî ïîýòà â 1915 ãîäó, à 
çàòåì — â äåñÿòîì òîìå ñâîåãî ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé «Ýëëèíñêèå ïîýòû» (1929). 
Îäíà èç ýòèõ ïóáëèêàöèé (ñêîðåå âñåãî, ðàííÿÿ) âïîëíå ìîãëà ïîïàäàòüñÿ íà 
ãëàçà Ìàíäåëüøòàìó15. Áîëåå òî÷íîé àðãóìåíòàöèè çäåñü ïðèâåñòè íåâîçìîæ-
íî, è èç ïåðñïåêòèâû ñòðîãèõ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ ïîñòðîåíèé, òðåáóþùèõ 
òî÷íîãî óêàçàíèÿ íà çíàêîìñòâî ñ ïóáëèêàöèåé (íàïðèìåð, ñïðàâêè î òîì, ÷òî 
êíèãà áûëà â äîìàøíåé áèáëèîòåêå ïîýòà), ïðèâåäåííûå ñâåäåíèÿ âûãëÿäÿò íå 
âïîëíå íàäåæíî — ïåðåâîäû Âåðåñàåâà íå îáíàðóæèâàþòñÿ ñðåäè êíèã, êîòî-
ðûå áûëè ó Ìàíäåëüøòàìà16.

Ñëàáûå àðãóìåíòû ïî ëèíèè Âåðåñàåâà, îäíàêî, ìîãóò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê 
äîñòàòî÷íûå â ñâåòå âàæíåéøåé ðîëè àíòè÷íîñòè â òâîð÷åñòâå Ìàíäåëüøòàìà17. 
Äëÿ Ìàíäåëüøòàìà Àðõèëîõ îæèäàåìî áûë ôèãóðîé, ñòîÿâøåé ó èñòîêîâ ìèðî-
âîé ïîýçèè; ñì. åäèíñòâåííîå, íî ñóùåñòâåííîå óïîìèíàíèå äðåâíåãðå÷åñêîãî 
ëèðèêà:

…òîëüêî ïîýçèÿ Øåíüå, ïîýçèÿ ïîäëèííîãî àíòè÷íîãî áåñíîâàíèÿ, 
íàãëÿäíî äîêàçàëà, ÷òî ñóùåñòâóåò ñîþç óìà è ôóðèé, ÷òî äðåâíèé ÿìáè÷åñêèé 
äóõ, ðàñïàëÿâøèé íåêîãäà Àðõèëîõà ê ïåðâûì ÿìáàì, åùå æèâ â ìÿòåæíîé 
åâðîïåéñêîé äóøå («Äåâÿòíàäöàòûé âåê», 1922)18.

14 Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Â 3 òò. Ì., «Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà», 2009 — 
2011. Ò. 1, ñòð. 745 (ñòàòüÿ À. Ã. Ìåöà «Î ïîýòå (î÷åðê áèîãðàôèè)»); Ò. 3, ñòð. 
602 — 603 (êîëëåêòèâíîå ïèñüìî). Ñì. òàêæå: Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. 
Â 3 ò. Ïðèëîæåíèå. Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà. Ñîñò. À. Ã. Ìåö ïðè ó÷àñòèè 
Ñ. Â. Âàñèëåíêî, Ë. Ì. Âèäãîôà, Ä. È. Çóáàðåâà, Å. È. Ëóáÿííèêîâîé. Ì., «Ïðîãðåññ-
Ïëåÿäà», 2014, ñòð. 160, 166.

15 Âåðîÿòíîñòü çíàêîìñòâà Ìàíäåëüøòàìà ñ ïåðåâîäàìè Âåðåñàåâà èç àíòè÷-
íûõ ïîýòîâ — ïðåæäå âñåãî Ñàôî — íå èñêëþ÷àëè è äðóãèå èññëåäîâàòåëè, ñì.: 
Ë å â è í ò î í  Ã. À. «Íà êàìåííûõ îòðîãàõ Ïèýðèè» Ìàíäåëüøòàìà: ìàòåðèàëû ê àíà-
ëèçó. — «Russian Literature», 1977. Vol. 5, ¹ 2, ñòð. 123 — 124, 150, ïðèì. 3; ñì. òàêæå: 
Ò à ð à í î â ñ ê è é  Ê. Ô. Î ïîýçèè è ïîýòèêå… ñòð. 123 — 138.

16 Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Í. <Ìàíäåëüøòàì — ÷èòàòåëü> / Ðåêîíñòðóêöèÿ è ïóáëèêà-
öèÿ À. Óñòèíîâà. — Ìàíäåëüøòàì — ÷èòàòåëü. ×èòàòåëè Ìàíäåëüøòàìà. Ñòýíôîðä: 
«Àêâèëîí», 2017, ñòð. 15 — 24.

17 Ýòîé òåìå ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ðàáîò. Ïîìèìî óïîìÿíóòîé ñòàòüè Ëåâèí-
òîíà «„Íà êàìåííûõ îòðîãàõ Ïèýðèè” Ìàíäåëüøòàìà: ìàòåðèàëû ê àíàëèçó» è 
ðàáîòû Òàðàíîâñêîãî «Ï÷åëû è îñû. Ìàíäåëüøòàì è Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ» ñì. òàêæå: 
Ñ ì î ë ÿ ð î â à  Ò. Ïèíäàð è Ìàíäåëüøòàì. — «Toronto Slavic Quarterly», 2005, ¹ 13; 
Ìàíäåëüøòàì è àíòè÷íîñòü. Ñáîðíèê ñòàòåé. Ïîä. ðåä. Î. À. Ëåêìàíîâà. Ì., «Ðàäèêñ», 
1995 — ñ óêàçàíèåì ëèòåðàòóðû, à òàêæå äðóãèå ïóáëèêàöèè.

18 Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Â 3 òò. Ì., «Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà», 2009 — 
2011. Ò. 2, ñòð. 115.
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Óïîìèíàíèå Àðõèëîõà îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü àïåëëèðîâàòü ê òîíêèì 
ïîçíàíèÿì Ìàíäåëüøòàìà â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî 
íà ýòîì øàãå ïðîèñõîäèò òàêæå îòñå÷åíèå àðãóìåíòîâ. Â ÷àñòíîñòè, ïðèõîäèòñÿ 
èãíîðèðîâàòü ïðîíèöàòåëüíîå ñîîáðàæåíèå àíòè÷íèöû Ñ. Ïîëÿêîâîé, ñ÷è-
òàâøåé, ÷òî ìàíäåëüøòàìîâñêèé ìèð êëàññè÷åñêîé äðåâíîñòè îãðàíè÷èâàåòñÿ 
«õîäîâûìè ìèôîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, íå âûõîäÿùèìè ïî áîëüøåé 
÷àñòè èç ðàìîê ãèìíàçè÷åñêîé ïðîãðàììû»19.

Â ñàìîì äåëå, Ìàíäåëüøòàì çäåñü ñëåäóåò âïîëíå êîíâåíöèîíàëüíûì 
ïðåäñòàâëåíèÿì îá Àðõèëîõå. 

Àðõèëîõ è Àëêåé — èíäèâèäóàëüíîñòè, çà Àðõèëîõîì íåò äàæå ïàðòèè: 
îí ñàì ïî ñåáå. Áîåö ïî ïðèçâàíèþ, ýíòóçèàñò áîðüáû, ìå÷åì èëè ÿäîâèòûì 
ÿìáîì, ñëóæèòåëü Àðåÿ è Ìóç, îí îòêðîâåííî âûíîñèò íàïîêàç ñâîè ëè÷íûå 
ñ÷åòû è íåäî÷åòû, èðîíèçèðóåò íàä ñàìèì ñîáîé, ðåàëèñò è èäåàëèñò âìåñòå, 
èùóùèé ìåðû, êîòîðàÿ íå ëåæàëà â åãî íàòóðå, —

ïèñàë î äðåâíåãðå÷åñêîì ïîýòå â êîíöå XIX âåêà À. Âåñåëîâñêèé20. 

Îí ïåðâûé ïî âðåìåíè è â òî æå âðåìÿ ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé èç ÿìáè÷å-
ñêèõ ïîýòîâ. Åìó ïðèïèñûâàëè çàñëóãó èçîáðåòåíèÿ ÿìáà. <…> Àðõèëîõ ïðå-
æäå âñåãî — áîãàòàÿ íàòóðà, îäàðåííàÿ ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè ñâîéñòâàìè. 
Ãîòîâûé ê áûñòðîìó ìùåíèþ, ÷àñòî äàæå æåñòîêèé â ñâîèõ íàñìåøêàõ, îí â 
òî æå âðåìÿ óìååò ñî÷óâñòâåííî îòíîñèòüñÿ ê íåñ÷àñòèÿì äðóãèõ; îí ñïîñîáåí 
ëþáèòü, âîñòîðãàòüñÿ, ïðåäàâàòüñÿ ìåëàíõîëèè è äàæå ïóñêàòüñÿ â ðåçîíåð-
ñòâî. Èíîãäà îí ðàçðàæàåòñÿ ãíåâîì íà ñâîè íåñ÷àñòüÿ, èíîãäà ñìååòñÿ íàä 
íèìè; ó íåãî ïîýçèÿ ïðîíèêíóòà èçâåñòíîé âåñåëîñòüþ è ïî÷òè çàäîðîì, ÷òî 
ïðîáèâàåòñÿ íàðóæó êàæäóþ ìèíóòó. Âî âñåì, ÷òî îí ïèøåò, íåñìîòðÿ íà ðàç-
ëè÷èå îáñòîÿòåëüñòâ è òîíà, åñòü òîíêîå èçÿùåñòâî, íåîáûêíîâåííàÿ ëåãêîñòü, 
ñîñòàâëÿþùàÿ åãî ñâîåîáðàçíóþ ïðåëåñòü è îòëè÷èòåëüíîå ñâîéñòâî —

ñîîáùàëîñü â «Ðóêîâîäñòâå ïî èñòîðèè ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû» â íà÷àëå ÕÕ 
âåêà21.

Èçâåñòíûé ôèëîëîã Ô. Çåëèíñêèé â «Èñòîðèè àíòè÷íîé êóëüòóðû» (1914) 
òàê õàðàêòåðèçîâàë äðåâíåãðå÷åñêîãî ïîýòà:

Èç ðîäà æðåöîâ ïàðîññêîé Äåìåòðû ïðîèñõîäèë Àðõèëîõ (VII âåê äî 
Ð.Õ.), òîò ñàìûé, êîòîðîãî ìû íàçâàëè â ÷èñëå ïåðâûõ ýëåãè÷åñêèõ ïîýòîâ; îí 
âûäåëèë ÿìá èç õîðåè è, ñäåëàâ åãî ñàìîñòîÿòåëüíûì, âîñïîëüçîâàëñÿ èì äëÿ 
ïîýòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ âñåé ãîðå÷è è çëîáû, êîòîðàÿ íàêèïåëà â åãî ñòðàñò-
íîé è ìÿòåæíîé äóøå, — çëîáû ïðîòèâ ñâîèõ ëè÷íûõ âðàãîâ, ïðîòèâ âñåé 
áåñïîêîéíîé æèçíè êîëîíèñòîâ-çîëîòîïðîìûøëåííèêîâ íà îñòðîâå Ôàñîñå, â 
÷èñëå êîòîðûõ íàõîäèëñÿ è îí, è îñîáåííî — ïðîòèâ ñâîåãî çåìëÿêà Ëèêàìáà, 
îáåùàâøåãî åìó ñíà÷àëà ñâîþ äî÷ü Íåîáóëó è çàòåì íàðóøèâøåãî ñâîå îáå-

19 Ï î ë ÿ ê î â à  Ñ. Â. Îñèï Ìàíäåëüøòàì: íàáëþäåíèÿ, èíòåðïðåòàöèè, çàìåòêè ê 
êîììåíòàðèþ. — Ï î ë ÿ ê î â à  Ñ. Â. «Îëåéíèêîâ è îá Îëåéíèêîâå» è äðóãèå ðàáîòû ïî 
ðóññêîé ëèòåðàòóðå. ÑÏá., «ÈÍÀÏÐÅÑÑ», 1997, ñòð. 67. Ñð. òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ñâè-
äåòåëüñòâà ñîâðåìåííèêîâ î íåòâåðäîì çíàíèè ïîýòîì àíòè÷íîñòè (Òàì æå. ñòð. 68 — 72; 
Îñèï è Íàäåæäà â ðàññêàçàõ ñîâðåìåííèêîâ. Âñòóï. ñò., ïîäãîò. òåêñò., ñîñò. è êîììåíò. 
Î. Ñ. Ôèãóðíîâà, Ì. Â. Ôèãóðíîâà. Ì., «Íàòàëèñ», 2001, ñòð. 51).

20 Â å ñ å ë î â ñ ê è é  À. Í. Èñòîðè÷åñêàÿ ïîýòèêà. Ë., ÃÈÕË, 1940, ñòð. 278. Ðàííèå 
õàðàêòåðèñòèêè Àðõèëîõà ñì. òàêæå â: Ê à ð ð ü å ð  Ì. Èñêóññòâî â ñâÿçè ñ îáùèì ðàçâè-
òèåì êóëüòóðû è èäåàëû ÷åëîâå÷åñòâà. Ò. II. Ýëëàäà è Ðèì. Ïåð. Å. Êîðøà. Ì., Èçäàíèå 
Ê. Ò. Ñîëäàòåíêîâà, 1871, ñòð. 92 — 93; Ì à ã à ô ô è è  Ä æ. Ï. Èñòîðèÿ êëàññè÷åñêîãî 
ïåðèîäà ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ò. I. Ïîýçèÿ. Ïåð. À. Âåñåëîâñêîé. Ì., Èçäàíèå Ê. Ò. 
Ñîëäàòåíêîâà, 1882, ñòð. 145 — 147.

21 Ê ð à ó ç å  À., Ê ð à ó ç å  Ì. Ðóêîâîäñòâî ïî èñòîðèè ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû. ×. 1. 
Ïåð. ñ ôð. Ñ. È. Ðàäöèãà. Ì., Èçäàíèå Ìîñêîâñêèõ âûñøèõ æåíñêèõ êóðñîâ, 1907, 
ñòð. 125 — 126.
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ùàíèå; ïîñëåäíèõ îí, ãîâîðÿò, ñâîèìè «ÿìáàìè» òàê îïîçîðèë, ÷òî îíè ñ 
îò÷àÿíèÿ ïîâåñèëèñü22.

Íåñêîëüêî îòäåëüíî ñòîÿò ðàçìûøëåíèÿ Ô. Íèöøå. Âî âëèÿòåëüíîì, 
â ÷àñòíîñòè äëÿ ðóññêîãî ìîäåðíèçìà, òðàêòàòå «Ðîæäåíèå òðàãåäèè» (1872, 
ðóñ. ïåð. — 1912) ôèëîñîô ñîïîñòàâëÿë «ïðàîòöåâ» ãðå÷åñêîé ïîýçèè Ãîìåðà 
è Àðõèëîõà êàê êîíòðàñòíóþ ïàðó «àïîëëîíè÷åñêîãî» è «äèîíèñèéñêîãî» 
õóäîæíèêîâ. Ïî Íèöøå, Àðõèëîõ — «îïüÿíåííûé ìå÷òàòåëü-áåçóìåö», ïåðâûé 
«ñóáúåêòèâíûé» õóäîæíèê, êîòîðûé «ïóãàåò íàñ êðèêîì íåíàâèñòè è ïðå-
çðåíèÿ, ïüÿíûìè âñïûøêàìè ñâîåé ñòðàñòè». Ôèëîñîô âîçâîäèò åãî â ñòàòóñ 
âå÷íîé ýìáëåìû: «Â äåéñòâèòåëüíîñòè Àðõèëîõ, ñæèãàåìûé ñòðàñòüþ, ëþáÿ-
ùèé è íåíàâèäÿùèé ÷åëîâåê, ëèøü âèäåíèå òîãî ãåíèÿ, êîòîðûé òåïåðü óæå 
íå Àðõèëîõ, íî ãåíèé ìèðà è ñèìâîëè÷åñêè âûðàæàåò èçíà÷àëüíóþ ñêîðáü â 
ïîäîáèè ÷åëîâåêà-Àðõèëîõà»23.

Â 1915 ãîäó Âåðåñàåâ âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ê ïåðåâåäåííûì èì «Ñòèõî-
òâîðåíèÿì è ôðàãìåíòàì» Àðõèëîõà àêêóìóëèðîâàë õàðàêòåðíûå äëÿ ýïîõè 
ïðåäñòàâëåíèÿ î ïîýòå, ïðàâäà, óéäÿ îò ôèëîñîôñêèõ îáîáùåíèé Íèöøå â 
ñòîðîíó áîëåå ïóáëèöèñòè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê. Ïîñòàâèâ Àðõèëîõà â îäèí 
ðÿä ñ «ïðåêðàñíåéøèìè ïîýòàìè íà íåáå ýëëèíñêîé ëèðèêè» — Ïèíäàðîì è 
Ñàôî, Âåðåñàåâ õàðàêòåðèçóåò åãî êàê ãåíèàëüíîãî îñíîâàòåëÿ ñóáúåêòèâíîé 
ëèðèêè:

Íà âñåì, íà êàæäîé ñòðîêå Àðõèëîõà ëåæèò ïå÷àòü òîé âåëèêîé èñêðåí-
íîñòè è íè÷åãî íå áîÿùåéñÿ îòêðîâåííîñòè, íà êîòîðóþ ñïîñîáåí òîëüêî 
áîëüøîé õóäîæíèê. <…> …äóøà ó ýòîãî ãðóáîãî, çëîãî ñîëäàòà áûëà áîëüøàÿ 
è ãëóáîêàÿ. Íàïàñòè, â òàêîì îáèëèè ñûïàâøèåñÿ íà íåãî, íå ñìîãëè âûçâàòü 
â åãî äóøå íè åäèíîé òðåùèíêè. Ìóæåñòâåííî è áîäðî øåë îí ÷åðåç æèçíü, 
ïðèíèìàÿ ñàìûå òÿæêèå óäàðû ñóäüáû, êàê åñòåñòâåííîå ïðîÿâëåíèå ñòèõèé-
íîé çàêîíîìåðíîñòè æèçíè. <…>

Àðõèëîõ ïåðâûé ñòàë ãîâîðèòü â ïîýçèè î ñàìî ñåáå, î ÷èñòî ëè÷íûõ 
ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ, ðàäîñòÿõ è ãîðåñòÿõ, — è ñèëîþ ñâîåãî ãåíèÿ çàñòàâèë 
ñëóøàòåëÿ îòçûâàòüñÿ íà ýòè ïåðåæèâàíèÿ, êàê íà ÷òî-òî îáùåå, âñåì áëèçêîå 
<…> Îí — îñíîâàòåëü ñóáúåêòèâíîé ëèðèêè, êîòîðàÿ äàëà Ýëëàäå òàêèõ ÿðêèõ 
ïîýòîâ, êàê Àëêìàí, Ìèìíåðì, Àëêåé è âåëèêàÿ Ñàôî. Îí æå, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, — òâîðåö êóñàþùèõñÿ, åäêî-íàñìåøëèâûõ ÿìáîâ è ýïîäîâ, èç êîòîðûõ 
âûòåêëè ïîçäíåéøàÿ êîìåäèÿ, ñàòèðà è áàñíÿ24.

Òàêèì îáðàçîì, Àðõèëîõ, êàê ìû âèäèì, áûë âêëþ÷åí â îáðàçîâàòåëüíûé 
è êóëüòóðíûé ïàíòåîí ðóññêîãî ìîäåðíèçìà. Ýòî âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ ýïîõè, 
íî åùå íå äîêàçûâàåò îñîáîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó Ìàíäåëüøòàìà, ÷üÿ õàðàê-
òåðèñòèêà äðåâíåãðå÷åñêîãî ëèðèêà â ñòàòüå «Äåâÿòíàäöàòûé âåê», íàïîìíèì, 
íè÷åì íå âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå äðóãèõ âûñêàçûâàíèé. Íà ýòîì ýòàïå ðàçâåðòêè 
ñþæåòà ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü òîëüêî ìàíäåëüøòàìîâñêîå îáùåå çíàíèå, êàê 
áû íè õîòåëîñü âèäåòü â åãî ñëîâàõ ÷òî-òî áîëüøåå.

Â òàêîì êîíòåêñòå íàïðàøèâàåòñÿ óñèëèòü àðãóìåíòû, ïðèçâàííûå äîêàçàòü 
åùå áîëüøóþ âàæíîñòü Àðõèëîõà äëÿ ìîäåðíèçìà, à çíà÷èò — êîñâåííî — êàê 
áóäòî è äëÿ Ìàíäåëüøòàìà. Òàêèå àðãóìåíòû íàõîäÿòñÿ. Ê äðåâíåãðå÷åñêîìó 
ïîýòó âîñõîäèò, ïðàâäà, ÷åðåç ïîñðåäíè÷åñòâî Ãîðàöèÿ («Ê Ïîìïåþ Âàðó», 
II, 7) ñþæåò áðîøåííîãî ùèòà è áåãñòâà ñ ïîëÿ áîÿ. Ýòîò ñþæåò îáûãðûâà-
åòñÿ, íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè Â. Õîäàñåâè÷à «Áåãñòâî» (îïóáë. 1914 ã.)25. 

22 Ç å ë è í ñ ê è é  Ô. Ô. Èñòîðèÿ àíòè÷íîé êóëüòóðû. 2-å èçä. ÑÏá., «Ìàðñ», 1995, 
ñòð. 104.

23 Í è ö ø å  Ô. Ñî÷èíåíèÿ. Â 2 òò. Ì., «Ìûñëü», 1996. Ò. 1, ñòð. 72, 73, 74.
24 À ð õ è ë î õ. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ôðàãìåíòû. Ïåð. ñ ãðå÷. ðàçìåðîì ïîäëèííèêà è 

âñòóï. ñò. Â. Âåðåñàåâà. Ì., Òèï. À. À. Ëåâèíñîíà, 1915, ñòð. 5, 14, 13, 16.
25 Ñì. ïîäðîáíåå: Æ î ë ê î â ñ ê è é  À. Êàê îðãàíèçîâàíî «Áåãñòâî» Õîäàñåâè÷à. — 

Â êí.: Æ î ë ê î â ñ ê è é  À. Íîâàÿ è íîâåéøàÿ ðóññêàÿ ïîýçèÿ. Ì., ÐÃÃÓ, 2009, ñòð. 35 — 52.
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Ê. Ëàõòè îñòðîóìíî è óáåäèòåëüíî ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ëèòåðàòóðíûé è îò÷à-
ñòè áèîãðàôè÷åñêèé îáðàç Àðõèëîõà ëåæàë â îñíîâå æèçíåòâîð÷åñêîé ìîäåëè 
Â. Ìàÿêîâñêîãî. Èññëåäîâàòåëüíèöà îáîñíîâûâàåò ýòî ñîïîñòàâëåíèå, îáðàùà-
ÿñü êàê ê ðåïóòàöèè äðåâíåãðå÷åñêîãî ïîýòà â åâðîïåéñêîì ìîäåðíèçìå (ñëàâà 
íîâàòîðà, èçìåíèâøåãî òðàäèöèþ; ñð. ñ ìàíèôåñòàöèÿìè ôóòóðèñòîâ), òàê è ê 
òî÷å÷íîìó ñðàâíåíèþ ñòèõîâ Ìàÿêîâñêîãî ñ ïåðåâîäàìè èç Àðõèëîõà, âåðîÿò-
íî, èçâåñòíûìè ôóòóðèñòó26.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòè àðãóìåíòû íè÷åãî íå ïðîÿñíÿþò â ïîýòèêå Ìàíäåëüøòàìà, 
íî ñëîâíî áðîñàþò íà íåå îñîáûé ñâåò: ðàç òàêèå ðàçíûå ìîäåðíèñòû, êàê 
Õîäàñåâè÷ è Ìàÿêîâñêèé, ïîýòè÷åñêè ñâÿçàíû ñ Àðõèëîõîì, îñîáûé ïëàñò äðåâ-
íåãðå÷åñêîãî ïîýòà êàê áóäòî áû îæèäàåì è äîïóñòèì â ñòèõàõ Ìàíäåëüøòàìà27. 
Êîíòåêñò, íà êîòîðûé ïðè ðàçãîâîðå îá èíäèâèäóàëüíûõ ïîýòè÷åñêèõ òðàåêòî-
ðèÿõ íå âñåãäà óìåñòíî ïîëàãàòüñÿ, çäåñü âäðóã âûñòóïàåò â ðîëè ñâîåãî ðîäà 
ñìûñëîâîãî êëåÿ.

Ïðèâåäåííûå âûøå öèòàòû è ðàçìûøëåíèÿ ïðèçâàíû äîêàçàòü íå òîëüêî 
çíàêîìñòâî Ìàíäåëüøòàìà ñ Àðõèëîõîì, íî è (ãèïîòåòè÷åñêóþ) çíà÷èìîñòü 
äëÿ íåãî àíòè÷íîãî ïîýòà. Ïîñêîëüêó èíòåðòåêñòóàëüíàÿ òåîðèÿ ïðåäïîëàãàåò 
îáóñëîâëåííîñòü ñìûñëà òåêñòà äðóãèì òåêñòîì, à ïîäòåêñò, íàïîìíèì, óæå 
íàéäåí è äàæå îáîñíîâàí, íà ýòîì øàãå öåëåñîîáðàçíî âåðíóòüñÿ ê ñìûñëó. 
×òî ìåíÿåò â ñòðîêå «×åðíàÿ íî÷ü, äóøíûé áàðàê, æèðíûå âøè» ïîäòåêñò èç 
Àðõèëîõà «Âåñü çàåäåí âøàìè»?

Ðàçóìååòñÿ, çäåñü âîçìîæíû ðàçíûå èíòåðïðåòàöèè, íî ÿ áû, ðàçûãðûâàÿ 
ðîëü àäåïòà èíòåðòåêñòóàëüíîñòè, ïðåäëîæèë òàêóþ:

Âñïîìèíàÿ áóéíûé è áîéöîâñêèé íðàâ Àðõèëîõà, åãî ìàðãèíàëüíîñòü, 
ñóáúåêòèâíîñòü è ñàìîèðîíèþ, Ìàíäåëüøòàì äàæå â æóòêèõ óñëîâèÿõ ÃÓËÀÃà 
íå òîëüêî ñîïîñòàâëÿåò ñåáÿ ñ ðîäîíà÷àëüíèêîì ìèðîâîé ïîýçèè, íî è âîñïðè-
íèìàåò óñëîâèÿ, â êîòîðûõ îí ñàì íàõîäèòñÿ, êàê î÷åðåäíîé æèçíåííûé ýòàï, 
êîòîðûé åùå âîçìîæíî ïðåîäîëåòü. Ïåðå÷èñëÿÿ ðåàëèè ëàãåðíîãî áûòà è öèòè-
ðóÿ ïðè ýòîì ñòðîêó Àðõèëîõà, Ìàíäåëüøòàì ôîðìèðóåò åäèíîå ñìûñëîâîå 
ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì ïîýòû ñòðàäàþò îò ìó÷èòåëüíûõ óñëîâèé æèçíè, íî 
ïðè ýòîì îñòàþòñÿ ïîýòàìè. Ïîýò ÕÕ âåêà êàê áóäòî ïðèìåðÿåò ìàñêó ïîýòà VII 
âåêà äî í.ý. è ãîâîðèò îò ëèöà ìàðãèíàëèçîâàííîãî ãåíèÿ. Êðîìå òîãî, â ñâåòå 
ïîäòåêñòà èç Àðõèëîõà ñòðîêà Ìàíäåëüøòàìà ïðåäñòàåò íå ñëó÷àéíî ñîõðàíèâ-
øèìñÿ ôðàãìåíòîì òåêñòà, à çàêîí÷åííûì ïîýòè÷åñêèì âûñêàçûâàíèåì, ìîíî-
ñòèõîì â äóõå àíòè÷íîãî ïîýòà, ÷òî äîêàçûâàåò òâîð÷åñêóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü 
Ìàíäåëüøòàìà â óñëîâèÿõ ïåðåñûëüíîãî ëàãåðÿ. Íàêîíåö, ñàì ïîäòåêñò îêà-
çûâàåòñÿ âåñîìûì àðãóìåíòîì â ïîëüçó àòðèáóöèè ôðàãìåíòà Ìàíäåëüøòàìó, 
ïîñêîëüêó â íåì âèäåí ñêâîçíîé äëÿ åãî òâîð÷åñòâà ïðèåì.

Ïðåäëàãàåìàÿ ãèïîòåòè÷åñêàÿ òðàêòîâêà ìîæåò êàçàòüñÿ êîãíèòèâíî ïðè-
âëåêàòåëüíîé, ïîòîìó ÷òî îíà ïðåäëàãàåò íå òîëüêî íåïðîòèâîðå÷èâûé, íî è 
áîëåå íàñûùåííûé â ñìûñëîâîì ïëàíå êîíòåêñò, îáúåäèíÿþùèé òåêñòîâûå 
ýëåìåíòû. Â íåé íåîáõîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå íà âûñîêóþ ñòåïåíü òåëåîëî-
ãè÷íîñòè: ñîõðàíèâøèéñÿ â ïàìÿòè ìåìóàðèñòà îòðûâîê òåêñòà îêàçûâàåòñÿ 
çàêîí÷åííûì ïîýòè÷åñêèì âûñêàçûâàíèåì â äóõå àíòè÷íîãî ïîýòà; ôðàãìåí-
òàðíîñòü, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ íàìåðåííîé, à ñëó÷àéíîñòü — ãëóáîêî 
íåñëó÷àéíîé.

Âòîðîé âàæíûé ìîìåíò çàêëþ÷àåòñÿ â óïîìÿíóòîé âûøå íàãðóçêå áèî-
ãðàôèè. Â ñàìîì äåëå, ïðèâåäåííàÿ èíòåðïðåòàöèÿ î÷åíü ìàëî ïîÿñíÿåò íåïî-
ñðåäñòâåííî òåêñò, íî íàñûùàåò ñòîÿùåãî çà íèì áèîãðàôè÷åñêîãî àâòîðà. 
Îñíîâûâàÿñü íà ñõîäñòâå òåêñòîâ è ïðè ýòîì óïèðàÿñü â î÷åâèäíûé ôàêò, ÷òî 

26 L a h t i  K. The Russian Revival of the Dithyramb. A Modernist Use of Antiquity. 
Evanston: Northwestern University Press, 2018, p. 197 — 202.

27 Èç ýòîé òî÷êè èíîé ïîñëåäîâàòåëü èíòåðòåêñòóàëüíîé òåîðèè ìîã áû ïóñòèòüñÿ 
â ðàçìûøëåíèÿ, ñâÿçûâàþùèå Ìàíäåëüøòàìà ñ Àðõèëîõîì ÷åðåç Õîäàñåâè÷à è/èëè 
Ìàÿêîâñêîãî, íî òàêîãî ðîäà ïîñòðîåíèÿ áóäóò îñòàâàòüñÿ ãàäàòåëüíûìè.
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èõ ñîñåäñòâî íå ìåíÿåò ñìûñëîâîãî ÿäðà ìàíäåëüøòàìîâñêîé ñòðîêè, ïðî÷òåíèå 
âûõîäèò çà ðàìêè ïðîèçâåäåíèÿ è íàäåëÿåò ãàäàòåëüíûìè èíòåíöèÿìè ñàìî-
ãî Ìàíäåëüøòàìà. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, íàì õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñå ñêàçàííîå 
ïîýòîì èìåëî îñîáóþ öåëåñîîáðàçíîñòü è ïîä÷èíÿëîñü ãëóáîêîìó îáúÿñíåíèþ. 
Ïðåäñòàâëåíèÿ îá àâòîðå è î åãî æèçíåííî-ïîýòè÷åñêèõ èìïóëüñàõ îêàçûâàþò-
ñÿ âàæíåå òåêñòà êàê òàêîâîãî. Âîçíèêàþùèé àâàòàð Ìàíäåëüøòàìà, êîòîðûé 
ñóìåë â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ ëàãåðÿ ñîçäàòü ñòèõîòâîðåíèå, âûðàæàþùåå 
åãî ñàìîîùóùåíèå è ñàìîâîñïðèÿòèå, â êàêîì-òî ñìûñëå öåííåå ñëó÷àéíîãî 
âûñêàçûâàíèÿ, ëèøü íàçûâàþùåãî — âíå îïðåäåëåííîé ìîäàëüíîñòè — ðåàëèè 
ëàãåðíîé æèçíè (íî÷ü, áàðàê, âøè).

Íàãðóçêà áèîãðàôèè ìîæåò ðàñøèðÿòüñÿ è íþàíñèðîâàòüñÿ, à ñîçíàíèå 
è õîä ìûñëåé áèîãðàôè÷åñêîãî Ìàíäåëüøòàìà, ñîîòâåòñòâåííî, óñëîæíÿòüñÿ. 
Óêàæó íà äâå âîçìîæíûõ ëèíèè òàêîãî óñëîæíåíèÿ. Ïåðâàÿ ñâÿçàíà ñ ñîâåòñêèì 
îñìûñëåíèåì àíòè÷íîãî ïîýòà. Â «Èñòîðèè çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû â 
åå âàæíåéøèõ ìîìåíòàõ» (1924) À. Ëóíà÷àðñêèé óäåëèë âíèìàíèå Àðõèëîõó:

Ýòî áûë ðàçáîéíèê — ëè÷íîñòü, îòáèâøàÿñÿ îò îáùåñòâà. <…> Ê îáùåñòâó, 
÷åðåç êîòîðîå îí ïðîõîäèò êàê áëóæäàþùàÿ çâåçäà, îí îòíîñèòñÿ êàê ê ÷åìó-òî 
÷óæäîìó; îí ñ ëþáîïûòñòâîì âçèðàåò íà íîâûå è íîâûå íðàâû; ÷àñòî ìåæäó íèì 
è îáùåñòâîì âîçíèêàþò íàñòîëüêî îñòðûå îòíîøåíèÿ, ÷òî îí ñ ïðîêëÿòèåì è 
èçäåâàòåëüñòâîì óõîäèò èç îáùåñòâà. Èìåííî òàêèì ÷åëîâåêîì áûë Àðõèëîõ28.

Åñëè ïðåäïîëàãàòü çíàêîìñòâî Ìàíäåëüøòàìà ñ ýòîé õàðàêòåðèñòèêîé, 
òî ïîäòåêñò â ëàãåðíîé ñòðîêå îáðåòåò íîâûå îòòåíêè. Âî-ïåðâûõ, ñòàíåò 
ÿñíåå ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ Ìàíäåëüøòàìà ñ ãåíèåì-ìàðãèíàëîì è ãåíèåì-
ðàçáîéíèêîì, êîòîðàÿ áûëà ó ïîýòà è ðàíüøå, ñð. ñ îáðàçîì Ôðàíñóà Âèéîíà 
â ñòèõîòâîðåíèè «×òîá, ïðèÿòåëü è âåòðà è êàïåëü…» 1937 ãîä: «Îí ðàçáîéíèê 
íåáåñíîãî êëèðà», «Óòåøèòåëüíî-ãðåøíûé ïåâåö», «Íàãëûé øêîëüíèê è àíãåë 
âîðóþùèé»29. Ñîïîñòàâëåíèå ñåáÿ ñ «ðàçáîéíèêîì» Àðõèëîõîì, â ñâîþ î÷åðåäü, 
äàñò âîçìîæíîñòü óòâåðæäàòü, ÷òî äàæå â ëàãåðå èäåíòè÷íîñòü Ìàíäåëüøòàìà 
áûëà ïðîòèâîðå÷èâîé è êîëåáàëàñü ìåæäó (òùåòíûì) ñòðåìëåíèåì ïðèíàäëå-
æàòü ê ñîâåòñêîìó îáùåñòâó è îòùåïåíñòâîì.

Âòîðàÿ ëèíèÿ óñëîæíåíèÿ ñâÿçàíà ñ äðóãèì ñëó÷àåì ðåöåïöèè Àðõèëîõà. 
Â 1845 — 1846 ãîäàõ Êþõåëüáåêåð ïèñàë äðàìó «Àðõèëîõ». Ñîãëàñíî àâòîêîì-
ìåíòàðèþ â äíåâíèêå, åå çàìûñåë ñâîäèëñÿ ê ñëåäóþùåìó: 

Ñëàâíûé è îáåññëàâëåííûé ïîýò, ïîòåðÿâøèé ùèò ñâîé â ñðàæåíèè, îòî-
ìñòèâøèé Íåîâóëå è Ëèêàìáåñó ñâîèìè óæàñíûìè ÿìáàìè, ïðåâîçíîñèìûé, 
íî âìåñòå ãîíèìûé è íåíàâèäèìûé æèòåëÿìè Ïàðîñà è Ôàçîñà, åäâà òåðïè-
ìûé â Ñïàðòå, — ÿâëÿåòñÿ â Îëèìïèè ïðåäøåñòâóåìûé ìîëâîþ. — Ãðåêè â 
íåäîóìåíèè: íå çíàþò, äîïóñòèòü ëè ê ñîñòÿçàíèþ ÷åëîâåêà, ïî èõ ïîíÿòèÿì, 
îáåñ÷åñòèâøåãî ñåáÿ ìàëîäóøèåì? — Òåðïàíäð, ïîýò, ïî÷òè ñòîëü æå âåëèêèé, 
êàê è ñàì Àðõèëîõ, óïîòðåáëÿåò âñå óñèëèÿ, ÷òîáû ñêëîíèòü ýãåÿí, ïðåäñå-
äàòåëüñòâóþùèõ íà èãðèùàõ, â ïîëüçó ñîïåðíèêà, óñïåâàåò, íî Àðõèëîõ âñå 
ïîðòèò íàñìåøêàìè. Òåðïàíäð íå òåðÿåò íàäåæäû, âîçîáíîâëÿåò ñâîè ñòàðà-
íèÿ, — Àðõèëîõ äîïóùåí — è òîðæåñòâóåò. Ïðåñòûæåííûå ñîîòå÷åñòâåííè-
êè, óâëå÷åííûå âîñòîðãîì, ïàäàþò ê åãî íîãàì, — îí âîçâðàùåí â îòå÷åñòâî, 
îñûïàí ÷åñòüþ, õâàëàìè, áëàãîäàðíîñòèþ. Íî âñå óæ ïîçäíî: òîðæåñòâî áûëî 
åãî ëåáåäèíîþ ïåñíåþ, — îí ïàäàåò è, âñïîìèíàÿ äðóãà, ÷üþ ñìåðòü íåêîãäà 
îïëàêàë, óìèðàåò â îáúÿòèÿõ Òåðïàíäðà30.

28 Ë ó í à ÷ à ð ñ ê è é  À. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Â 8 òò. Ò. 4. Èñòîðèÿ çàïàäíîåâðî-
ïåéñêîé ëèòåðàòóðû â åå âàæíåéøèõ ìîìåíòàõ. Íà Çàïàäå. Ì., «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòå-
ðàòóðà», 1964, ñòð. 48.

29 Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Â 3 òò. Ì., «Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà2, 2009 — 
2011. Ò. 1, ñòð. 237 — 238.

30 Ê þ õ å ë ü á å ê å ð  Â. Ê. Ñî÷èíåíèÿ. Â 2 òò. Ðåä. è ïðèìå÷. Þ. Òûíÿíîâà. Ò. 2. 
Äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ë., «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü», 1939, ñòð. 481.
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Â íåçàêîí÷åííîé äðàìå, ïî íàáëþäåíèþ Â. Áàçàíîâà, Êþõåëüáåêåð èñïîëü-
çîâàë àíòè÷íûé ñþæåò â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ïëàíå: «Êþõåëüáåêåð çàñòàâèë 
Äàðåñà ïðåäúÿâèòü Àðõèëîõó òå ñàìûå îáâèíåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè ðàçäàâàòüñÿ 
è ïðîòèâ Êþõåëüáåêåðà ñî ñòîðîíû óìûøëåííûõ âðàãîâ äåêàáðèñòîâ. <…> 
Âñòàâàÿ íà çàùèòó îêëåâåòàííîãî Àðõèëîõà, Êþõåëüáåêåð çàùèùàë è ñàìîãî 
ñåáÿ îò íåñïðàâåäëèâîé ñâåòñêîé ìîëâû. Ñàìîçàùèòà áûëà ïðîäóìàíà è ðàñ-
ñ÷èòàíà íà îïðàâäàíèå ïîòîìñòâà»31. Ïîêàçàòåëüíà â ñâåòå ýòîé èäåè ðåïëèêà 
Àðõèëîõà:

ß îáåñ÷åñòåí… Íî î çåìëÿêàõ ñâîèõ,
Æåñòîêèé ñóäèÿ èõ ìíîãèõ íåäîñòàòêîâ,
ß ìíåíüÿ ëó÷øåãî: îïðàâäàí áóäó ÿ;
Âåðü, ñëàâà áåç ïÿòíà îñòàíåòñÿ ìîÿ…32

Ñîáëàçíèòåëüíî ñ÷èòàòü, ÷òî Ìàíäåëüøòàì òàê èëè èíà÷å ìîã áûòü çíàêîì 
ñ äðàìîé Êþõåëüáåêåðà. Õîòÿ «Àðõèëîõ» áûë èçäàí Þ. Òûíÿíîâûì òîëüêî â 
1939 ãîäó, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïîýò óçíàë îá ýòîì ïðîèçâåäåíèè îò ñâîåãî 
âîðîíåæñêîãî ñîáåñåäíèêà è õðîíèêåðà æèçíè Ñ. Ðóäàêîâà, êîòîðûé â íà÷àëå 
1930-õ áûë ïðèâëå÷åí ê ðàáîòå íàä èçäàíèåì Êþõåëüáåêåðà. Äëÿ Ìàíäåëüøòàìà 
â âîðîíåæñêèé ïåðèîä Êþõåëüáåêåð áûë âàæíîé ôèãóðîé äëÿ èäåíòèôèêàöèè. 
Òîò æå Ðóäàêîâ çàôèêñèðîâàë óíè÷èæèòåëüíóþ àâòîõàðàêòåðèñòèêó ïîýòà: «×òî 
ÿ? — Êàòåíèí, Êþõëÿ»33.

Â ñâåòå äðàìû Êþõåëüáåêåðà ïîäòåêñò èç Àðõèëîõà â ëàãåðíîé ñòðîêå 
ìîæåò âíîâü îáðåòàòü íîâûå îòòåíêè. Â ÷àñòíîñòè, íàìå÷àåòñÿ ñîïîñòàâëåíèå 
Ìàíäåëüøòàìà â ëàãåðå è Êþõåëüáåêåðà â ññûëêå. Íàïðàøèâàåòñÿ òàêæå (ãàäà-
òåëüíîå) îáúÿñíåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Ìàíäåëüøòàì, âïëåòàÿ ïîäòåêñò èç 
Àðõèëîõà â ñâîå ïðîèçâåäåíèå, òàê æå, êàê è Êþõåëüáåêåð, áóäòî áû ñ÷èòàë 
ëîæíûìè ïðåäúÿâëåííûå åìó îáâèíåíèÿ è áóäòî áû ðàññ÷èòûâàë åñëè íå íà 
îïðàâäàíèå ñî ñòîðîíû ðåïðåññèâíîé ìàøèíû, òî íà îïðàâäàíèå ïîòîìêîâ. 
Íàêîíåö, â òàêîì ñâåòå — â ñâåòå óæå äâîéíîãî ïîäòåêñòà — ïîñëåäíåå ñòèõîò-
âîðåíèå Ìàíäåëüøòàìà ìîæåò ïðî÷èòûâàòüñÿ êàê çàäóìàííîå ïðåäñìåðòíûì 
(ïîñêîëüêó â äðàìå Êþõåëüáåêåðà «òîðæåñòâî» Àðõèëîõà îêàçûâàåòñÿ «ëåáåäè-
íîþ ïåñíèþ») è ò. ä. è ò. ï. Äóìàþ, íåò íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü, ÷òî ïîäîáíîå 
ïðî÷òåíèå åùå â áîëüøåé ñòåïåíè óâîäèò îò òåêñòà â ñòîðîíó ðåêîíñòðóêöèè 
àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ. Îíî íå òîëüêî îòñåêàåò ìûñëèìûå êîíòðàðãóìåíòû, ïîä-
÷èíÿÿñü çàâîðàæèâàþùåé òåëåîëîãè÷íîñòè è ñòðîéíîñòè îáúÿñíåíèÿ34, íî è 
åùå â áîëüøîé ñòåïåíè ïðîèçâîëüíî è íåäîêàçóåìî.

È âñå æå ïåðåêëè÷êó ôðàãìåíòà ëàãåðíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàíäåëüøòàìà 
è ñòðîêè èç íåñîõðàíèâøèõñÿ öåëèêîì ñòèõîâ Àðõèëîõà ñëîæíî èãíîðèðîâàòü. 

31 Á à ç à í î â  Â. Ã. Ïîýòû-äåêàáðèñòû. Ì., Ë., ÀÍ ÑÑÑÐ, 1950, ñòð. 139 — 140.
32 Ê þ õ å ë ü á å ê å ð  Â. Ê. Ñî÷èíåíèÿ. Â 2 òò. Ò. 2. Äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ… 

ñòð. 454.
33 Î. Ý. Ìàíäåëüøòàì â ïèñüìàõ Ñ. Á. Ðóäàêîâà ê æåíå (1935 — 1936). Ïóáë. è ïîä-

ãîò. òåêñòà Ë. Í. Èâàíîâîé è À. Ã. Ìåöà. — Åæåãîäíèê ðóêîïèñíîãî îòäåëà Ïóøêèíñêîãî 
Äîìà íà 1993 ãîä. ÑÏá., «Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò», 1997, ñòð. 19, 30 (âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ 
Å. À. Òîääåñà è À. Ã. Ìåöà); ñòð. 62 (ñâèäåòåëüñòâî Ðóäàêîâà).

34 Â ÷àñòíîñòè, âñå ïîäîáíûå èíòåðïðåòàöèîííûå ïîñòðîåíèÿ èãíîðèðóþò òîò ôàêò, 
÷òî âîøü âåñüìà ÷àñòîòíà â ïîýçèè ðóññêîãî ìîäåðíèçìà. Õîòÿ ñóäÿ ïî ïîýòè÷åñêîìó 
ïîäêîðïóñó ÍÊÐß, ýòà ëåêñåìà íå âñòðå÷àåòñÿ â òîé æå ñåìàíòè÷åñêîé ïîçèöèè, ÷òî è 
â ëàãåðíîé ñòðîêå, òåì íå ìåíåå àíàëèç ôðàãìåíòà Ìàíäåëüøòàìà â ñâåòå èäåè òîïîñà, 
à íå ïîäòåêñòà, ìîæåò íàïðàâèòü ìûñëü â äðóãîå ðóñëî è ïðèâåñòè èññëåäîâàòåëÿ ñîâåð-
øåííî ê äðóãèì óìîçàêëþ÷åíèÿì.

Ê äðóãèì óìîçàêëþ÷åíèÿì ìîæåò òàêæå ïðèâåñòè è ñõîäñòâî ëàãåðíîãî ôðàãìåí-
òà ñ ïåðåâîäîì Ìàíäåëüøòàìà ñòèõîòâîðåíèÿ «Ïåòåðáóðã» Ì. Áàðòåëÿ. Ñð.: «Ãîëîäàë, 
ëåæàë â áàðàêàõ, / Âøåé èñêàë è õëåáíûõ êîðîê» (Ì à í ä å ë ü ø ò à ì  Î. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. 
Â 3 òò. Ì., «Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà», 2009 — 2011. Ò. 1, ñòð. 398). Ýòè âîçìîæíûå ñîïîñòàâëå-
íèÿ îñòàþòñÿ çà ðàìêàìè ñòàòüè.
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Äàæå åñëè ñ÷èòàòü ïîýòèêó îòòàëêèâàþùåãî ôèçèîëîãèçìà (âøè) è ôðàãìåíòàð-
íîñòü äâóõ ñòðîê ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì, íåòåëåîëîãè÷íûì ðåçóëüòàòîì ðàáî-
òû êóëüòóðû ïî ñîõðàíåíèþ è òðàíñìèññèè ëèòåðàòóðíûõ òåêñòîâ, òî âñå ðàâíî 
ïåðñïåêòèâû ñáëèæåíèÿ ýòèõ îòðûâêîâ ñëèøêîì çàìàí÷èâû, ÷òîáû îò íèõ 
ïîëíîñòüþ îòêàçàòüñÿ. Åäâà ëè âîçìîæíî ïðåäëîæèòü â ñàìîì äåëå óáåäèòåëü-
íóþ èíòåðïðåòàöèþ ñáëèæåíèÿ ñìûñëîâûõ êîíòóðîâ äâóõ ñòðîê, íàïèñàííûõ ñ 
ðàçíèöåé â äâàäöàòü ñåìü âåêîâ! È âìåñòå ñ òåì — ðàñïàÿòü óñìîòðåííóþ ìåæäó 
íèìè ñâÿçü òàêæå çàòðóäíèòåëüíî.

Ýòîìó ñîïðîòèâëÿåòñÿ îäèí èç áàçîâûõ ìåõàíèçìîâ êóëüòóðû — ôèêñè-
ðîâàòü ñõîäñòâî ìåæäó òåêñòàìè è òàêèì îáðàçîì ñâÿçûâàòü èõ ìåæäó ñîáîé. 
Â ñëó÷àå ñòðîê Ìàíäåëüøòàìà è Àðõèëîõà — â ïðèìåðå, åäâà ëè îñëîæíåííûì 
÷åì-ëèáî åùå, — ýòîò ìåõàíèçì îñîáåííî íàãëÿäåí. Îí ïîçâîëÿåò êóëüòóðå 
áîëåå êîìïàêòíî îðãàíèçîâàòü ïàìÿòü î ñàìîé ñåáå è î ñâîèõ òåêñòàõ, äàåò 
âîçìîæíîñòü âèäåòü èõ íå òîëüêî â óíèêàëüíîñòè è íåïîâòîðèìîñòè, íî è 
â òîòàëüíîé âçàèìîñâÿçàííîñòè. Íà ïðîñòîé âîïðîñ — «÷òî äàåò ñáëèæåíèå 
òåêñòîâ?» — êàê êàæåòñÿ, íàïðàøèâàåòñÿ ñëåäóþùèé îòâåò. Ýòî ñáëèæåíèå 
íà ñàìîì äåëå íå äàåò ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî äëÿ ïîíèìàíèÿ Ìàíäåëüøòàìà 
èëè Àðõèëîõà, íî îíî ïîäòâåðæäàåò ðàáîòó êóëüòóðû, äëÿ êîòîðîé âàæíî 
ñîåäèíÿòü òåêñòû ìåæäó ñîáîé. Îíî íàñòðàèâàåò îïòèêó ðåöèïèåíòà, òàê èëè 
èíà÷å êóëüòóðó âîñïðèíèìàþùåãî, — äàåò åìó âîçìîæíîñòü óâèäåòü ñâÿçü 
ìåæäó òåêñòàìè è ïàðàäîêñàëüíî íå ïðèäàâàòü åé áîëüøåãî çíà÷åíèÿ, ÷åì â 
íåé çàëîæåíî.


