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Аннотация: При всем различии антиутопий Е. Замятина, А. Платонова, О. Хаксли,
Д. Оруэлла, Р. Брэдбери, к которым в наше время обращаются как к предостережени-
ям относительно тенденций развития цивилизации, общность выраженных в них мыс-
лей прослеживается в творчестве Ф.М. Достоевского. Речь идет о критике Достоевским
идейных корней и возможных последствий реализации программы переустройства об-
щества, ориентированного исключительно на преобразование социальной среды бытия.
В этом плане вызывает особый интерес притча о Великом инквизиторе в романе «Братья
Карамазовы», которая предстает концентрацией ключевых идей упомянутых антиуто-
пий. Главный урок парадигмальной антиутопии притчи Достоевского— опасность при-
нудительного добра, стремления к реализации его «сверху», преобразования властной
волей материальных условий универсальной для всех безопасности и сытости. В этой
логике уловлен болевой нерв рационализма Нового времени в его стремлении к измене-
нию мира. Исторический опыт подтверждает предупреждение Достоевского о том, что
реализация такой программы требует перманентного насилия над природой, обществом,
человеком. Искушению власти собственной властью может быть противопоставлена про-
грамма формирования гармонии социума без использования насилия, когда справедли-
вость творится во имя сохранения этой гармонии, когда зло свидетельствует об отступ-
лении от этого пути, о необходимости понять, что и как необходимо сделать, чтобы
вернуться на путь гармонии и добра. В этой ситуации нравственной оценке подлежат не
цели, а средства, которые используются для достижения целей.
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антропологии. Оно дает возможность понимать источники вызовов, с ко-
торыми сталкивается современная цивилизация, оценивать последствия
ответов на эти вызовы.

Примером реализации такой возможности является обращение к До-
стоевскому в осмыслении антиутопий ХХ столетия: как показывает
цивилизационное развитие в XXI, тенденции динамики социума, отме-
ченные в этих антиутопиях, продолжаются и даже реализуются в наши
дни, обретая форматы, поддерживаемые достижениями науки и техники.
Однако обращение к содержанию этих антиутопий показывает, что при
всем их различии концептуально ядро этого содержания в концентриро-
ванной форме выражено Достоевским в его критике социалистических
идей, проходящей сквозной темой в ряде его романов («Бесы», «Братья
Карамазовы»), повестей («Сон смешного человека», «Записки из подпо-
лья»), в «Дневнике писателя», в ряде писем. Достоевский обосновывает
и развивает эту критику в христологическом контексте православия,
однако ее глубина и сила обобщений выводит в широкий горизонт
осмысления источников, целей, реализации программ переустройства
общества, человека, мира и попыток их осуществления на основе обеща-
ния материального благоденствия под заботливым попечением власти,
реализующей условия такого благоденствия. В горизонте осмысления
Достоевского оказываются не только пророчества антиутопий, реалии
советского эксперимента и его краха, но и— что немаловажно— реалии
социального бытия, открывающиеся только в наше время. Речь идет
о радикальных трансформациях практически всех сфер социальной
жизни (экономики, политики, образования, науки, личной жизни), обес-
печенных современными коммуникативными технологиями в цифровом
формате.

Ограниченные возможности статьи вынуждают сузить круг привле-
каемых текстов. Решение этой задачи существенно облегчает наличие
в творческом наследии Достоевского замечательного фрагмента, в ко-
тором ключевые для анализа идеи выражены наиболее полно и яр-
ко. Имеется в виду небольшой фрагмент пятой главы пятой книги
последнего романа Достоевского «Братья Карамазовы»— «поэмка»,
рассказанная Иваном Карамазовым младшему брату Алеше при их
встрече в трактире. Этот фрагмент сразу вызвал бурную дискуссию,
в ходе которой получил с легкой руки В.В. Розанова название «Легенда
о Великом инквизиторе» (далее—ЛВИ). Сам текст ЛВИ, его анализ
и толкования в работах К.Н. Леонтьева, В.С. Соловьева, В. В. Розано-
ва, С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева, С.Л. Франка, удачно собранные
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Ю.И. Селиверстовым в одной книге (О великом инквизиторе, ),
дают довольно полное представление о содержании и значении как
самой ЛВИ, так и ее обсуждения и интерпретаций. Как мы постараемся
показать в данной статье, эта притча является гениальным сосредо-
точением идей, представленных авторами антиутопий, и обоснованно
может считаться содержательной парадигмой предупреждений, пред-
ставленных в этих антиутопиях, важных для философского осмысления
современных социальных трансформаций.

Логика дальнейшего рассмотрения предполагает, во-первых, опреде-
ление круга анализируемых антиутопий и выявление в их содержании
некоего инварианта ключевых идей. Во-вторых, важно сопоставить
эти идеи, предупреждавшие о неоднозначных тенденциях, осознанных
к середине прошлого столетия с современной реальностью. Тем самым,
в-третьих, открывается обратная перспектива к ЛВИ, в которой прояв-
ляется не только неоднозначность парадигмы доминирующей до сих пор
тенденции развития человеческого общества, но и горизонт альтернатив.

АНТИУТОПИИ: ЦЕННОСТНО-НОРМАТИВНЫЙ ИНВАРИАНТ
Антиутопия (дистопия, какотопия)— суть оценочное, прежде всего

этическое отрицание утопического идеала, критическая рефлексия уто-
пии, выводящая за утопический горизонт— к осмыслению ценностей
политической и философской антропологии (Хаустов, : –).
Если утопия описывает желаемое будущее, соответствующее неким
идеалам, возможным технологиям и трендам развития, то антиутопия
предупреждает о нежелательных последствиях реализации некоторых
идеалов и наметившихся тенденций развития.

Круг антиутопий прошлого столетия довольно широк. Наиболее из-
вестны романы Е. Замятина «Мы» (написан в  г., впервые опубли-
кован в английском переводе в  г.), О. Хаксли «О дивный новый
мир» ( г.), Д. Оруэлла «Тысяча девятьсот восемьдесят четвер-
тый» ( г.), после Второй мировой войны их дополнила повесть
Р. Брэдбери « градус по Фаренгейту» ( г.).

Содержание антиутопий хорошо известно всей читающей публике.
Сразу после их публикации оно привлекло внимание, вызвало длящееся
до наших дней активное обсуждение. Стоит отметить, что Оруэлл
хорошо знал оба других романа. С Хаксли они дружили. А в период
работы над своим текстом в  году он написал рецензию на «Мы»,
в которой отметил, что роман Хаксли, видимо, отчасти обязан своим
появлением этой книге: в обоих произведениях действие перенесено



Т. , № ] ДОСТОЕВСКИЙ: АНТИУТОПИИ ХХ ВЕКА И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ… 

в будущее на  лет, в них фактически изображен один и тот же тип
общества с различной расстановкой акцентов. У Замятина на первом
плане — политический подтекст происходящего в романе, тогда как
у Хаксли—использование биологических и психологических технологий.

Широко распространено мнение, что Замятин и Оруэлл писали сатиру
на советский строй. Действительно, некоторые детали, а главное— ряд
принципиальных аргументов, объясняющих общество, описываемое в ро-
манах, шокирующе совпадают с советскими реалиями и аргументами
пропаганды. Но антиутопия Хаксли описывает общество, существенно
иное— в котором люди, живущие в безопасности и достатке, получают
все, чего хотят, и не способны хотеть то, чего получить не могут, что
делает мир, описываемый Хаксли, близким обществу массового потреб-
ления. Это наводит на поиск их более общего идейного бэкграунда.

Первое приближение в таком поиске дает возможность предположить,
что Хаксли и Оруэлл отталкивались от идей фабианского социализ-
ма, проповедующего построение справедливого общества на основе
постепенного все большего вмешательства государства в экономику
и социальные процессы в целом. Общество было названо в честь древ-
неримского полководца Фабия Максима Кунктатора (Медлительного),
практиковавшего стратегию не решительных битв, а истощения про-
тивника, приводящей к победе. Членами Фабианского общества были
Б. Рассел, Г. Уэллс, Б. Шоу, Д.М. Кейнс, крупные политики и журнали-
сты. Фабианцы учредили влиятельную Лондонскую школу экономики,
стояли у истоков создания лейбористской партии, в основу устава кото-
рой положен ряд документов общества. Круг фабианских трактатов,
написанных с  по  годы крупными учеными, политическими
и религиозными деятелями, писателями и публицистами, насчитывает
 книг (Fabian Society…, ).

Хаксли и Оруэлл были активными членами Фабианского общества,
в которое Оруэлла ввел именно Хаксли, преподававший ему в Итоне
французский язык. В то время в обществе доминировала активно про-
двигавшаяся Уэллсом идея «открытого заговора» (open conspiracy)—
воплощения социалистических идей не с помощью захвата власти и дик-
татуры пролетариата, а постепенно, посредством влияния через акаде-
мическую среду и медиа на правительство с последующим доминиро-
ванием такого правительства (Wells, ).

Этот круг идей восходит к рационалистическому культу науки и сай-
ентизму, включая Жюль Верна и Г. Уэллса. Практически параллельно
развивались восходящие к романтизму концепции в духе эстетической
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утопии Р. Вагнера воплощения художником в творении универсаль-
ного артефакта (Gesamtkunstwerk) сопричастности всемирной воле.
Насколько утопии разума и воли оказывали взаимное влияние— заслу-
живает отдельного рассмотрения, но за рубежом давно стало предметом
осмысления то внимание, которое уделяли социалистическим идеям
теоретики и практики фашизма, опасность современного сближения
двух идеологий (Gross, ; Goldberg, ). Хотя Уэллс признавал,
что научно-технический прогресс может привести к человеческим стра-
даниям, и предвидел огромную разрушительную силу атомной бомбы,
создание технологий, разрушающих конфиденциальность, а Оруэлл
признавал важность науки и новых технологий в противостоянии фа-
шистской Германии, их взгляды на роль науки и ученых радикально
разошлись. Уэллс главным условием рационализации политического
устройства мира видел именно научный склад ума, полагая, что будущее
в руках ученых. Оруэлл, приводя пример немецких ученых, пошедших
за Гитлером, отвергал такую стратегию (Wells, Hitler and the World
State, ) и вышел из общества. Он был категорически против тако-
го будущего, считая, что именно чисто научное мышление открывает
возможности тоталитаризму (H.G. Wells vs. George Orwell, ). Так
что название его антиутопии содержит прямую аллюзию на столетие
создания Фабианского общества ( год). Показательно и то, что За-
мятин привез замысел своей антиутопии после работы и интенсивного
общения с научно-технической элитой в той же Великобритании.

Влиятельные сторонники фабианского социализма и активные фаби-
анцы проявляли искренний интерес к советскому опыту, лоббировали
оказание помощи сталинскому режиму во время индустриализации,
в военное время. Так, Герберт Уэллс после первой поездки  года
в советскую Россию и обстоятельной беседы с В.И. Лениным написал
знаменитое эссе «Россия во мгле», весьма доброжелательное по отноше-
нию к «кремлевскому мечтателю». Во второй поездке  года Уэллс
был принят Сталиным. Бернард Шоу также ездил в СССР и видел
в нем надежду на спасение человечества от краха, встречался в 
году со Сталиным, о котором отзывался не только как об очень прият-
ном человеке и настоящем руководителе рабочего класса, но и как об
интеллектуальном гиганте, по сравнению с которым западные деятели
выглядят пигмеями. Он и в дальнейшем поддерживал сталинизм, оправ-
дывал массовые репрессии, кампанию против генетиков (Yde, ).

Активным сторонником фабианства был и бывший троцкист Д. Бёр-
нхем, предложивший термин «революция менеджеров», выпустивший
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под таким названием в  году книгу (Burnham, ), которая сразу
после выхода наделала шума в США и Европе. В ней Д. Бёрнхем предре-
кал новый тип централизованного общества. Правящим классом в этом
обществе будут те, кто реально контролирует средства производства:
руководители компаний, бюрократы-администраторы, военные. Всех
их он объединял в одну категорию «менеджеров». Эти люди устранят
традиционных капиталистов, окончательно сокрушат рабочий класс
и сосредоточат в своих руках экономические ресурсы и власть. Место
многочисленных национальных государств займут некие большие сверх-
государства, сложившиеся вокруг индустриальных и экономических
центров Европы, Азии и Америки. Их политические системы будут
иерархичными— с менеджериальной элитой наверху. В  году он
писал, что «менеджеризм» достиг наивысшего развития в СССР, но
почти так же развит в гитлеровской Германии и уже заявил о себе в Со-
единенных Штатах в виде рузвельтовского «нового курса», который
Д. Бёрнхем характеризовал как «примитивный менеджеризм». Пока-
зательно, что еще Ф. Энгельс в конце жизни (он умер в  году),
комментируя распространение практики акционерных обществ, которая
как раз и вела к появлению фигуры управляющего, оценивал это как
еще один симптом кризиса традиционного капитализма.

В рецензии на очередную публикацию «Революции менеджеров»
в  году Д. Оруэлл отмечал, что круг этих идей лежит в русле
предсказаний появления нового общества, которые восходят к утопиям
Платона, Т. Мора, Т. Кампанеллы, Д. Бентама, а в ХХ веке близко
к ним подошли Х. Беллок в «Рабском государстве» (), Джек Лон-
дон в «Железной пяте» (). После Второй мировой войны за таким
типом государства закрепился термин «тоталитарное», пришедший из
итальянского опыта характеристики муссолиниевского корпоративного
государства во главе с надпартийным лидером.

Позже фабианские по сути идеи получили респектабельное развитие
у таких социологов, как П. Друкер, П. Сорокин, Д. Белл, Т. Парсонс,
Р. Дарендорф, Д. Гэлбрейт, писавших о росте масштабов контроля
управленческим аппаратом над различными проявлениями обществен-
ной и отчасти личной жизни… Эти идеи сохранили влияние и в наше
время, особенно в университетской среде, в кругах художественной ин-
теллигенции, а политически это выразилось в поддержке Б. Сандерса,
электорат которого подхватил Д. Байден.
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Так что антиутопии ХХ столетия имеют хорошо обоснованный идей-
ный бэкграунд, уходящий в глубокую традицию европейской обществен-
ной мысли, которая проявляется и в наши дни. Каков общий инвариант
идей этих антиутопий?

Прежде всего, это научно-технический прогресс, который в отры-
ве от нравственного, духовного развития не только не способствует
улучшению человеческой природы, но и грозит вытеснить человеческое
в человеке. Это предупреждение, этот вызов из сферы литературы
и философии в наши дни уже стал темой общественного дискурса
и в публицистике, и в медиа, и даже в обыденном опыте. Порожденный
достижениями и последствиями цифровизации и биотехнологий аларм,
переходящий в хорроризацию, стал реалией нашего времени.

В зазеркалье антиутопий технологические достижения, использую-
щие их институты, органы задуманы для защиты граждан, для заботы
об их безопасности, но именно они становятся основным инструментом
насилия над ними. В « градусе по Фаренгейту» Брэдбери описан
близкий к современности мир, в котором живут массово осчастлив-
ленные в духе Хаксли потребители, разговаривающие только о вещах,
телесериалах, брендах, а пожарные, задуманные для предупреждения
и тушения пожаров, занимаются сжиганием книг и жилищ людей,
хранящих книги.

Сам Брэдбери считал себя учеником Оруэлла (Брэдбери, Покида-
ева, : ), потому как весь его текст— одна сплошная метафора
реализации репрессивного насилия, которого сторонится Хаксли. Тема
насилия действительно наглядно представлена в романе Оруэлла как
откровенная, демонстративная практика не только целенаправленно пе-
ремалывающая главного героя, но и нагнетаемая состоянием непрерыв-
ного военного внешнего противостояния, регулярными -минутками
ненависти, неминуемыми для каждого члена социума. В «Мы» насилие
тоже представлено, но фоново, как неизбежное следствие тотального
контроля за возможными поведенческими отклонениями.

Это тоже хорошо знакомо людям в современной реальности: ценность
безопасности оборачивается тотальной секьюритизацией— обеспечени-
ем не просто государственной внешней и внутренней безопасности, но
и безопасности информационной, коммуникативной, медицинской, куль-
турной, образовательной, научной, цифровой, климатической и т. д.
Фактически декларируемая безопасность служит основанием тоталь-
ному контролю, следствием которого, в свою очередь, является угроза
или реализация насилия. В результате складывается самодостаточная
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система хорроризации: страх утраты благополучного настоящего, рацио-
нально созданной искусственной среды, с одной стороны, и искусственно
создаваемый и культивируемый хоррор— с другой.

Идеи счастья и страха тесно переплетаются и дополняют друг друга
в любой утопии: от Платона и Гоббса до рассматриваемых антиуто-
пических романов. Это сцепление характерно и для современности:
постиндустриальное общество массового потребления реализовало вели-
кий проект гуманизма Просвещения с его лозунгами «Все для человека»,
«Все во имя человека!», «Человек есть мера всех вещей!». Это общество
в состоянии удовлетворить и даже стимулировать любую потребность:
оно утратило образ будущего и этого будущего страшится.

К счастью и страху непосредственно примыкает идея реализации
справедливости— второй после безопасности базовой ценности социо-
генеза. Как только возникает некая общность, в ней появляются на-
пряжения, связанные с признанием, влиянием, привлекательностью,
доминированием— всем тем, что порождает зависть, ресентимент. Это
обусловливает запрос жить по правилам, по-честному, справедливо.
Характерно, что в антиутопиях речь идет о справедливости не только
и даже не столько как о равенстве перед законом, но и как о справедли-
вости распределительной— в зависимости от заслуг или других качеств
членов общества, оцениваемых с точки зрения интересов общности.

Мир антиутопий— мир торжествующего унифицирующего коллек-
тивизма, выраженного в беспощадном равенстве не перед законом,
а в равенстве, доводимом до одинаковости, если не тождественности.
Об этом с большим пафосом поучает в « градусе по Фаренгейту»
главного героя его начальник-брандмастер Битти, обосновывающий
необходимость уничтожения книг тем, что начитанный человек опасен:
рядом с ним другие могут почувствовать себя униженными.

Можно констатировать, что смысловая картина мира во всех анти-
утопиях ХХ столетия при всех их отличиях имеет общие компоненты,
включающие:

� установку на формирование общества благоденствия и счастья
всех его членов, понимаемого как удовлетворение жизненных
потребностей и отсутствие страданий;

� реализацию этой установки за счет создания искусственной ма-
териальной среды, противостоящей естественной: основой такого
противостояния являются рационалистические претензии на пре-
образование природы (включая человека) на основе познанных
законов самой природы;
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� вырождение рациональности до оправдания насилия над при-
родой, социумом и человеком во имя неких общих принципов,
которым оборачивается реализация таких претензий;

� следствие: практика тотального контроля индивидуальных от-
клонений, вплоть до проявлений творчества, и перманентного
насилия, заканчивая физическим уничтожением;

� результат: порядок в социуме поддерживается тотальным стра-
хом— как тем, который внушается сверху хоррором насилия, так
и тем, который испытывают сами верхи перед проявлениями
свободы.

Таким образом, обращение к содержанию антиутопий позволяет сде-
лать два важных промежуточных вывода. Во-первых, относительно
объединяющей их идеи, что счастье и свобода оказываются несовмести-
мыми. Такой вывод иногда трактуется как «формула» любой антиуто-
пии как литературного жанра (Хаустов, : ). Будучи правоверным
членом социума, герой обнаруживает в себе естественные стремления
и способности, их несовместимость с существующим порядком; при-
мыкает к сообществу таких же бунтарей против системы, что дает
некоторую надежду, но завершается трагическим крахом. И, во-вторых,
круг идей, от которого в буквальном смысле слова отталкивались авто-
ры антиутопий, связан так или иначе с идеями построения общества на
рационалистических принципах обезличенного универсального коллек-
тивизма, реализуемых практически неограниченной властью.

Как это соотносится с ЛВИ Достоевского, писавшего вроде бы не
предупреждение о будущем, а притчу о якобы прошлом?

ПАРАДИГМАЛЬНОСТЬ ДОСТОЕВСКОГО
Практически все исследователи упоминавшихся антиутопий ХХ века

отмечают их близость ЛВИ. Так, текст статьи, которую читает герой
«Мы»,— непосредственно прямая цитата речи Великого Инквизитора из
притчи Достоевского. Фигура и аргументация Великого Инквизитора
использованы Оруэллом в образе О’Брайена.

Содержание ЛВИ хорошо известно. Суть описанной в ней ситуации—
в явлении Христа в XVI веке в Севилье, в самый разгар инквизицион-
ных гонений на еретиков. По милости, проявляемой к гонимым, Сына
Божьего распознают, но его прославление останавливает Великий Ин-
квизитор, приказывающий заключить Христа в темницу, куда он сам
приходит ночью к узнику. Главное содержание притчи— это монолог
Великого Инквизитора, с которым тот обращается к Христу, убеждая
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его покинуть мир, иначе наутро он будет публично казнен как опасней-
ший еретик. За все время этой сцены Христос не произносит ни слова,
но уходит, поцеловав на прощание Великого Инквизитора.

Сам Достоевский публично читал этот фрагмент на литературном бла-
готворительном мероприятии  декабря  года в Санкт-Петербурге
и в своем вступительном слове отмечал, что в этом тексте «под видом
социальной любви к человечеству является уже не замаскированное
презрение к нему» (О великом инквизиторе, : ).

В аргументации Великого Инквизитора фактически представлена
развернутая антропология власти. Она сводится к тому, что второе
пришествие Спасителя разрушит социальный мир, построенный такими
продолжателями его учения, как сам Великий инквизитор. Смысл этого
мира в том, что

люди уверены более чем когда-нибудь, что свободны вполне, а между тем
сами же они принесли нам свободу свою и покорно положили ее к ногам
нашим (там же: ).

И это сделало людей счастливыми, тогда как стремление к свободе
делает человека бунтовщиком— человеком изначально несчастным.

Великий Инквизитор полагает, что, отвергнув три искушения (накор-
мить людей, завоевать веру с помощью чуда и стать владыкой всего
мира), Христос совершил великую ошибку, наконец-то исправленную
его последователями. Люди хотят не свободы, а чтобы их накормили,
ради хлеба они способны отвергнуть любую мораль и мудрость, тогда
как свобода только приносит дополнительные страдания. Что касается
оснований веры, то, согласно Великому Инквизитору, человек ищет
не столько Бога, сколько чудес: отвергнув чудо, он тотчас отвергнет
и Бога. А главная ошибка Спасителя, по мнению Великого Инквизитора,
касалась власти. И такие, как он, исправили «ошибку», взяв власть,

основав ее на чуде, тайне и авторитете, что сделало людей счастливыми,
избавило их от страшного и мучительного дара свободы, что их повели,
как стадо,

чему они только обрадовались (там же: –).
О, мы убедим их,… что они слабосильны, что они только жалкие дети, но
что детское счастье слаще всякого. Они станут робки и станут смотреть на
нас и прижиматься к нам в страхе, как птенцы к наседке (там же: ).

Такой страх утраты благополучия и ответственности за возможность
такой утраты обеспечивает сплочение социума вокруг носителей власти.
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Аргументация Великого Инквизитора— это антропология власти как
избавления от свободы и ответственности, основанном на обещании бла-
годенствия и счастья. Если «Бесах» концепция счастья через порабоще-
ние, предложенная Шигалевым, основана просто на «математическом»
разделении человечества на  /  властителей, которым дозволено все
и которые получают безграничную власть над остальными  / , то
в ЛВИ эта концепция основана на человеческой природе.

Буквальным примером такой программы для Достоевского был соци-
ализм, имеющий целью прежде всего преобразование экономических
и других материальных сторон жизни, что, как показал Достоевский
еще во «Сне смешного человека», не меняет нравственную природу.
В этом с Достоевским согласился бы персонаж антиутопии Хаксли
Мустафа Монд, запрещающий публикацию научного трактата, который
может поставить под сомнение веру в счастье как высшее благо тем,
что назначение жизни не в поддержании благоденствия, а в углублении
и облагораживании сознания, обогащении знания.

Достоевский видел альтернативу этому историческому пути, наметив-
шемуся в его время, в реализации нравственного идеала, представлен-
ного православными праведниками. При всей привлекательности такой
путь сталкивается с проблемой расширения опыта в конечном счете на
все человечество. Начинать решение этой проблемы, по Достоевскому,
надо не «сверху», не «от общего», не с переустройства жизни социума,
а «снизу», с работы ума и души каждого его члена; не когда человек
не может творить зла, а когда он не хочет его творить.

Подход Достоевского иногда упрекают в «обращении мира в церковь
и вытеснении государства» (Хархордин, : ). Однако Достоевский
отвергает именно цезарепапизм на примере католичества, в котором
он видел вытеснение церковью государства и слияние с ним. В ЛВИ
продемонстрировано не подчинение государства церкви. Наоборот, речь
идет о поглощении государством церкви, даже если власть рядится
в церковные ризы и говорит о духовности, она все равно просто заменя-
ет всякую этику своим насилием. При развитом гражданском обществе
церковь, будучи его частью, может играть роль защитника индивида
от покушения государства на его свободы. Но при отсутствии такой
институциональной среды реализуется ситуация, представленная Досто-
евским. И убедительным примером этого является советский опыт, где

государство без Бога превратилось в церковь без Бога и с бесконечными
претензиями на человеческую совесть… и всякий противник, даже мни-
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мый, должен покаяться в грехе прежде, чем его расстреляют (Синявский,
: ).

А место божественной потусторонней трансцендентности занимает
«светлое будущее», идеал которого оправдывает насилие как средство
приближения этого будущего (Люббе, Куренной, : ), обесценивая
жизнь целых поколений живущих.

Более того, запустив маховик насилия, такая система не может оста-
новиться. Так, Сталин оправдывал новые и новые волны властного
террора обострением классовой борьбы по мере строительства бесклас-
сового коммунистического общества. А чрезвычайное положение, вве-
денное в  году после поджога Рейхстага, продолжалось до самой
капитуляции Германии в  году.

Показательно, что в наши дни с большим пиететом переводят и ци-
тируют «теологического политолога» К. Шмитта, согласно которому
сущностью политического является способность к жесткому, смертель-
ному противостоянию Врагу (Шмитт, Кильдюшов, ). Эту спо-
собность обеспечивает власть, с помощью чрезвычайного положения
отменяющая все правила и законы, что позиционирует ее как институ-
циональный источник правил жизни и смерти. Характерно, что Шмитт
фактически воспроизводит аргументацию Великого инквизитора: «Чрез-
вычайное положение имеет для юриспруденции значение, аналогичное
значению чуда для теологии» (Шмитт, : ). Если чудо есть на-
рушение законов природы путем некоего непосредственного волевого
вмешательства, то общественный порядок творится непосредственным
вмешательством суверена. Тем самым светская власть сакрализует-
ся, наделяется возможностью безграничного волеизъявления, включая
неограниченное насилие.

С позиций «теологической политики» основания политического на-
силия возвышаются до уровня мессианизма— удержания порядка до
второго пришествия Спасителя и последнего Страшного суда, вплоть до
отмены реального второго пришествия, что и делает Великий инквизи-
тор. Эта миссия удержания оправдывает стремление власти, конечной
по своей сути, к бесконечному самопродолжению, что опять же остав-
ляет систему в контуре перманентного насилия. И не случайно тот же
Шмитт оправдывал «ночь длинных ножей»  июня  года. А немно-
го спустя этот юрист высшей квалификации заявил, что «фюрер создает
право своей силой вождя» (Шмитт, Кильдюшов, : ), он опре-
деляет всё, не определяясь ничем и никем. Но это и есть триединство
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чуда, тайны и власти Великого Инквизитора: чудо и тайна власти, или
власть как чудо и тайна, делающие властителя «смертным Богом».

Достоевский вовсе не был «теологическим политологом» в смысле
К. Шмитта. Как подчеркивал К. Леонтьев, в ЛВИ представлен путь не
любви и гуманности, а страха, горя и страдания (О великом инквизиторе,
: ), превращающий обещанный социализмом Хрустальный дворец
в его антипод—Курятник, Муравейник,— метафоры, часто звучащие
у Достоевского. Такое превращение Великий инквизитор связывает
с самой природой человека и человечества, стремлением к всемирности
соединения, которое неизменно воплощалось в необходимость всеобщего
преклонения, поскольку

самая природа человека уже извращена. И нет средства…, нет возможности
другим способом устроить, сберечь и пожалеть племя извращенных существ,
как приняв это самое извращение в основу;— собрать их рассыпавшееся стадо
извращенной мыслью, ложь которой ответила бы лжи их природы (там же).

Как писал В.В. Розанов:
Большего отчаяния, чем какое залегло в эту странную и очень трудно опро-
вержимую идею, никогда не было. Можно сказать, что это— самая грустная
мысль, когда-либо проходившая через человеческое сознание,… самая тяже-
лая в целой всемирной литературе (там же: ).

Главный урок парадигмальной антиутопии ЛВИ— опасность при-
нудительного добра, стремления к реализации его «сверху», властной
волей преобразования материальных условий универсальной для всех
безопасности и сытости. В этой логике Великого инквизитора уловлен
болевой нерв рационализма Нового времени в его стремлении к преоб-
разованию мира. Иван Карамазов совпадает с гетевским Фаустом, но
он делает следующий напрашивающийся шаг к оценке используемых
средств такого преобразования, претендующего на всеобщность, что ока-
зывается невозможно без принудительной властной воли, без насилия.
Суть этой модели самозванной справедливости замечательно выразил
Бармалей в прекрасном фильме Р. Быкова «Айболит-»: «Я вас всех
запросто сделаю счастливыми! А кто не захочет— в бараний рог сверну,
в порошок сотру и брошу акулам!»

Согласно тому же Гете, «общие понятия при большом самомнении
могут привести к большой беде». А механизмом запуска «беды» оказы-
вается «искушение власти властью». В ЛВИ представлено торжество
самодостаточности власти как таковой и самой по себе, бесконтрольной
и не подотчетной обществу, отчаянно стремящейся сохранить себя вечно.
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Однако силу власти обеспечивает не насилие, а ее легитимность,
признание ее членами общества как справедливой. Как реальная исто-
рия есть равнодействующая воль, так и реальная власть реализуется
в балансе интересов социальных сил общества. Если власть прибегает
к насилию, это признак ее слабости, несостоятельности к выстраиванию
необходимой гармонии (Арендт, Дашевский, ; Кожев, Руткевич,
). А созданная на страхе и насилии власть будет вынуждена посто-
янно к ним прибегать, истощая и силы общества, и свои собственные.
Реально это редукция политической антропологии власти к ее дезан-
тропологии. Это было убедительно продемонстрировано фактической
институционализацией пыток, лагерной практикой, доведенной до ин-
дустрии насилия и уничтожения.

В данной работе не время и не место углубляться в эту тематику.
Достаточно будет сослаться на убедительно описанную Оруэллом фе-
номенологию расчеловечивания болью и пыткой, которые редуцируют
человека до его предельной, даже не «голой», а «нутряной» телесности.

Если у Достоевского на руках были преимущественно христологи-
ческие аргументы оценки и осуждения, то ХХ столетие (чем дальше,
тем больше) проясняло и проявляло, что эта антропология власти чре-
вата отказом от собственно антропо-логии. В антиутопиях Великого
инквизитора и Шигалева продемонстрирована опасность дезантропо-
логии власти в программе современного ему социализма. Эти критика
и предупреждение оказались применимыми не только к практике любо-
го тоталитарного общественного обустройства, но и к инфантилизму
общества массового потребления, зависимости от нажатия правильных
опций, дающих доступ к «кормящей руке» обезличенных алгоритмов.
Опасность такого развития событий Достоевским была предугадана
точно. Он оказался прав в своей самооценке: он действительно являлся
большим либералом, чем современные ему (и не только) либералы.
Либерализм— не столько права человека, сколько его ответственность.

Важность этих идей не в том, что Достоевский отверг и высмеял
Хрустальный Дворец. Фактически он приводит нас, его далеких по-
томков, к пониманию, что грань между добром и злом проходит не
между коммунизмом и нацизмом, а в сознании каждого из нас. Как
писал В. Соловьев,

та всемирная гармония, о которой пророчествовал Достоевский, означает…
начало той новой земли, в которой правда живет (О великом инквизиторе,
: ).
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И привлекательность этой гармонии в отсутствии насилия, когда
справедливость творится во имя сохранения этой гармонии, когда зло
оказывается знаком отступления от этого пути, знаком необходимости
задуматься и понять, что и как необходимо сделать, чтобы вернуться
на путь гармонии и добра. Цели не подсудны. Все полагают, что творят
добро. Только представления об этом добре у всех могут быть различны.
Но подсудны средства. К этому и призывал Достоевский, об этом
и писались антиутопии.
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