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Vorwort 

2015 jährte sich zum fünfzigsten Mal der Todestag des Philosophen, Publizisten 
und Soziologen Fedor Avgustovič Stepun (18. 02. 1884 – 23. 02. 1965), der von 
1926 bis 1937 an der Technischen Hochschule Dresden als Professor für Soziologie 
lehrte. Aus diesem Anlass veranstaltete das Institut für Slavistik der TU Dresden 
zusammen mit Kolleginnen und Kollegen der Moskauer Hochschule für Ökonomie 
(Vysšaja škola ėkonomiki) am 18. und 19. September 2015 eine Tagung mit dem 
Titel Der russische Europäer: Fedor A. Stepun (1884–1965). Vorausgegangen war 
2014 eine Tagung in Moskau, zu der der bekannteste und aktivste Stepun-Experte 
in Russland (und wohl auch darüber hinaus), Valdimir Karlovič Kantor, eingeladen 
hatte und deren Beiträge bereits 2015 in der Nummer 10 der Zeitschrift Voprosy 
filosofii erscheinen konnten. Ein ausführlicher Tagungsbericht zur Zusammenkunft 
in Dresden erschien 2016 in der Zeitschrift für Slawistik (61/2, 382–383). In ihm 
finden sich auch Zusammenfassungen derjenigen Vorträge, die nicht in den 
vorliegenden Band Eingang gefunden haben: Ludger Udolphs  (Dresden) 
Betrachtung der essayistischen Kommentare Stepuns zum heraufziehenden 
deutschen Totalitarismus im Jahr 1933 (Revolution in Deutschland. Stepuns 
Beobachtungen im Jahre 1933), Serge Novozilovs (Trier) Überblick zum Thema 
Das Phänomen „Russischer Europäer“ im Wandel der Zeit sowie Tatyana 
Shchedrinas und Boris Pruzhinins Vorträge: Fedor Stepun im Archiv der Epoche. 
Jerusalemer Materialien und Die „Positive Philosophie“ Fedor Stepuns 
(epistemologischer Aspekt). Stattdessen sind einige Artikel, Essays und Materialien 
neu in den Band aufgenommen worden: Julia Mehlich: Antlitz und Gesicht Fedor 
Avgustovič Stepuns, Boris Pruzhinin, Tatyana Shchedrina: „Položitel’naja 
filosofija“ Fedora Stepuna (ėpistemologičeskie ėkzistencial’nye aspekty) („Die 
positive Philosophie“ Fedor Stepuns (epistemische und existenziale Aspekte)), Igor 
Smirnov: Das Bild Europas in der russischen Geistesgeschichte, die Dokumente zur 
Entlassung Fedor Stepuns 1937 sowie Briefe und Gedichte Stepuns aus der Zeit vor 
dem Ersten Weltkrieg und den dreißiger Jahren in Deutschland.  
Der Titel der Dresdner Tagung und der modifizierte Titel des vorliegenden Bandes 
knüpfen an Vladimir Kantors Monographie Russkij evropeec kak javlenie kul’tury 
(Der russische Europäer als Erscheinung der Kultur, Moskau 2001) an. Stepun war 
tief verwurzelt in der russischen Kultur und ihrer Geschichte, aber er sah sich 
ebenso als Teil der deutschen und damit europäischen Kultur, von der er auch die 
russische nicht getrennt wissen wollte. Seine starke Verbindung zu Deutschland, die 
durch das Lebensschicksal zum Teil auch erzwungen war (an eine Rückkehr nach 
Russland nach 1922 war für ihn zeitlebens nicht zu denken), machte ihn nicht nur 
zu einem russischen, sondern zu einem russisch-deutschen Europäer. Die Beiträge 
des vorliegenden Bandes kreisen gleichwohl nicht um das ‚ewige’ Thema ‚Russland 
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und Europa’, sondern sind seiner Philosophie ebenso wie der Narrativität der 
autobiographischen Schriften sowie der religiösen und geistesgeschichtlichen 
Deutung der Totalitarismen des zwanzigsten Jahrhunderts gewidmet. Sie umfassen 
alle Lebensabschnitte von der Studienzeit in Moskau und Heidelberg über die 
Dresdner Jahre bis zur Nachkriegszeit in München. Stepun war Philosoph und So-
ziologe, vor allem aber war er auch Publizist. Diese nicht unbedeutende Seite 
Stepuns wirkt sich auch auf die Stepunforschung aus, in der sich Autorinnen und 
Autoren immer wieder in einem offenen und essayistischen Stil Stepuns Werk 
zuwenden. Diese Form der Stepunrezeption ist auch im vorliegenden Band 
abgebildet, in dem zwischen Artikeln und Essays unterschieden wird. Der dritte Teil 
des Bandes enthält neben Dokumentationen zu den Lebensorten Stepuns in Moskau 
und zu einer großen Stepun-Ausstellung in Regensburg auch bisher unveröffentlichte 
Briefe und Gedichte, die einen Einblick in die emotionale Biographie Fedor Stepuns 
geben. 
Ein technischer Hinweis zum Abschluss: Die lateinische Wiedergabe des Russi-
schen erfolgt grundsätzlich in wissenschaftlicher Transliteration. Die Schreibung 
von Autorinnen und Autoren dieses Bandes richtet sich aber nach deren Wünschen. 
Die Herausgeber danken Marianna Novosolova, Doktorandin am Institut für 
Slavistik der TU Dresden, für die Unterstützung bei der Korrektur der Manuskripte.  
 
 
 
Dresden, im Frühjahr 2017 Die Herausgeber 
 
 



Предисловие 
 
2015 год ознаменовался пятидесятилетием со дня смерти философа, 
публициста, социолога Федора Августовича Степуна (18.02.1884–23.02.1965), 
преподававшего на должности профессора социологии в Высшей технической 
школе Дрездена в 1926–1937 годах. По этому случаю 18-19.09.2015 года 
Институт славистики Технического университета Дрездена вместе с 
коллегами из Московской Высшей Школы Экономики организовали научный 
съезд под названием «Русский европеец: Федор А. Степун (1884–1965)». Ему 
предшествовал московский съезд 2014 года, на который ученых приглашал 
самый активный и известный в России (да и за ее пределами) исследователь 
наследия Степуна Владимир Карлович Кантор, и доклады которого были 
опубликованы в 2015 году в журнале «Вопросы философии» (№ 10). 
Подробный отчет о встрече в Дрездене вышел в 2016 году в журнале 
«Zeitschrift für Slawistik» (61/2, 382–383). В нем содержатся короткие 
обобщения докладов, не вошедших в данный сборник: размышлений Людгера 
Удольфа (Дрезден) об эссеистических комментариях Степуна к 
надвигающемуся в 1933 году немецкому тоталитаризму (Revolution in 
Deutschland. Stepuns Beobachtungen im Jahre 1933); совершенного Серге 
Новозиловым (Трир) исследования феномена «русского европейца» в 
контексте истории (Das Phänomen „Russischer Europäer“ im Wandel der Zeit); 
доклада Татьяны Щедриной «Федор Степун и архив эпохи. Иерусалимские 
материалы» и доклада Бориса Пружинина ««Позитивная философия» Федора 
Степуна (эпистемологический аспект)». Их место в сборнике заняли новые 
статьи, эссе и документальные материалы: статья Юлии Мелих «Лик и лицо 
Федора Августовича Степуна» (Antlitz und Gesicht Fedor Avgustovič Stepuns); 
статья Бориса Пружинина и Татьяны Щедриной ««Положительная 
философия» Федора Степуна (эпистемологические и экзистенциальные 
аспекты)»; статья Игоря Смирнова «Образ Европы в истории русской мысли» 
(„Das Bild Europas in der russischen Geistesgeschichte“); документы, 
касающиеся увольнения Федора Степуна в 1937 году, а также письма и поэзия 
Степуна, написанные до начала Первой мировой войны и в 1930-х годах в 
Германии. 
Название дрезденского съезда и видоизмененное название данного сборника 
отсылают нас к монографии Владимира Кантора «Русский европеец как 
явление культуры», изданной в 2001 году в Москве. Степун был глубоко 
укоренен в русскую культуру и ее историю. Но в то же время он видел себя 
частью немецкой, а вместе с тем и европейской культуры, отдельно от 
которой он русскую культуру не мыслил. Тесная связь Федора Степуна с 
Германией, отчасти вынужденная в его судьбе (о возвращении в Россию после 
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1922 года для него не могло быть и речи до конца жизни), сделала его не 
просто русским, а русско-немецким европейцем. Статьи данного сборника все 
же не вращаются вокруг «вечной» темы «Россия и Европа», а затрагивают 
вопросы философии Федора Степуна, нарративности его автобиографических 
сочинений, а также религиозной и духовно-исторической трактовки тотали-
тарных режимов ХХ века. Они охватывают все периоды жизни Федора 
Степуна – студенческие годы в Москве и Гейдельберге, жизнь в Дрездене и 
послевоенное время в Мюнхене. Федор Степун был философом, социологом, 
но прежде всего публицистом. Эта существенная сторона Степуна как автора 
отражается и на исследованиях его творчества, в которых ученые то и дело 
перенимают свободный и эссеистический стиль его трудов. Подобная форма 
восприятия Степуна нашла отражение и в данном сборнике, в котором 
подчеркивается разница между научными статьями и эссе. Третья часть 
сборника, помимо документов о местах проживания Степуна в Москве и о 
посвященной ему выставке в Регенсбурге, содержит также ранее неопублико-
ванные письма и поэзию, проливающие свет на эмоциональную сторону 
биографии Федора Степуна. 
И в завершение некоторые технические замечания: латинское воспроиз-
ведение русских текстов осуществляется преимущественно по правилам 
научной транслитерации. Орфография авторов сохраняется. Издатели 
благодарят Марианну Новоселову, аспирантку Института славистики 
Технического университета Дрездена, за помощь в корректуре рукописи. 
 
 
 
Дрезден, весна 2017 Издатели 
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Vladimir Kantor 
 
Tragödie und Werden der Massengesellschaft: Maksim Gor’kij 
gegen Fedor Dostoevskij aus der Sicht Fedor Stepuns  
 
 

Wenn von Stepuns Auseinandersetzung mit dem Werk Dostoevskijs die Rede ist, 
werden gewöhnlich seine beiden letzten Artikel, ‚Die Dämonen‘ und die bolsche-
wistische Revolution (1957) und Die Weltanschauung Dostoevskijs (1962), oder 
seine Überlegungen, die sich in den Memoiren finden, herangezogen. Der erste Text 
Stepuns über Dostoevskij, Über ‚Die Dämonen’ Dostoevskijs in den Briefen 
Maksim Gor’kijs (1913), erschien jedoch in einer erstaunlichen, ich möchte sagen, 
Schlüsselzeit – am Vorabend des Krieges, als Dostoevskij vor dem Hintergrund der 
sich anbahnenden Katastrophe wieder neu gelesen wurde, als plötzlich klar wurde, 
dass gerade Dostoevskij mehr als jeder andere russische Schriftsteller mit dem 
Wesen und Schicksal Russlands verbunden war. Und als plötzlich die Spezifik 
seines Talents erkannt wurde, wurde sein Werk aus dem Kontext des realistischen 
Romans gelöst und in eine Reihe mit den griechischen Tragödien und den 
Tragödien der Epoche Shakespeares gestellt. 
Die Tragödie ist die Komplexität des Seins, in der es keine einfache Lösungen gibt. 
Dieses Verständnis Dostoevskijs als eines der Tragöden der Welt zeigte die Auf-
führung Stavrogin nach Motiven aus Die Dämonen am Moskauer Künstlertheater 
(in der Inszenierung von Vladimir I. Nemirovič-Dančenko). Im Gefolge der 
Aufführung entstanden einige der hervorragendsten Texte russischer Denker, 
beginnend bei einem Artikel Nikolaj A. Berdjaevs, Nikolaj Stavrogin, bis hin zur 
genialen Analyse Dostoevskijs von Sergej N. Bulgakov, die 1914 unter dem Titel 
Die russische Tragödie erschien. In ihr zeigte Bulgakov nicht nur das tragische 
Prinzip des Werks des großen Schriftstellers, sondern stellte auch einen Bezug 
zwischen ihm und den großen christlichen Propheten her, die gekommen waren, 
dem eigenen Volk von seinen Leiden und seinen Verbrechen zu erzählen.1 Diese 
tragische Komplexität hatte allerdings zuvor auch Vjačeslav I. Ivanov in seiner 
Analyse des Stücks gesehen. Ivanov sagte über Dostoevskij: 

 
Он жив среди нас, потому что от него или через него все, чем мы живем, – и наш 
свет, и наше подполье. Он великий зачинатель и предопределитель нашей 
культурной сложности. До него все в русской жизни, в русской мысли было 
просто. Он сделал сложными нашу душу, нашу веру, наше искусство. <…> До 

                                                 
1  См. также от этом: Владимир К. Кантор: Карнавал и бесовщина // Вопросы 
философии 1997. № 5, стр. 44–57. 
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него личность у нас чувствовала себя в укладе жизни и в ее быте или в 
противоречии с этим укладом и бытом, будь то единичный спор и поединок, как у 
Алеко и Печориных, или бунт скопом и выступление целой фаланги, как у наших 
поборников общественной правды и гражданской свободы.2 

Er lebt unter uns, denn durch ihn oder von ihm kommt alles, womit wir leben. Er ist der 
große Anfang, der Bestimmer unserer kulturellen Kompliziertheit. Alles im russischen 
Leben und im russischen Gedanken war einfach, ehe er kam. Kompliziert gestaltete erst 
er unsere Seele, unseren Glauben, unsere Kunst. […] Vor ihm fühlte sich die 
Persönlichkeit eingebettet in die allgemeine Lebensverfassung und Lebensart oder im 
Widerspruch zu ihr, sei es im Einzelkonflikt und Zweikampf, wie z. B. bei Aleko und 
Petschorin oder im kollektiven Protest einer ganzen Phalanx, wie bei unseren Befreiern 
und politischen Neueren.3   
 

Gor’kij widmete sich Dostoevskij dagegen aus der Perspektive der naturalistischen 
Schule und bemerkte, dass man mit der Niedrigkeit des russischen Lebens kämpfen 
müsse. Der Kampf war für ihn jedoch einfach: auf der einen Seite steht das Gute, 
auf der anderen das Böse. Bei Dostoevskij schien das alles viel zu sehr 
durcheinander geraten zu sein. 
 

Неоспоримо и несомненно: Достоевский – гений, но это злой гений наш. Он 
изумительно глубоко почувствовал, понял и с наслаждением изобразил две 
болезни, воспитанные в русском человеке его уродливой историей, тяжкой и 
обидной жизнью: садическую жестокость во всем разочарованного нигилиста и – 
противоположность ее – мазохизм существа забитого, запуганного, способного 
наслаждаться своим страданием, не без злорадства, однако, рисуясь им пред 
всеми и пред самим собою. Был нещадно бит, чем и хвастается. 
Главный и наиболее тонко понятый Достоевским человек – Федор Карамазов, 
бесчисленно – и частично и в целом – повторенный во всех романах «жестокого 
таланта». Это – несомненно русская душа, бесформенная и пестрая, одно-
временно трусливая и дерзкая, а прежде всего – болезненно злая: душа Ивана 
Грозного, Салтычихи, помещика, который травил детей собаками, мужика, 
избивающего насмерть беременную жену, душа того мещанина, который 

                                                 
2  Вячеслав Иванов: Достоевский и роман-трагедия // Иванов Вяч. Родное и 
вселенское. Москва: Республика 1994, стр. 283. 

3  Wjatscheslaw Iwanow 1922: Dostojewskij und die Romantragödie. Übersetzt von 
Dmitrij Umanskij. Leipzig/Wien: Verlag der Wiener Graphischen Werkstätte. 



Tragödie und Werden der Massengesellschaft 
 

167

изнасиловал свою невесту и тут же отдал ее насиловать толпе хулиганов. Очень 
искаженная душа, и любоваться в ней – нечем. 4 

Zweifellos und unbestritten ist Dostojewskij ein Genie – aber er ist unser böser Genius. 
Erstaunlich tief empfand, erfaßte und schilderte er mit Genuß die zwei Krankheiten, die 
dem russischen Menschen durch seine widrige Geschichte, sein schweres und ent-
würdigendes Leben anerzogen wurden: die sadistische Grausamkeit des in allem 
enttäuschten Nihilisten und das Gegenteil davon – den Masochismus des gequälten und 
verängstigten Wesens, das fähig ist, sich an seinem Leiden zu ergötzen, mit dem es, 
wenn auch nicht ohne Schadenfreude, vor aller Welt und vor sich selbst posiert. Der 
russische Mensch wurde erbarmungslos geschlagen und prahlt noch damit.  
Die Hauptgestalt Dostojewskijs und der von ihm am tiefsten erfaßte Menschentyp ist 
Fjodor Karamasow, der unzählige Male – sowohl in Einzelzügen als auch in der 
Totalität – in allen Romanen des „grausamen Talents“ auftaucht. Das ist ohne Zweifel 
eine russische Seele, formlos und schillernd, feige und unverschämt zugleich, vor allem 
aber krankhaft bösartig; es ist die Seele Iwans des Schrecklichen, der Saltytschicha, des 
Gutsbesitzers, der Kinder mit Hunden hetzte, des Mushiks, der seine schwangere Frau 
zu Tode prügelte, die Seele jenes Kleinbürgers, der seine Braut vergewaltigte und sie 
gleich darauf einer Horde Rowdys zur Vergewaltigung überließ.  
Eine äußerst verkrüppelte Seele – kein Grund, sich an ihr zu ergötzen.5  

 
Gor’kij sah und las die Tragödie als Erzählung über eine Lebensform und bemerkte 
nicht, fühlte nicht, dass er Metaphysik vor sich hatte und nicht das alltägliche 
Leben. Stepun wandte sich gegen Gor’kij, aber nicht nur als Philosoph, sondern 
auch als Soziologe, der die Schule Simmels durchlaufen hatte:  
 

На всех лекциях и прениях «большая публика» была вполне определенно на 
стороне заступников Горького и резко протестовала против попыток защиты 
Достоевского. 
Это принципиальное расхождение русской публицистики, почти единодушно 
осудившей Горького, и сочувствия Горькому со стороны «большой публики» 
представляет собою, на мой взгляд, явление крайне характерное. 
Оно определенно свидетельствует о том, что тесная связь публициста и его 
публики, которая господствовала во времена Писарева, Чернышевского, 
Добролюбова и Михайловского, придавая языку этих писателей ритм и 

                                                 
4  Максим Горький: О «карамазовщине» [http://dugward.ru/library/dostoevskiy/gorkiy 

_o_karamazovchine.html] (Zugriff: 06. 11. 2016) 
5  Maxim Gorki: Über das „Karamasowtum“, deutsch von Ingeborg Schröder, in: Ders., 

Über Literatur. Berlin/Weimar: Aufbau-Verlag 1968, S. 93.  
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напряженность, их темпераменту подчас блеск и повелительность, — ныне 
порвана.6 

Bei allen Lesungen und Debatten stand das „große Publikum“ vollkommen klar auf 
Seiten der Verteidiger Gor’kijs und protestierte scharf gegen Versuche, Dostoevskij zu 
verteidigen.  
Diese grundsätzlichen Differenzen zwischen der russischen Publizistik, die fast 
einmütig Gor’kij verurteilt hat, und dem Mitgefühl mit Gor’kij seitens „des großen 
Publikums“ ist meiner Meinung nach eine äußerst bezeichnende Erscheinung.  
Sie zeugt unmittelbar davon, dass die enge Verbindung des Publizisten mit seinem 
Publikum, die in der Zeit von Pisarev, Černyševskij, Dobroljudov und Michajlovskij 
vorherrschte, der Sprache der Schriftsteller Rhythmus und Spannung gab und ihrem 
Temperament Glanz und Autorität, heute unterbrochen ist. (Ü: H. K.) 

 
Stepun hielt einen sehr wichtigen Moment fest – den nahenden Sieg der ent-
stehenden Massengesellschaft. Gor’kij wurde zum Ausdruck der herrschenden 
Meinung, genauer, der Meinung, die dabei war, zur herrschenden zu werden, jenes 
Teils der Gesellschaft, aus dem sich der Typ der Massengesellschaft formierte, nicht 
bereit, die Katastrophen und Fehler des Seins zu sehen. Nur ein sehr kleiner Teil der 
kulturtragenden Schicht nahm die prophetische Warnung Dostoevskijs ernst, nach-
dem sie in der von ihm geschriebenen Tragödie die Möglichkeit der Wendung der 
Welt hin zur tragischen Seite des Lebens gesehen hatte. Die Mehrheit sah darin eine 
Beschimpfung des russischen Menschen – warum sollten die Tragödien von 
Sophokles und Euripides eigentlich nicht auch als Verleumdung der antiken Welt 
gelesen werden? In Russland wurde etwas deutlich: Der Spießer ist vielleicht gegen 
das herrschende Regime, aber er steht immer auf Seiten der herrschenden Meinung, 
und die kann durchaus radikal sein – bolschewistisch oder nationalsozialistisch. Ge-
rade der Spießer erweist sich als die Stütze der Feinde des Regimes. Die Masse, die 
Menge gibt radikalen Bewegungen Kraft, denn ihr fehlt die tragische Wahrnehmung 
des Lebens. Sie ist immer gegen etwas, und sie ist immer auf der Seite der Sieger.  
Zur Meinung des radikalen Spießbürgers gehört als unerlässliche Voraussetzung die 
Ablehnung des existierenden Regimes, und an der Spitze der radikalen Spießbürger 
steht jene Schicht der Intelligenz, die fortgesetzt im Bewusstsein der Gruppe lebt 
(der Invariante des Herdenbewusstseins). Später muss sie die Ordnung der an die 
Macht gekommenen Tyrannen unterstützen – so wie es das Beispiel Gor’kijs zeigt. 
Das ist ein ernst zu nehmendes Problem, denn das Gruppendenken, der Modus des 
kollektiven Verhaltens (der noch kein Herdenbewusstsein ist, aber schon an der 

                                                 
6  Федор А. Степун: О «Бесах» Достоевского и письмах Максима Горького // Степун 

Ф. А. Сочинения. Москва: РОССПЭН 2000, стр. 837. 
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Grenze dazu liegt) verbinden sich mit einem moralischen Heroismus. Waren die 
Christen auch so? Ich denke, nein. Da sie nicht von der Macht in dieser Welt 
träumen sollten, wie Christus sie gelehrt hat. Denn Sein Himmelreich war nicht von 
dieser Welt. Genau davon schrieb in dieser Zeit Evgenij Trubeckoj:  
 

С этой особенностью связана и наша сила и слабость, все то, что есть в нашем 
национальном характере благородного и отвратительного. Здесь – залог высокого 
подъема духа, великих подвигов и творчества; но здесь же таится возможность 
крайнего падения. Извращение лучшего из человеческих качеств становится 
источником худшего из зол. Сбившееся с пути религиозное искание обращается 
на недостойные предметы и создает себе идолов. А идолы обыкновенно бывают 
ревнивы, завистливы, бесчеловечны и кровожадны. 
Русская действительность полна печальными тому доказательствами. Русский 
интеллигент жить не может без идолов и делает их изо всего на свете: из народа, 
из партии, из формулы, из учения, в котором он видит «последнее слово науки». 
И все человеческое забывается и утрачивается в этом идолослужении. Это – то 
самое, что создает преступную атмосферу. Становясь предметом исключитель-
ного почитания, идол вместе с тем становится единственным критерием нравст-
венных обязанностей. От всяких других он освобождает своих поклонников: одни 
считают все дозволительным в интересах народа, другие – в интересах единой 
спасающей партии, третьи – ради торжества единственно непогрешимого 
догмата. Этот догматизм – смерть духовной жизни, ибо он усыпляет разум и 
освобождает от труда искания. Кто мнит себя в обладании безусловной правдой, 
тот уже не ищет, не подвергает критике своих догматов, а навязывает их другим, 
насилуя и принуждая к молчанию несогласных. С верою в собственную не-
погрешимость связывается крайнее самодовольство, самомнение и деспотизм, 
опьянение и бред величия, свойственный «монополистам» истины.7 

Mit dieser Besonderheit sind sowohl unsere Kraft als auch Schwäche verbunden, alles, 
was es Edles und Abstoßendes in unserem Nationalcharakter gibt. Hier gibt es die Ge-
währ für den hohen Aufstieg des Geistes, der großen Taten, des Schöpfertums; aber hier 
liegt auch die Möglichkeit des Falls verborgen. Die Entstellung der besten mensch-
lichen Eigenschaften wird zur Quelle des Schlimmsten der Übel. Die vom Weg abge-
kommene religiöse Suche wendet sich unwürdigen Dingen zu und schafft sich selbst 
Götzen. Und die Götzen sind gewöhnlich eifersüchtig, neidisch, grausam und blut-
rünstig. 
Die russische Realität ist voll von traurigen Zeugnissen davon. Der russische Intellekt 
kann ohne Götzen nicht leben und schafft sie aus allem in der Welt: aus dem Volk, aus 

                                                 
7  Евгений Трубецкой: Два зверя // Трубецкой Евг. Смысл жизни. Москва: Рес-

публика 1994, стр. 318. 
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der Partei, aus der Formel, aus der Lehre, in der er das „letztes Wort der Wissenschaft“ 
sieht. Und alles Menschliche wird in diesem Götzendienst vergessen und verloren. Das 
ist dasselbe, was eine kriminelle Atmosphäre schafft. Indem er zum Gegenstand der 
ausschließlichen Verehrung wird, wird der Götze zum einzigen Kriterium sittlicher 
Pflichten. Er befreit seine Diener von allem anderen: die einen halten alles für erlaubt, 
was im Interesse des Volkes ist, andere, was im Interesse der Partei ist, von der allein 
Rettung zu erwarten sei, – wieder andere, was zum Triumph des allein unfehlbaren 
Dogmas führt. Dieser Dogmatismus ist der Tod geistigen Lebens, denn er betäubt die 
Vernunft und befreit von der Mühe der Suche. Wer sich im Besitz absoluter Wahrheit 
sieht, sucht schon nicht mehr, unterzieht seine Dogmen nicht der Kritik, sondern zwingt 
sie anderen auf und bringt die, die nicht einverstanden sind, mit Gewalt zum 
Schweigen. Mit dem Glauben an die eigene Unfehlbarkeit sind äußerste Selbstzu-
friedenheit, eine überhöhte Selbstmeinung und Despotismus, Rausch und Größenwahn, 
der für „Monopolisten“ der Wahrheit charakteristisch ist, verbunden. (Ü: H. K.) 

 
Besonders bedrückend war – es nahm in Russland seinen Anfang –, dass die Führer 
der neuen Massengesellschaft Intellektuelle waren, genauer, die russische 
Intelligenz, die sich vom russischen philosophischen Denken abgewandt hatte.  
Wenn früher Černyševskij, Solov’ev, Dostoevskij, Kavelin und andere, kaum 
radikal zu nennende Denker für die Intelligenzija Lebenslehrer waren, so sank jetzt 
(das hielt Stepun fest) das geistige Niveau der Masse derart, dass sie begann, nach 
der Wahrheit nicht in seriösen Texten, sondern in massenhaft verbreiteten Bro-
schüren zu suchen, in denen ein Teil der Wahrheit als ganze Wahrheit ausgegeben 
wurde (diese Tendenz befürchtete schon Vladimir Solov’ev). Das war letztlich 
unvermeidlich, als eine Schicht von geistig unvorbereiteten Menschen die Arena der 
Geschichte betrat, eine Schicht, die, streng genommen, keine christliche Ausbildung 
durchlaufen hatte. Zeitungsschreiber rissen die Aufgaben der Philosophen an sich. 
Stepun schrieb:  
 

Горькому мало дела до того, что ряд литераторов и публицистов не согласен с 
ним. Ему, несомненно, важнее, что широкая масса русской интеллигенции скорее 
за него, чем за Художественный Театр. А что она за него, в этом сомневаться едва 
ли приходится. Ибо, если она (эта широкая масса) уже в Москве, усиленно 
посещающая Художественный Театр в дни представления «Бесов» и потому 
прекрасно знающая, что, инсценируя роман Достоевского, театр изъял из него 
решительно все политически-шокирующее и неприемлемое (если о таковом 
вообще можно говорить), вполне определенно поддерживала на всех лекциях и 
диспутах сторонников Горького и противников постановки, то можно с 



Tragödie und Werden der Massengesellschaft 
 

171

уверенностью сказать, что в провинции положение защитников Достоевского 
оказалось бы еще много труднее.8 

Es war Gor’kij ganz gleichgültig, dass eine Reihe von Schriftstellern und Publizisten 
mit ihm nicht einverstanden war. Für ihn war es zweifellos viel wichtiger, dass die 
breite Masse der russischen Intelligenz eher hinter ihm als dem Künstlerischen Theater 
stand. Und dass sie für ihn war, konnte kaum bezweifelt werden. Denn, wenn sie (diese 
breite Masse) schon in Moskau, wo das Künstlerische Theater in den Tagen der 
Aufführung der „Dämonen“ besonders starken Zulauf hatte, und sie deshalb genau 
wusste, dass das Theater in der Inszenierung von Dostoevskijs Roman aus ihm 
entschieden alles politisch Schockierende und Unannehmbare (wenn man davon 
überhaupt reden kann) entfernt hatte, trotzdem vollkommen eindeutig in allen Vorträgen 
und Diskussionen die Anhänger Gor’kijs unterstützte, so ließ sich mit Sicherheit sagen, 
dass die Lage der Verteidiger Dostoevskijs in der Provinz noch schwieriger sein würde. 
(Ü: H. K.) 

 
Die philosophische Metaphysik wurde wie einst die christliche Lehre zum 
Eigentum einiger weniger Auserwählter. Schon in der Mitte des 20. Jahrhunderts 
bemerkte Albert Camus, der große französische Schriftsteller, der viel über das 
Schicksal Dostoevskijs nachgedacht hatte:  
 

Die großen Romaciers sind philosophische Romanciers, das heißt: das Gegenteil von 
Thesen-Schriftstellern. So Balzac, Sade, Melville, Stendhal, Dostojewskij, Proust, Mal-
raux, Kafka, um nur einige von ihnen aufzuführen. […] Sie betrachten das Kunstwerk 
gleichzeitig als ein Ende und als einen Anfang. Es ist das Ergebnis einer oft 
unausgesprochenen Philosophie, ihre Veranschaulichung und ihre Krönung. Aber 
vollständig ist es nur durch die stillschweigenden Voraussetzungen dieser Philosophie.9 

 
Gor’kij gehörte zu jenem Typ von Schriftstellern, der irgendeine Idee illustriert, 
eine fremde Idee, die er sich angeeignet, aber nicht erarbeitet hatte. Das haben auch 
Gor’kijs Zeitgenossen bemerkt, sogar solche, die nicht zu den stärksten Autoren 
zählten. Michael P. Arcybašev, Verfasser des seinerzeit populären Romans Sanin 
(Санин), kam zu einer recht genauen Diagnose:  
 

Когда началось то, что называют «концом Горького», когда большой и свободный 
художник подчинил свое творчество служению партийным целям, многие 
думали, что это временное, и надеялись на скорое возрождение писателя. Я не 

                                                 
8  Федор А. Степун: О «Бесах» Достоевского и письмах Максима Горького, стр. 837. 
9  Albert Camus: Der Mythos von Sisyphos. Ein Versuch über das Absurde. Übersetzung 

von Hans Georg Brenner und Wolfdietrich Rasch. Hamburg: Rowohlt 1982, S. 84–85. 
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верил этому, я знал, что искусство – это любовница, которая никогда не прощает 
и мстит за себя… Искусство, которому он изменил, ушло от него, между ними 
порвалась живая связь, и как следствие этого разрыва явилась какая-то странная 
духовная слепота некогда яркого и большого художника <…> Надев шоры 
известных политических убеждений, он не видит и  не хочет видеть ничего вне 
той прямой линии, которую начертала для него программа и тактика его партии. 
Все, что не входит в узкие рамки этих предназначений, ему представляется не 
только ненужным, но и просто вредным. Как все узкопартийные люди, он 
признает лозунг: кто не с нами, тот против нас. А так как не с нами и, 
следовательно, против нас оказывается слишком многое и это многое слишком 
разнообразно, то, чтобы быть логичным до конца, ему не остается ничего другого, 
как все оказавшееся за чертой свалить в одну кучу. Поэтому-то он смешивает 
великого богоборца Достоевского с бульварным садистом Мирбо, гениальных 
«Бесов» с желтым пасквилем забытого Клюшникова, вопросы патологии с 
вопросами психологии. Иначе нельзя: ему нужно доказать, что все, что не с ним, – 
вредно, что все, в чем нет «маленькой пользы» служения политическому моменту 
– равно ненужно и равно безнравственно. <…> А если так, то не протест против 
постановки – призыв к уничтожению книги, вот логический конец для человека 
последовательной и смелой мысли.10 

Als das begann, was als das „Ende von Gor’kij“ bezeichnet wird, als ein großer und 
freier Künstler sein Schaffen in den Dienst für eine Partei stellte, dachten viele, dass das 
etwas Vorübergehendes sei, und hofften auf die baldige Wiedergeburt des Schrift-
stellers. Ich habe daran nicht geglaubt, ich wusste, dass die Kunst eine Geliebte ist, die 
nie verzeiht und sich rächt ... Die Kunst, die er verraten hat, ging von ihm, die lebendige 
Verbindung zwischen ihm und ihr zerriss, und als Folge dieses Risses erfasste den 
einstmals herausragenden großen Künstler eine seltsame geistige Blindheit. […] 
Nachdem er sich die Scheuklappen bekannter politischer Überzeugungen angelegt hat, 
sieht er nichts mehr jenseits der geraden Linie, die ihm das Programm und die Taktik 
seiner Partei vorgegeben hat, und er will auch nichts anderes sehen. Alles, was in den 
engen Rahmen dieser Vorherbestimmungen nicht hineinpasst scheint für ihn nicht nur 
unnötig, sondern einfach nur schädlich zu sein. Wie alle Menschen, die in den engen 
Grenzen einer Partei leben, folgt er der Losung: wer nicht mit uns ist, der ist gegen uns. 
Und da sich die Nicht-mit-uns und folglich die Gegen-uns als zu Viele erweisen und 
diese Vielen zu unterschiedlich sind, bleibt ihm, um bis zum Ende logisch zu sein, 
nichts anderes übrig, als alle, die dem Teufel nachlaufen, in eine Tüte zu stecken. 
Deswegen vermischt er den großen Gotteskämpfer Dostoevskij mit dem Boulevard-
sadisten Mirbeau, die genialen „Dämonen“ mit der billigen Schmähschrift des 
vergessenen Kljušnikov, Fragen der Pathologie mit Fragen der Psychologie. Anders 

                                                 
10  Михаил П. Арцыбашев: Максим Горький. // Рампа и жизнь 1913, № 39. 29 
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geht es nicht: er muss beweisen, dass alles, das nicht mit ihm ist, schädlich ist, und dass 
alles, in dem es keinen „kleinen Nutzen“ des Dienstes am politischen Augenblick gibt, 
ebenso unnötig wie unmoralisch ist. […] Und wenn es so ist, dann ist der ausbleibende 
Protest gegen die Lage ein Aufruf zur Vernichtung des Buches. Das bedeutet das 
logische Ende des Menschen mit einem folgerichtigen und mutigen Denken. (Ü: H. K.) 

 
Gor’kij wurde von Lenin unterstützt, dem neuen Ideologen des in Russland hervor 
gekommenen Dämonischen und Schöpfer des ersten totalitären Systems in Europa: 
«Вчера прочитал <…> Ваш ответ на „вой“ за Достоевского и готов был 
радоваться (Gestern habe ich Ihre Antwort auf das „Geheul“ um Dostoevskij 
gelesen und war bereit mich zu freuen)»11. Im selben Jahr schrieb der 
bolschewistische Publizist Michail S. Ol’minskij:  
 

На вопросе о Достоевском столкнулись два мира. Пролетарский мир, в лице М. 
Горького, выступил против соглашения с реакцией, против антисемитизма, против 
неблагородства человеческой души. И против него – другой мир, готовый 
обниматься и с реакцией и с антисемитизмом, готовый продать свое «благородство 
души» первому, кто пожелает выступить покупателем. На этом примере рабочие 
должны учиться понимать те неблагородные вожделения, которые обычно кроются 
под пышными фразами о святости искусства и чистом искусстве.12 

In der Dostoevskij-Frage stoßen zwei Welten aufeinander. Die proletarische Welt, 
verkörpert von M. Gor’kij, trat dagegen auf, sich mit der Reaktion zu einigen, gegen 
den Antisemitismus, gegen das Unedle der menschlichen Seele. Gegen ihn jedoch stand 
eine andere Welt, die bereit war, sich sowohl mit der Reaktion als auch mit dem 
Antisemitismus zu verbünden, die bereit war ihren Edelmut der Seele dem Ersten besten 
zu verkaufen, der sich als Käufer anbot. An diesem Beispiel sollten die Arbeiter jene 
unedlen Begierden verstehen lernen, die sich gewöhnlich in prunkvolle Phrasen von der 
Heiligkeit der Kunst und der reinen Kunst kleiden. (Ü: H. K.) 

 
Die russischen religiösen Denker haben Gor’kijs Angriffe gegen Dostoevskij nicht 
akzeptiert und seiner publizistischen Interpretation ihr philosophisches Verständnis 
des Romans entgegengesetzt. Das Verdienst Stepuns liegt darin, dass er versuchte, 
das proletarische Unwissen nicht bloß zu ignorieren, einfach abzuwinken, sondern 
zu verstehen, welche Tendenzen bei Maksim Gor’kij zum Ausdruck kamen. 

                                                 
11  Владимир И. Ленин: Полное собрание сочинений в 55 томах. Изд. 5-е. Т. 48: 

Письма. Ноябрь 1910 – июль 1914. Москва: Издательство политической 
литературы 1970, стр. 226. 

12  Михаил С. Ольминский: По литературным вопросам. Москва, Ленинград 1932, 
стр. 25–26. 
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Übrigens: Maksim ist ein recht bezeichnendes Pseudonym, das nichts weniger als 
‚der Größte‘ bedeutet. Peškov, Gor’kijs tatsächlicher Familienname, bedeutet 
ebenfalls etwas, nämlich die kleinste Figur im Schachspiel. So machte sich Gor’kij 
vom Kleinsten zum Ersten, zu König oder Dame im Schach. Aber dazu musste er 
zum Ausdruck irgendeiner Kraft werden. Diese Kraft hat er im Bolschewismus 
gefunden. Stepun hat genau gesehen, dass Gor’kij nicht aus sich heraus wirkte:  
 

Ни минуты не желая говорить «гаденьких слов» о творимой им «цензуре», все же 
приходится определенно заявить, что в его сознании понятия религии и реакции 
являются столь же тесно срощенными друг с другом, как и в сознании любого 
черносотенца. Понятия же прогресса и атеистического отрицания для него так же 
интимно связаны, как они были связаны в наивном мышлении 60-х годов. 
Вся психологическая, и прежде всего социально-психологическая, значительность 
письма Максима Горького только тем и объясняется, только в том и заключается, 
что высказанное им суждение, с одной стороны, питается глубоким историческим 
заблуждением, с другой, само питает его. 
С этой точки зрения, малосильный по существу, протест Горького заслуживает 
большого внимания и серьезного опровержения.13 

Keine Minute möchte ich die „ekelhaften Wörter“ über die von ihm geschaffene 
„Zensur“ aussprechen, doch es muss klar gesagt werden, dass in seinem Bewusstsein 
die Begriffe der Religion und der Reaktion so eng miteinander verschmolzen sind wie 
im Bewusstsein jedes beliebigen Schwarzhunderters. Die Begriffe des Fortschritts und 
der atheistischen Verneinung sind für ihn genauso innig verbunden, wie sie im naiven 
Bewusstsein der 60-er Jahre verbunden waren. 
Die ganze psychologische, vor allem sozial-psychologische Bedeutsamkeit des Briefes 
von Maksim Gor’kij lässt sich nur damit erklären, dass sie sich, einerseits, aus einem 
tiefen historischem Irrtum speist, den sie, andererseits, zugleich nährt. 
Aus dieser Sicht verdient der seinem Wesen nach schwache Protest Gor’kijs eine große 
Aufmerksamkeit und deutlichen Widerspruch. (Ü: H. K.)  

 
Gor’kij nannte Dostoevskij einen bösen Genius, einen Verderber Russlands. Dabei 
stand hinter Gor’kij der Pöbel, der sich von der Religion abgewandt hatte, und das 
ist schon eine Kraft. Stepuns Widerspruch erschien im Kontext der Position des 
Atheisten Gor’kij ein wenig naiv:  
 

Злой гений — он всюду и всегда проповедник безбожья, ступающий по праху и 
сеющий смерть. <…> Злой гений прежде всего проповедник безбожья; 
Достоевский же всю свою деятельность, весь свой огромный талант отдал 

                                                 
13  Федор А. Степун: О «Бесах» Достоевского и письмах Максима Горького, стр. 836. 
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проповеди религиозной жизни и живого Бога. Сила его религиозной веры была 
так велика, что понятия безбожной жизни, жизни вне Бога он бы решительно не 
принял и не понял. Вне Бога для Достоевского вообще немыслима никакая жизнь 
и никакое бытие.14 

Ein böser Genius ist vor allem der Prediger der Gottlosigkeit; Dostoevskij aber widmete 
sein ganzes Schaffen, sein ganzes enormes Talent der Predigt des religiösen Lebens und 
des lebendigen Gottes. (…) Außerhalb Gottes ist für Dostoevskij überhaupt kein Leben 
und kein Sein vorstellbar. (Ü: H. K.) 

 
Die Geschichte hat gezeigt, dass die Position Gor’kijs und Lenins zum Kanni-
balismus führte, denn sie sahen das Leben vollkommen reduziert ohne eine höhere 
Sinngebung, ohne Schöpfertum, das in seinen höheren Erscheinungsformen durch 
und durch metaphysisch ist. Stepun blieb dagegen der Idee des Tragischen des 
menschlichen Lebens treu. Eben das sah er in den Dämonen und wies die 
alltagsweltliche Deutung des Werks des großen Schriftstellers zurück:  
 

То, что большинство типов Достоевского психологически не совсем нормально, 
что они определенно наделены нервными недугами: истерией, эпилепсией, 
летаргическим сном и т. д., – верно. Но клиническая нормальность и не-
нормальность решительно не имеют никакого отношения к художественной 
нормативности творчества.15 

Dass die meisten Typen Dostoevskijs psychisch nicht normal ist, dass sie bestimmt an 
Nervenkrankheiten leiden: Hysterie, Epilepsie, Lethargie usw. – das ist richtig. Aber die 
klinische Normalität und Anormalität haben entschieden nichts mit der künstlerischen 
Normalität des Werks zu tun. (Ü: H. K.)  

 
Wie Merežkovskij gezeigt hat, ist die Frage des Menschen und der Menschheit für 
Dostoevskij mit der Frage des Gottmenschen und des Gottmenschentums 
verbunden:  
 

Горький эту связь разрывает, и самый вопрос падает, становится бессмысленным. 
Человек – Бог или зверь,– говорит Достоевский. Горький не слышит первого, и 
остается второе: человек – зверь.16 

                                                 
14  Федор А. Степун: О «Бесах» Достоевского и письмах Максима Горького, стр.839. 
15  Там же, стр. 847. 
16  Дмитрий С. Мережковский: Горький и Достоевский // Мережковский Д.С. 
Акрополь: Избр. лит.-критич. статьи. Москва: Книжная палата 1991, стр. 38. 
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Gor’kij zerriss diese Verbindung und die Frage selbst entfällt, wird sinnlos. Der Mensch 
ist Gott oder Tier, sagt Dostoevskij. Gor’kij hört das erste nicht und es bleibt das zweite: 
der Mensch ist ein Tier. (Ü: H. K.) 
 

Das Tier kennt die Tragödie, die menschliche Tragödie nicht, in der, wie 
Dostoevskij sagt, der Teufel mit Gott kämpft und das Schlachtfeld die Herzen der 
Menschen sind. Die Helden von Dostoevskij sind nicht nur keine Tiere, sondern 
solche Menschen, die über die höchsten Probleme des Seins nachdenken und mit 
ihnen leben. Deshalb lautet Stepuns Schlussfolgerung nicht zufällig:  

 
Трагиком Достоевский является прежде всего потому, что все его творчество 
насквозь метафизично. Катастрофичность его романов никогда не порождается 
эмпирическими столкновениями психологических мотивов и желаний, но всегда 
метафизической антиномией человеческих судеб и воль.17 

Dostoevskij ist vor allem deshalb ein Tragöde, weil sein ganzes Werk durch und durch 
metaphorisch ist. Der Katastrophismus seiner Romane geht nie aus empirischen 
Zusammenstößen psychologischer Motive und Wünsche hervor, sondern wird immer 
durch die metaphysische Antinomie menschlicher Schicksale und Willen hervorgerufen. 
(Ü: H. K.) 
 

Es ist erstaunlich, wie der eindimensionale Verstand des proletarischen Schrift-
stellers sich vorstellte, dass die Aufführung des Romans von Dostoevskij in einem 
einzelnen Theater den Gang des gesellschaftlichen Lebens beeinflussen könne. Und 
er schrieb Briefe, in denen er sich bemühte, das Publikum davon zu überzeugen. 
Ähnliche Briefe erschienen in der Sowjetunion in der Zeitschrift Voprosy filosofii 
(Fragen der Philosophie). Psychisch kranke Sowjetmenschen, die ihrem Wesen 
nach Anhänger Gor’kijs waren, sahen in irgendeiner Publikation einen Schlag 
gegen das System des Sozialismus und forderten, sich des Autors zu bemächtigen. 
In einer Aufführung eines Theaters eine Gefahr für die ganze russische Kultur, und 
mehr noch: eine Gefahr für Russland zu sehen, ist wirklich eine Form von 
eindeutigem Wahnsinn, der jedoch die im Aufruhr befindlichen Massen ergreift, die 
sich plötzlich wie besessen auf einen Einzelnen stürzen, der nicht so wie alle 
anderen ist.  
Stepun ist mehr als einmal zu Dostoevskij zurückgekehrt, aber seine beiden speziell 
zum Werk des Schriftstellers geschriebenen Artikel sind erneut den Dämonen 
gewidmet. Stepun musste zwei Revolutionen, zwei totalitäre Regime überstehen 
und einige Jahrzehnte in Dresden, im „Elbflorenz“ (Herder), leben, um sich 

                                                 
17  Федор А. Степун: О «Бесах» Достоевского и письмах Максима Горького, стр.847.  
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endgültig von der Wahrheit des russischen Dante zu überzeugen, der in dieser Stadt 
sein tragischtes Buch schrieb, in dem er die russische Hölle zum Ausdruck brachte, 
die bloß das Eingangstor zur europäischen Hölle war. Nun konnte Stepun endgültig 
klar und genau formulieren, dass die Tragödie genauer als jede andere Form das 
Wesen der Welt enthüllt, während die Masse nur der Stärkung des Dämonischen auf 
der Erde dient. 
 
 

Übersetzung: Holger Kuße 
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Трагедия и становление массового общества: Максим Горький 
против Федора Достоевского глазами Федора Степуна 
 
Когда говорят об оценке Степуном творчества Достоевского, то обращаются 
прежде всего к двум его последним статьям («Бесы» и большевистская 
революция, 1957, и Миросозерцание Достоевского, 1962), либо к рассуждениям 
в его мемуарах. Между тем первый текст Степуна о Достоевском (О «Бесах» 
Достоевского и письмах Максима Горького, 1913) вышел в удивительное, 
ключевое время (накануне войны, когда Достоевский был прочитан заново, на 
фоне надвигавшейся мировой катастрофы), когда вдруг стало понятно, что 
именно Достоевский более, чем любой другой русский писатель, связан с 
сущностью и судьбой России. Когда вдруг осознали специфику его таланта, 
его творчество было выведено из контекста реалистического бытового 
романа, а поставлено в ряд древнегреческих трагедий, трагедий 
шекспировской эпохи. 
С точки зрения натуральной, бытовой школы подошел к Достоевскому 
Горький, заметив, что с гнусностью российской жизни надо было бороться, но 
борьба была для него проста: на одной стороне добро, на другой – зло. У 
Достоевского все оказалось слишком запутанно. «Неоспоримо и несомненно: 
Достоевский – гений, но это злой гений наш». Он видит и читает трагедию как 
рассказ об укладе жизни, не замечая, не чувствуя, что перед ним метафизика, 
а не быт. Степун выступил против Горького, но не только как философ, но как 
социолог, прошедший школу Зиммеля. Степун фиксирует весьма важный 
момент – наступающую победу рождающегося массового общества. Горький 
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оказался выразителем господствующего мнения, точнее, мнения, которое 
готово стать господствующим, той части общества, из которого формировался 
тип массового общества, не желавшего видеть катастрофы и изъяны бытия. В 
России произошло важное открытие. Обыватель не всегда за существующий 
режим. Он всегда за господствующее мнение, а оно может быть радикальным 
– большевистским или национал-социалистическим. Именно обыватель – под-
держка врагов режима. Толпа дает силу радикальным движениям, ибо
трагическое восприятие жизни ей не свойственно. Оно всегда против и всегда
за победу.
Самое печальное было то (началось это в России), что лидерами нового
массового общества оказались интеллектуалы, точнее, русская интеллигенция,
которая разошлась с русской философской мыслью. Философская метафизика,
как некогда христианское учение, стала достоянием немногих избранных.
История показала, что позиция Горького и Ленина вела к каннибализму, ибо
видели они жизнь очень упрощенно без высших смыслов, без творчества,
которое насквозь метафизично в высших своих проявлениях. Степун же при
этом остается верен идее трагизма человеческой жизни, именно это видя в
«Бесах».
Степун не раз возвращался к Достоевскому, но специально написанные его
две статьи о творчестве писателя вновь посвящены «Бесам». Надо было
пережить две революции, два тоталитарных режима, прожить несколько
десятилетий в Дрездене, «Флоренции на Эльбе» (Гердер), чтобы окончательно
убедиться в правоте русского Данте, написавшего в этом городе свою самую
трагическую книгу, изобразившего русский ад, который был лишь входом в
ад общеевропейский, и сказать уже окончательно ясно и точно, что трагедия
точнее прочего раскрывает сущность мира, а толпа лишь служит средством
для утверждения демонического на Земле.
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