
8 
мая 1967 года в СССР был открыт мемориал, воспри-
нимающийся современной властью и обществом 
как главный комплекс, посвященный победе в Ве-
ликой Отечественной войне – Могила Неизвестно-
го солдата в Москве. Его открытие накануне Дня 
Победы и в год празднования 50-летия октябрьской 

революции стало одной из самых зримых отсылок к советской 
идее о связи двух событий – социалистической революции 
1917 года и победы в Великой Отечественной / Второй миро-
вой войне в 1945-м.

Событию мая 1967-го предшествовало перезахоронение 2– 
3 декабря 1966 года останков солдата Панфиловский дивизии, 
погибшего в боях под Москвой и покоившегося в братской 
могиле недалеко от Зеленограда. В Москве бронетранспор-
тер с лафетом, на котором установили гроб, проехал по улице 
Горького от Белорусского вокзала до Александровского сада. 
Этот траурный церемониал повторял путь императорского ко-
ронационного въезда – от границы древней столицы, марки-
рованной Тверской заставой и Петровским путевым дворцом, 
до Кремля. Вполне исторической была и логика выстраивания 
процессии, обрамленной «шпалерами» войск: за гробом шли 
солдаты почетного караула, а по обеим сторонам улицы дви-
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1	 	Муравьев В.Б.	Могила Неизвестного солдата.	М.:	Московский	рабочий,	1987.	С.	34–35,	56–57.
2	 	Адоньева С.Б.	 Категория ненастоящего времени (антропологические очерки). СПб.:	 Петербургское	

востоковедение,	2001.	С.	126.

гались открытые военные машины с траурными венками на 
сиденьях1.

Чуть более, чем через 5 месяцев, из Ленинграда в Москву 
был доставлен Вечный огонь с главного революционного не-
крополя страны – Марсова поля. Вечный огонь на Марсовом 
поле появился лишь за десятилетие до описываемых событий 
и не был первым подобным мемориалом в СССР. Однако, как 
справедливо указывает Светлана Авдоньева, с точки зрения 
идеологического содержания, Вечный огонь на Марсовом поле 
воспринимался как первый и самый значимый2. У стен Крем-
ля факел принял герой войны – летчик, потерявший обе ноги, 
Алексей Маресьев. Он передал его генеральному секретарю 
ЦК КПСС Леониду Брежневу, который и зажег Вечный огонь 
мемориала. Так символически пламя революции превратилось 
в Вечный огонь памяти о войне.

Постулировала эту связь не только церемония открытия, 
но и сама концепция нового мемориала. Захоронение у крем-
левской стены стало своего рода продолжением советского 
некрополя на Красной площади. Выбор места для Могилы 
Неизвестного солдата в значительной мере повторял логику 
определения окончательного места для мавзолея Ленина, ко-
торый, в конце концов, оказался расположен у кремлевской 
стены перед зданием Сената. Оба объекта – дворец Матвея 
Казакова, построенный для Правительствующего Сената, где 
в советские времена размещалось правительство, и мавзолей 
основателя новой страны – должны были воплощать идею 
единства власти и закона. Схожим образом для создания ме-
мориала (Могила Неизвестного солдата) и реализации идеи 
воинской славы было выбрано место у кремлевской стены, за 
которой находилось здание Арсенала, известного петровско-
го Цейхгауза, пострадавшего при нашествии Наполеона и во 
время революционных событий в Москве в 1917 году. К тому 
же Могила Неизвестного солдата, воспринимающаяся сейчас 
скорее как одиночное захоронение, в момент своего создания 
на символическом уровне позиционировалась как часть цело-
го некрополя: внутри гранитных постаментов с именами горо-
дов-героев были установлены капсулы, в которых находилась 
земля с братских могил каждого из городов. Революция и вой-
на, казалось, стали звеньями одной цепи.
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3	 	Правда.	1955.	9	мая.	№	129.	С.	2;	7	ноября.	№	311.	С.	2.
4	 	Там	же.	№	129.	С.	2.
5	 	Там	же.
6	 	Там	же.
7	 	См.,	например:	Там	же.	№	311.	С.	2.
8	 	См.,	например:	Там	же.	№	129.	С.	3.

«Победа советского общественного 
и государственного строя»

К 1967 году указание на связь между прошедшей Отечествен-
ной войной и революцией 1917-го стало общим местом. Ритори-
ка публичных текстов, визуальный ряд (в том числе и мемори-
алы), а также коммеморативные практики пропагандировали 
общую установку: победа в войне имеет своим истоком револю-
ционные события 1917 года. Октябрьская революция вплоть до 
распада Советского Союза обладала статусом главного легити-
мизирующего исторического события. Все зиждилось на этом 
основании или, если использовать востребованный в совет-
ской общественно-политической пропаганде образ, стремилось 
к этому истоку, определялось и объяснялось им одновременно.

Главной отличительной чертой этого процесса стало указа-
ние на идеологическую связь между событиями, выражавшееся 
в формуле «победа Советского Союза в Великой Отечественной 
войне – это победа советского общественного и государствен-
ного строя и поражение германского империализма»3. Победа 
определялась ведущей ролью партии («эту великую победу на-
род одержал под руководством Коммунистической партии»4), 
которая смогла «по-ленински сплотить массы под ударами вра-
га»5. В одном из докладов Леонида Брежнева, посвященных 
празднику Победы, эти установки оформлялись в следующую 
риторическую композицию:

«Советскому народу пришлось в первый период войны испить 
горькую чашу неудач. Но никогда советских людей не оставляла 
твердая вера в победу. Их вдохновляли идеи великого Ленина, ко-
торый говорил о героях Октября: “Дадим себе клятву идти по их 
следам. Подражать их бесстрашию и героизму. Пусть их лозунг 
станет лозунгом нашим… Этот лозунг – победа или смерть!”»6

Итогом войны в рамках такой идеологической схемы оказы-
валась победа над империализмом. Советская пресса начала 
тиражировать установки подобного рода уже в первые мирные 
годы7, а к началу 1960-х это стало общим местом8. В 1965 году 
министр обороны СССР, маршал Малиновский, выразил это сле-
дующим образом:

«Отвоеванная в суровых сражениях победа над фашистской Герма-
нией – событие всемирно-исторического значения. В итоге войны 
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9	 	Там	же.	С.	4.
10	 	Известия.	1965.	9	мая.	№	109.	С.	1.
11	 	Правда.	1946.	7	ноября.	№	265.	С.	1.
12	 	Там	же.	1955.	9	мая.	№	129.	С.	7;	1975.	9	мая.	№	129.	С.	6.

были резко подорваны позиции империализма, создавая благо-
приятные условия для ряда стран Европы и Азии встать на путь 
социализма, с небывалой силой развернулось национально-осво-
бодительное движение»9.

Эти позиции отражались даже в лозунгах, традиционно по-
являвшихся в праздничных номерах. Одним из самых вырази-
тельных примеров постулирования связи между революцион-
ными/коммунистическими идеалами и победой в войне можно 
обнаружить в «Известиях» за 9 мая 1965 года: «Народу-победи-
телю – Ура! Ура! Ура! Слава нашей могучей социалистической 
родине! Слава ленинской партии коммунистов! Да здравствует 
коммунизм!»10

Анализ газетных и журнальных публикаций показывает, что 
первоначально правительство СССР стремилось разъяснить на-
селению идеологические основания, которые постулировали 
связь между революцией и войной. В 1950–1960-х советские 
издания подробно прописывали все элементы этой связки: Ле-
нин–Сталин, руководящая роль партии, революционные идеа-
лы, воспитавшие поколения советских людей, отправившиеся 
на фронт. К 1970-м политическая практика имела в своем рас-
поряжении целый ряд подобных идеологем.

Связь двух событий постулировалась как обоюдная. Иными 
словами, 9 мая в СССР вспоминали о 7 ноября, а празднование 
дня Великой Октябрьской социалистической революции не 
обходилось без упоминания победы над фашизмом. Так, уже 
7 ноября 1946 года советская пресса активно публиковала 
материалы, в которых праздник революции осмыслялся вмес-
те с праздником Победы. В главном издании страны – газете 
«Правда» – в опубликованном докладе Андрея Жданова и в ав-
торских статьях рефреном проходила отсылка к тому, что не-
обходимо помнить: 1946-й – это первый послевоенный год11. 
Номера газет за 9 мая неизменно публиковали сообщения 
о советских и иностранных гражданах и делегациях, посетив-
ших накануне мавзолей Ленина12.

Существенно реже можно зафиксировать стремление объе-
динить 9 мая с 1 мая. Однако такие случаи, характерные в боль-
шей степени для конца 1940-х, так же имели место. Например, 
всего через год после окончания войны майский номер «Кро-
кодила» вышел под обложкой, на которой были изоб ражены 
страницы отрывного календаря – 1 мая, 2 мая, 9 мая и подпись 
«Веселый месяц май!». В 1947 году в этом же издании советский 
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13	 	Рыклин Г.	Об одном собрании	//	Крокодил.	1947.	№	12.	С.	2.

писатель и главный редактор «Крокодила» Григорий Рыклин 
опубликовал рассказ «Об одном собрании». В нем главными ге-
роями, как в известной сказке, стали 12 месяцев. Самым значи-
мым из них был определен Октябрь, выбранный председателем 
собрания. Вторым по значимости стал Май, который в конце 
рассказа выступил со следующим монологом:

«Вы здесь, товарищи, отмечали некоторые мои числа. Это большие 
и радостные числа. Но вы все, все месяцы года, активно содейство-
вали тому, чтобы мои дни зацвели праздниками. Спасибо, друзья, и 
особенно вам, родной Октябрь!»13

На неразрывность цепи исторических событий указывали 
и выбранные риторические приемы. Так, в годовщину победы 
(9 мая 1946 года), как и в день ее 10-летия (9 мая 1955 года), 
«Правда» вышла под лозунгом «Да здравствует Коммунисти-

Илл. 1. Обложка «Кро
кодила» от 30 апреля 
1946 года.
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14	 	Правда.	1946.	9	мая.	№	110.	С.	1.
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16	 Т	ам	же.	1975.	9	мая.	№	129.	С.	5–6;	7	ноября.	№	311.	С.	2.
17	 	Там	же.	1975.	9	мая.	№	129.	С.	6.
18	 	Юдкина А.	 «Памятник без памяти»: первый Вечный огонь в СССР	 //	 Неприкосновенный	 запас.	 2015.	

№	3(101).	С.	112–135.

ческая партия Советского Союза – вдохновитель и организатор 
всех наших побед!»14. Отметим: слово «победа» было исполь-
зовано во множественном числе, то есть победа в войне оказы-
валась лишь одной из многих.

В официальном нарративе имело значение и указание на 
связь победы с трудовыми свершениями советского народа: 
в начале мая газеты традиционно публиковали заметки о пере-
выполнении производственных планов и стахановских вахтах 
в честь Дня Победы15. Эта традиция была особенно востребо-
вана в 1940-е – начале 1950-х, а также после начала работ на 
БАМе. В 1970-е пресса уже оперировала формулировками типа 
«революционная, боевая и трудовая слава», «революционные, 
боевые и трудовые традиции», «ветераны партии и революции, 
войны и труда»16.

С течением времени идеологическое прочтение связки «ре-
волюция–война» стало более антропологическим, в том смыс ле, 
что связь между событиями постулировали действия (обычных) 
людей. Если в 1940–1960-е, публикуя 9 мая заметки о посеще-
нии ленинских мест, газеты писали об иностранных делега-
циях, то в позднесоветский период героями становились прос-
тые граждане. Так, на последней странице «Правды» за 9 мая 
1975 го да была размещена небольшая заметка «К Ленину». В ней 
сообщалось, что Музей В.И. Ленина в Кремле зарегистрировал 
миллионного посетителя, которым стал электромонтер Москов-
ского метрополитена и участник прорыва блокады Ленинграда 
В.Н. Шелухин17. Примечательно, что посетитель, пришедший 
к Ильичу накануне праздника победы, был одновременно вете-
раном войны и представителем рабочего класса.

В рамках этой же парадигмы проходило оформление па-
мятников и монументальных комплексов, а также разработка 
церемоний их открытия. В этом смысле создание Могилы Не-
известного солдата в Москве было не первым и не последним 
подобным случаем. В Севастополе, на Малаховом кургане, Веч-
ный огонь был зажжен 23 февраля 1958 года в день Советской 
армии и военно-морского флота. На Пискаревском мемориаль-
ном кладбище в Ленинграде Вечный огонь появился в День 
Победы в 1960 году, но его зажег (так же от огня на Марсовом 
поле) рабочий Кировского завода Петр Зайченко18, подчеркивая 
таким образом преемственность революционных традиций.

В отличие от вербальной риторики, визуальный ряд, созда-
ваемый в рамках связки «революция–война» оказывался доро-
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гой с односторонним движением: революционная образность 
перетекала в память о войне, но образы Великой Отечествен-
ной / Второй мировой войны, появившиеся в 1941–1945 годы, 
поствоенной пропагандой революции востребованы не были.

Как известно, проекты государственных памятников, по-
явившихся в связи с событиями войны, в значительной мере 
восприняли революционный канон, с его поэтизацией герои-
ки и сложным отношением к теме виктимизации. Показатель-
ны в этом отношении мемориалы, установленные в местах 
массовой гибели гражданского населения периода Великой 
Отечест венной, такие, например, как Пискаревское мемориаль-
ное кладбище в Ленинграде или памятник в Бабьем Яру под 
Киевом. Первый из них был открыт за 7 лет до Могилы Неиз-
вестного солдата (9 мая 1960 года) на месте захоронения жите-
лей блокадного города и погибших на Ленинградском фронте. 
Появившийся здесь мемориал представляет собой комплекс, 
частью которого стал не только упомянутый Вечный огонь, но 
и стена с барельефами, посвященными героизму защитников 
города, среди которых были изображены солдаты и рабочие. 
К революции отсылали и слова известной эпитафии Ольги 
Берггольц, в которой рядом с погибшими в блокадном Ленин-
граде детьми появлялись красноармейцы, а сам город был на-
зван «колыбелью революции»:

Здесь лежат ленинградцы.
Здесь горожане – мужчины, женщины, дети.
Рядом с ними солдаты-красноармейцы.
Всею жизнью своею.
Они защищали тебя, Ленинград,
Колыбель революции…

Памятник в Бабьем Яру, на месте массовых расстрелов был 
установлен значительно позже, в 1976 году, и имел официаль-
ное название памятник «Советским гражданам и военноплен-
ным солдатам и офицерам Советской Армии, расстрелянным 
немецкими фашистами в Бабьем Яру». При этом сам монумент 
представляет собой скульптурную группу, где, кроме погибаю-
щих материи и ребенка, изображены в позах, говорящих о со-
противлении и борьбе, революционные герои – солдат и матрос.

Канон революционной образности с появлением и развити-
ем памяти о Великой Отечественной скорректирован не был. 
С одной стороны, у революции уже была своя война – граждан-
ская, – которая вполне удовлетворяла героической парадигме. 
С другой стороны, советская система образов, особенно реа-
лизованных в пластике, тяготела к линейному выстраиванию 
связей – от прошлого к будущему. Монументы, авторы кото-
рых позволяли себе иное восприятие прошлого и/или соеди-
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няли исторических героев разных эпох, появились уже пос ле 
распада Советского Союза (например, памятник «Защитникам 
земли Российской» у Поклонной горы в Москве, 1995 год).

Оформление газетных номеров на 7 ноября и 9 мая в 1950–
1960-е годы мало отличалось друг от друга. Так, 9 мая 1955 года 
номер «Правды» вышел с фотографией торжественного заседа-
ния Президиума Верховного Совета СССР, состоявшегося в Боль-
шом театре. Сцена была декорирована цветами и знаменами; 
центральную часть занимало изображение профилей Сталина 
и Ленина, при этом первый располагался поверх второго. Над 
изображением был размещен лозунг «Слава советскому народу – 
народу-победителю!». Номер на 7 ноября представил ту же сце-
ну, но цветы были дополнены колосьями, лозунг звучал как «Да 
здравствует 38-я годовщина Великой Октябрьской Социалис-
тической Революции!», а профили вождей поменялись местами. 

Илл. 2. Первая полоса  
«Правды» от 9 мая 
1955 года.

Илл. 3. Первая полоса 
«Правды» от 7 ноября 
1955 года.
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19	 	Крокодил.	1946.	№	5.	С.	6–7.

Существовали попытки провести связь не столько между 
революционной идеологией и Отечественной войной, сколько 
между собственно историческими событиями или связанной 
с ними топографией. Однако примеры такого рода свидетель-
ствуют о том, что подобная установка могла быть реализо-
вана исключительно в рамках модели «война–война». Ины-
ми словами, если речь не шла о собственно идеологическом 
наполнении, то события Великой Отечественной пытались 
увязать с более ранними вооруженными конфликтами. Чрез-
вычайно показателен в этом отношении рисунок Михаила 
Черемных, опубликованный в «Крокодиле» как иллюстрация 
к рассказу Рыклина «Сто процентов попадания. Человек с ры-
жими усами», изображавший бравого солдата и пораженные 
им мишени для стрельбы. Каждая из них представляла собой 
врага в тот или иной момент истории СССР: «интервенты», 
«нем цы 1918 г.», «белогвардейщина», «петлюровщина», «Пил-
судский», «Хасан», «Халхингол», «белофины», «Антонеску», 
«Хорти», «Муссолини», «Таннер-Рюти», «гитлеровская Герма-
ния», «Япония»19.

Возникший тренд стремились реализовать и некоторые му-
зеи. В 1948 году был открыт восстановленный Музей оборо-
ны Царицына – Сталинграда. За два предшествовавших года 

Илл. 4. Рисунок Михаила 
Черемных, опублико
ванный в «Крокодиле», 
1946 год.
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20	 	Гурьянова В.С.	Восстановление Музея обороны Царицына – Сталинграда имени товарища Сталина по
сле Великой Отечественной войны (1945–1948 гг.)	//	Проект	Нижняя	Волга.	2017.	№	1	(Январь).	С.	24–27.

21	 	Заключение Отдела пропаганды и агитации ЦК ВКП(б).	Российский	государственный	архив	социально-
политической	истории	(РГАСПИ).	Ф.	558.	Оп.	11.	Д.	1473.	Л.	113–114.

22	 	Копосов Н. Память строгого режима. История и политика в России.	М.:	Новое	литературное	обозрение,	
2011.	С.	102–105.

прежнее здание музея было восстановлено, создана новая 
экспозиция, в зале подарков появились скульптура вождя, а 
также барельефы «Оборона Царицына» и «Оборона Сталин-
града». Теперь музей освящал события не только гражданской, 
но и Великой Отечественной войны20. В 1949 году Крымский 
областной комитет партии обратился в ЦК ВКП(б) с просьбой 
разрешить создание в Алуштинском музее Крыма экспозиции 
«Сталин в Крыму». Инициаторы проекта предполагали начать 
экспозицию с темы «Сталинский план разгрома Врангеля», а 
завершить рассказом об освобождении Крыма во время Вели-
кой Отечественной войны и о проведении Ялтинской конфе-
ренция21. Такие случаи, однако, были единичными.

Второй «извод» мировой революции

Память о Великой Отечественной войне как институциональ-
ный государственный проект появилась, как известно, до воль - 
но поздно, в конце 1960-х – 1970-е годы22. При этом глав-
ные мемориальные практики (празднование Дня Побе ды, про-
ект «города-герои», строительство мемориальных комплексов 
в Моск ве, Ленинграде и Волгограде, складывание особой во-
енной мемуаристики, вплоть до публикации «Малой земли» 
Леонида Брежнева в 1978 году) приходятся именно на 1970-е. 
Вместе с тем схожие процессы, связанные с формированием 
памяти о Второй мировой войне в странах советского блока, 
были инициированы значительно раньше. Первые государст-
венные мемориалы появляются в Восточной Европе уже в кон-
це 1940-х – 1950-е годы. В их числе можно назвать памятник 
советско-польскому братству по оружию в Варшаве (1945), па-
мятник советским вои нам в Будапеште (1945) и известный бол-
гарский мемориал «Алеша» (Пловдив, 1957). По сути, в пери од 
со второй половины 1940-х и вплоть до середины 1960-х годов 
власть в СССР была заинтересована в маркировании собствен-
ных геополитических интересов и удостоверении лояльнос- 
ти новых социалистичес ких стран. Работа с категориями па-
мяти внутри страны была вторична. Более того, на раннем 
этапе, то есть в последние годы жизни Сталина, предпринима-
лись сознательные действия против культивирования памяти 
о войне (День Победы не являлся праздничным до середины 
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23	 	Хоскинг Д.	Правители и жертвы. Русские в Советском Союзе.	М.:	Новое	литературное	обозрение,	2012.	
С.	260;	Tumarkin N.	The Living and the Dead. The Rise and the Fall of the Cult of World War II in Russia.	New	
York:	Basic	Books,	1994.	P.	104.

24	 	Правда.	1955.	7	ноября.	№	311.	С.	4.
25	 	Там	же.	С.	1–3.
26	 	Там	же.	9	мая.	№	129.	С.	1.

1960-х, существовал фактический запрет на публикацию ме-
муаров о войне23).

Позиционирование международного значения победы Стра- 
 ны Советов в войне и указание на связь событий 1917-го и 
1945 го да оказались частью единого процесса. Вторая миро-
вая война в советском прочтении стала проводником миро-
вой революции. Номера центральной прессы за 7 ноября были 
наполнены текстами, содержавшими прямое указание на то, 
что победа во Второй мировой войне дала возможность на-
роду той или иной страны или региона сломить сопротивле-
ние империа листов и понять значение социалистических иде-
алов. Именно так, например, было построено поздравление 
с 38-й годовщиной революции от Польской Народной Респуб-
лики, подписанное Александром Завадским, Юзефом Циранке-
вичем и Болеславом Берутом. 

«Польский народ никогда не забудет, что победа Советского Союза 
над фашизмом во Второй мировой войне принесла Польше осво-
бождение от ярма гитлеровских оккупантов и позволила трудя-
щимся разбить оковы капитализма и взять власть в свои руки»24.

Та же риторика используется в поздравлении, присланном 
в Москву ЦК Румынской рабочей партии:

«Румынский народ питает глубокую и горячую признательность 
к великому советскому народу, историческая победа которого над 
фашизмом во Второй мировой войне дала ему возможность взять 
свою судьбу в собственные руки»25.

Анализ советской прессы показывает, что в номерах цент-
раль ных газет за 9 мая объем материалов о значении побе-
ды для стран социалистического блока и проходивших там 
празднований был не просто большим, а доминирующим. Этот 
процесс начался еще во второй половине 1940-х и получил 
исключительное развитие в середине 1950-х – 1960-е. В шести-
полосной «Правде» за 9 мая 1955 года более половины номе-
ра было отдано под рассказ о внешнеполитических новостях 
в связи с праздником. Помимо 10-й годовщины освобождения 
Чехословакии, статьи о которой заняли две газетных полосы, 
на освещение событий в странах социалистического блока 
были выделены 5-я и часть 6 страницы. В номере опублико-
ваны заметки «Прием в посольстве Германской Демократичес-
кой Республики»26, «Массовый митинг в Берлине, посвящен-
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27	 	Там	же.	С.	5.
28	 	Там	же.	С.	6.
29	 	Там	же.	С.	3.
30	 	Известия.	1946.	9	мая.	№	106.	С.	3.
31	 	Там	же.	1965.	9	мая.	№	109.	С.	1–4.
32	 	Правда.	1955.	7	ноября.	№	311.	С.	2.

ный 10-й годовщине освобождения Германии от фашизма»27, 
«Возложение венков к подножию памятника советским вои-
нам в берлинском Трептов-парке», «При е м у президента Гер-
манской Демократической Республики», «Празднование дня 
победы за рубежом»28. Лишь половина полосы была отведе-
на для рассказа о праздновании Дня Победы в Киеве, Минске, 
Моск ве, Сталинграде, Ленинграде и Севастополе29.

Стоит отметить, однако, что «Правда» была главной газетой 
страны, транслировавшей официальную позицию партии и 
представлявшей свои материалы в исключительно сдержанной 
манере. Выпуски «Известий» 9 мая были более эмоциональны-
ми и обращенными к читателю: здесь пытались разнообразить 
лозунги, публиковали больше фотографий и художественных 
текстов. Так, для праздничного номера за 1946 год был выбран 
рассказ Николая Погодина «Люди подвига» и стихотворение 
Анатолия Сафронова «Доблесть»30, а номер за 1965 год открыл-
ся большой статьей о параде на Красной площади; в нем также 
появилась заметка «Интервью с праздничных трибун»31. Од-
нако в целом содержание и логика построения праздничного 
номера совпадала с тем, что публиковалось в «Правде».

В «революционном» номере «Правды» за 1955 год Великая 
Отечественная была упомянута лишь единожды, в печатной 
версии доклада Лазаря Кагановича:

«Весь советский народ единодушно поддержит свое правительст-
во и скажет: “Не для того мы и другие народы Европы кровь проли-
вали и разгромили немецкий империализм в Великой Отечествен-
ной войне, чтобы своими руками восстанавливать его на беду всем 
народам, в том числе и германскому”»32.

Как видно из этого отрывка, контекст, в котором возникает  
отсылка к Великой Отечественной войне, является внешнепо-
литическим. Вероятнее всего, в это время проработка двух зна-
чимых для советской идеологии терминов – Вторая мировая и 
Великая Отечественная – еще не была детальной. В ряде слу-
чаев они могли использоваться как равнозначные. Об этом сви-
детельствует, в частности, содержание изданной в 1946 году 
книги Сталина «О  Великой  Отечественной  войне Советского 
Союза» (курсив мой. – Е.Б.), которая представляла собой сбор-
ник речей, выступлений и приказов вождя. Собранные под од-
ной обложкой документы охватывали период с 3 июля 1941-го 
по 3 сентября 1945 года, а среди опубликованного были мате-



№ 0 6 (116)  2017

121
ПАМЯТЬ О РЕВОЛЮЦИИ

ЕКАТЕРИНА БОЛТУНОВА

«ПРИШЛА БЕДА, ОТКУДА

НЕ ЖДАЛИ»: КАК ВОЙНА 

ПОГЛОТИЛА РЕВОЛЮЦИЮ

33	 	Сталин И.В.	О Великой Отечественной войне Советского Союза.	М.:	Военное	издательство	Вооруженных	
сил	СССР,	1948.

34	 	Правда.	1965.	9	мая.	№	129.	С.	2–7.
35	 	Хоскинг Д.	Указ. соч.	С.	260.

риалы, затрагивающие ход военных действий как на террито-
рии СССР, так и в Европе и в Японии33.

Через десятилетие ситуация не изменилась. «Правда» за 
9 мая 1965 года была почти целиком заполнена информаци-
ей из стран социалистического блока (5–7 страниц). Особое 
внимание все так же уделялось освобождению Чехословакии. 
В газете появились поздравления, направленные в Прагу Лео-
нидом Брежневым, Анастасом Микояном и Алексеем Косыги-
ным, и ответные приветствия Антонина Новотного, Богуслава 
Лаштовички, Йозефа Ленарта, а также большая статья «Друж-
ба на вечные времена. Торжественное заседание в Праге»34. 
О празднованиях победы советским народом традиционно со-
общала последняя страница номера.

В этом же номере «Правды» за 9 мая 1965 года неожиданно  
для риторики советской пропаганды тех лет появилось упомина-
ние русского народа (отдельно от народа советского), что было 
совершенно не типично для публичного дискурса тех лет35. В но-
мере была размещена заметка под названием «В благодарность 
русскому народу». В ней сообщалось, что представители УССР 
(Совет министров, ЦК Компартии Украины и Президиума Вер-
ховного Совета УССР) вручили представителям РСФСР «памят-
ную медаль в ознаменование 20-летия освобождения Украины 
от немецко-фашистских захватчиков братскому русскому наро-
ду в знак глубокой благодарности украинского народа за актив-
ное участие в освобождении Украины от гитлеровских полчищ 
в годы Великой Отечественной войны». При этом медалью было 

Илл. 5. Первая полоса  
«Правды» от 9 мая 
1965 года.
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36	 	Правда.	1965.	9	мая.	№	129.	С.	5.
37	 	Там	же.	1955.	9	мая.	№	129.	С.	1.
38	 	Там	же.	С.	2.
39	 	Сталин И.В.	Речь при подписании Договора о дружбе, взаимной помощи и послевоенном сотрудничестве 

между Советским Союзом и Польской Республикой (21 апреля 1945 г.)	//	Он же.	О Великой Отечествен
ной войне Советского Союза	(цит.	по:	www.e-reading.club/book.php?book=1000627О).

40	 	Венгры,	 принимавшие	 активное	 участие	 в	 боях	 на	 Восточном	 фронте	 на	 стороне	 нацистов,	 стали	 появ-
ляться	в	советской	прессе	лишь	в	начале	1960-х.	Как	правило,	их	упоминали	в	достаточно	нейтральных	
заметках	(посещение	9	мая	мавзолея	Ленина	или	поздравление	СССР	по	случаю	7	ноября).

решено наградить так же «все автономные республики, авто-
номные области, национальные округа, края и области РСФСР»36. 
Возможно, необходимость использовать такую прямую отсылку 
к этнической составляющей, не перекодировав ее в рамках ка-
тегории «советский народ», была связана с представительством 
Украинской ССР в ООН и необходимостью поддержания особого 
статуса респуб лики на внешнеполитическом уровне.

Нельзя не отметить перекодировку и еще одного уровня. 
Страны, входившие в зону влияния СССР (Польша, Чехослова-
кия, Болгария, Румыния, Венгрия), в советской прессе 1940-х 
именовались государствами, «освобожденными от фашизма». 
Однако они достаточно быстро, не в последнюю очередь в свя-
зи с созданием в 1955 году Организации Варшавского догово-
ра, начали позиционироваться как активные участники анти-
гитлеровской коалиции. Так, в заглавной статье «Правды» от 
9 мая 1955 года «Могущество советского строя» говорилось:

«Наш героический народ, наши доблестные Вооруженные силы 
в ходе войны мужественно выдержали натиск озверелых фашист-
ских орд и вместе со своими союзниками – американскими, анг-
лийскими, французскими, польскими и чехословацкими войсками, 
войсками Югославии, присоединившимися к нам впоследствии 
час тями румынской и болгарской армий – нанесли сокрушитель-
ное поражение гитлеровским полчищам»37.

Эта же позиция была слово в слово повторена в докладе 
маршала Конева, опубликованном здесь же:

«Плечом к плечу с Советской Армией сражались польская армия, 
чехословацкие войска, а к концу войны войска Румынии, Болга-
рии и других стран Европы, освобожденных Советской Армией от 
фашистского гнета»38.

Примечательно, что на первое место выходила Польша – 
страна, с которой у СССР, по выражению Сталина, «отношения 
в течение… пяти веков… изобиловали элементами взаимной 
отчужденности, недружелюбия и… открытых военных конф-
ликтов»39. Интересно также, что в обоих случаях в зоне умол-
чания оказалась социалистическая Венгрия40. Интересно, что 
«Известия», в ряде случаев публиковавшие поздравления пред-
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41	 	Известия.	1965.	9	мая.	№	109.	С.	3.
42	 	Правда.	1946.	9	мая.	№	110.	С.	2,	4.
43	 	Известия.	1946.	9	мая.	№	109;	1955.	10	мая.	№	109;	1965.	9	мая.	№	108;	1975.	9	мая.	№	108.

ставителей стран соцблока выборочно, также отдавали предпо-
чтение Германии, Польше и Чехословакии41.

Война vs. революция

С течением времени, однако, память о войне начинает приоб-
ретать зримую автономию, отрываясь от образа революции, 
несмотря на все усилия по их «сшиванию».

Первоначальный объем, отведенный в центральной прессе 
под выстраивание памяти о войне в соотношении с памятью 
о революции, не был велик. Так, в «Правде» за 9 мая 1946 года 
на публикации к юбилею был отдан отнюдь не весь номер. На-
ряду с поздравлениями Верховного главнокомандующего, ста-
тьями Исаака Минца «Народ-победитель» и Оскара Курганова 
«Вечная слава», рассказом Леонида Леонова «На башне», за-
меткой «Герои, водрузившие знамя победы над Берлином» и 
несколькими стихотворениями в номере были опубликованы 
указ о разделении Министерства рыбной промышленности, 
статья об участниках социалистического соревнования – тка-
чихе Марии Волковой и машинисте Николае Киселеве – и про-
ведении референдума во Франции42.

В 1946 году «Правда» за 9 мая имела стандартные для любого 
номера четыре страницы. В 1955-м это издание вышло в объеме 
шести, а в 1965-м – восьми полос. В 1975-м праздничный номер 
издания снова вернулся к объему в шесть полос. Укрупнение 
номера в 1965 году, как кажется, произошло из-за осознания 
необходимости сочетать внешнеполитический акцент, кото-
рый по-прежнему преобладал, с содержанием, которое апелли-
ровало к событиям внутри страны. Кроме того, редакции было 
необходимо опубликовать доклад Леонида Брежнева, который, 
в отличие от прежних, достаточно лапидарных обращений Ста-
лина и Хрущева, занял две с половиной страницы.

Схожим было изменение объема «Известий». В 1946 году но-
мер за 9 мая состоял из четырех, а в 1955-м и 1975-м – из шес ти 
полос43. Интересно, что 9 мая 1965 года в свет вышли сразу два 
независимых друг от друга номера «Известий» – восьмипо-
лосный (воскресный) (№ 108), а также четырехполосный вы-
пуск (№ 109). Материалы первого из них полностью копиро-
вали то, о чем писала «Правда» (доклад Брежнева, большая 
статья «Народы СССР и ЧССР всегда вместе!», поздравления от 
соцстран, заметки о праздновании Дня Победы в городах СССР). 
Второй номер, напротив, был значительно менее официозным.
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44	 	Правда.	1946.	7	ноября.	№	265;	1947.	7	ноября.	№	296;	1948.	7	ноября.	№	312;	1955.	7	ноября.	№	311;	
1965.	7	ноября.	№	311;	1975.	7	ноября.	№	311.

С точки зрения внимания к событию, война догнала, а в се-
редине 1960-х даже перегнала революцию. При этом номера 
«Правды» за 7 ноября все это время выходили неизменным 
объемом в шесть полос44.

В 1970-е начинает меняться и долго остававшееся неизмен-
ным оформление первой полосы номеров за 7 ноября и 9 мая. 
На публиковавшихся традиционно фотографиях партийных 
заседаний, проводившихся 9 мая, появляется самостоятельный 
символический элемент – изображение ордена Победы.

Как уже говорилось, отсылки к войне и победе можно найти 
в номерах, которые центральные газеты публиковали к 7 нояб-
ря. Но важно отметить, что с течением времени количество по-
добных упоминаний становится все более и более значитель-
ным. Показателен в этом отношении «революционный» номер 
«Правды» за 1965 год. Упоминаний о войне и победе в нем ока-
зывается настолько много, что становится ясно: в период фор-
мирования советского канона о Великой Отечественной войне 
говорить об октябрьской революции в отрыве от нее было прак-
тически невозможно.

Интересны и перекодировки в рамках связки «революция–
война», которые появляются в первое десятилетие пребывания 
Брежнева у власти. Именно в это время возникает объяснитель-
ная модель, согласно которой, «война защитила революцию».

7 ноября 1965 года номер «Правды» открылся заглавной 
стать ей «48 годовщина Великой Октябрьской социалистичес кой 
революции. Доклад тов. Д.С. Полянского на торжественном за-

Илл. 6. Первая полоса  
«Правды» от 9 мая 
1975 года.
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45	 	Там	же.	1965.	7	ноября.	№	311.	С.	1.
46	 	Там	же.	1975.	9	мая.	№	129.	С.	1.
47	 	Там	же.	1965.	7	ноября.	№	311.	С.	5.

седании в Кремлевском дворце съездов 6 ноября 1965 г.». Текст 
доклада о революции Полянский начинает с разговора о войне:

«В нынешнем году наша страна отмечает 20-ю годовщину побе-
ды над фашистской Германией. Война явилась суровым испыта-
нием советского строя. Она потребовала от народа предельного 
напря жения всех сил, беззаветной стойкости и массового героиз-
ма. И народ, еще теснее сплотившийся вокруг Коммунистической 
партии, выстоял под ударами врага, а затем разгромил его»45.

Заявив, что война стала испытанием советского строя, По-
лянский переформатировал первоначальную идеологическую 
установку. В его интерпретации субъектно-объектный ряд был 
обратным принятому прежде: речь теперь не шла о «созида-
тельной силе Октября» – точкой опоры становилась победонос-
ная война, а не революция. Очевидно, что подобное смещение 
не было находкой Полянского, он просто отразил смену дис-
курсивного прочтения войны.

Через десять лет генсек партии Леонид Брежнев в выступ-
лении на заседании в честь Дня Победы пойдет еще дальше, 
сказав, что во время войны советскому народу удалось «отсто-
ять Октябрь»46. Так революция потеряла свою всеобъемлющую, 
почти сакральную силу, превратившись из главного события 
мировой истории в объект, нуждающийся в опеке и защите.

Одним из вариантов развития этой трактовки стало встреча-
ющееся в статьях иностранных авторов указание на то, что вой-
на не столько была продолжением революции, сколько «от-
крыла» ее. В последнем случае показательна заметка «Evviva 
la Rivoluzione Russa! («Да здравствует русская революция)», за 
подписью итальянца Л. Паволини:

«Впервые 7 ноября праздновалось в Италии только после осво-
бождения от фашизма. И это случилось потому, что большинство 
итальянцев очень мало знали об этом событии. Может быть, совет-
ским товарищам это покажется невероятным, но это так»47.

Схожие позиции фиксирует и документальная хроника, на-
пример, фильмы, созданные по итогам визитов в СССР ино-
странных делегаций. С 1920–1930-х годов подобного рода 
поездки рассматривались как фактор международного при-
знания Советского Союза, что придавало им особый статус. По-
сле войны их число значительно увеличилась. Министерство 
иностранных дел даже разработало «Памятку министерствам 
и ведомствам по некоторым вопросам организации работы 
с приезжающими в Советский Союз иностранными делегаци-
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48	 	Российский	 государственный	 архив	 кинофотодокументов	 (РГАКФД).	 №	 15524:	 Пребывание	 парламент-
ской	делегации	Сирии	в	Советском	Союзе	(1955).

49	 	РГАКФД.	№	9801:	Пребывание	японских	делегаций	в	СССР	(1954);	№	14817:	16	дней	в	Советском	Союзе	
(1954);	 №	 9792:	 Делегация	 японского	 парламента	 в	 СССР	 (1955);	 №	 9797:	 Французская	 парламентская	
делегация	в	СССР	(1955);	№	15765:	Пятнадцать	дней	в	Советском	Союзе	(1955).

50	 	См.,	например:	РГАКФД.	№	10678:	Месяц	в	Советском	Союзе	(1954);	№	14817:	16	дней	в	Советском	Союзе	
(1954);	№	21909:	30	дней	в	СССР	(1954);	№	15765:	15	дней	в	Советском	Союзе	(1955).

51	 	РГАКФД.	 №	 10240:	 Иранская	 парламентская	 делегация	 в	 Советском	 Союзе	 (1956);	 №	 10245:	 Австрий-
ская	парламентская	делегация	в	Советском	Союзе	(1956);	№	15569:	Делегация	Стортинга	Норвегии	в	Со-
ветском	 Союзе	 (1956);	 №	 15510:	 Пребывание	 Корейской	 парламентской	 делегации	 в	 Советском	 Союзе	
(1956);	№	19189:	Норвежская	парламентская	делегация	в	СССР	(1956);	№	10246:	Пребывание	делегации	
Государственного	Собрания	Венгерской	Народной	Республики	(1956);	№	19289:	Пребывание	китайской	
парламентской	делегации	в	СССР	(1956);	№	15699:	Пребывание	парламентской	делегации	Цейлона	в	СССР	
(1957);	№	19837:	Гости	из	Японии	(1961);	№	19932:	Гости	из	Венесуэлы	(1961);	№	19845:	Парламентарии	
Цейлона	в	Советском	Союзе	(1962);	№	19507:	Парламентарии	Турции	–	гости	СССР	(1963);	№	20613:	Пар-
ламентарии	Сомалийской	Республики	в	СССР	(1963);	№	20614:	Парламентарии	Сьерра-Леоне	–	гости	СССР	
(1963);	№	20621:	Парламентарии	Мексики	в	СССР	(1963).

ями» (1958). Эти указания, однако, касались введения едино-
образных правил приема делегаций. Программа визита в каж-
дом конкретном случае разрабатывалась индивидуально.

Анализ документальной хроники из фондов Российского го-
сударственного архива кинофотодокументов показывает, что 
в первое послевоенное десятилетие и даже несколько позже 
репрезентативно более значимой была демонстрация объек-
тов, связанных с революцией 1917 года, нежели с событиями 
войны. Так, парламентской делегации Сирии (1955) в Москве 
показали мавзолей Ленина и Сталина, станкостроительный за-
вод имени Орджоникидзе, в Ленинграде – памятник Петру I и 
Эрмитаж, в Крыму – санаторий и пионерский лагерь «Артек», 
в Киеве – Софийский собор и один из колхозов48. Тема Вели-
кой Отечественной возникла лишь в Сталинграде, где иност-
ранцам показали Мамаев курган и Сталинградский трактор-
ный заво д. Такое соотношение ключевых мест в хронике было 
типич ным49.

В брежневский период ситуация изменилась. Примечатель-
ной особенностью хроники этого времени стало уменьшение 
хронометража, отведенного на «места памяти» о революции 
(в Москве – мавзолей и кабинет-квартира Владимира Ленина, 
в Ленинграде – «Аврора» и музей в Разливе). Демонстрация 
этих объектов зачастую стала заменяться хроникой посеще-
ния так называемых памятников истории предшествующих 
столетий или мемориалов в честь победы в войне.

Интересно, что иностранные делегации, которые могли 
в 1950-х – начале 1960-х оставаться в СССР от двух недель до 
месяца и посещать от пяти до десяти городов страны50, неиз-
менно приезжали лишь в Москву. В качестве второго по значи-
мости города с большим отрывом от столицы выступали Ста-
линград (Волгоград) и Ленинград51. Своего рода борьба между 
регионами за право представлять войну наряду с Моск вой за-
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52	 	Не	последнюю	роль	в	этом	процессе	сыграла	десталинизация,	отказ	от	фигуры	Сталина	как	ключевой	в	со-
ветской	истории	и	актуализация	образа	Ленина	(Тихонов В.В.	Революция 1917 г. в коммеморативных 
практиках и исторической политике советской эпохи	//	Российская	история.	2017.	№	2.	С.	103).

53	 	РГАКФД.	№	21109.	Парламентарии	Ливана	в	СССР	(1965);	№	21672:	Парламентарии	Ирана	–	гости	СССР	
(1966);	 №	 21674:	 Парламентарии	 Румынии	 в	 СССР	 (1966);	 №	 25574:	 Японские	 парламентарии	 в	 Совет-
ском	Союзе	(1970);	№	25598:	Парламентарии	Люксембурга	в	СССР	(1970);	№	25601:	Парламентарии	Дании	
в	СССР	 (1970);	№	25604:	Чехословацкие	парламентарии	в	СССР	 (1970);	№	24354:	Парламентарии	Фран-
ции	 –	 гости	 Советского	 Союза	 (1973);	 №	 24436:	 Парламентарии	 Австралии	 в	 Советском	 Союзе	 (1973);	
№	27674-2:	Парламентарии	Панамы	в	Советском	Союзе	(1976);	№	27677:	Парламентарии	Бельгии	в	Со-
ветском	Союзе	(1976);	№	27678:	Парламентарии	Венесуэлы	в	Советском	Союзе	(1976);	№	27679:	Парла-
ментарии	Португалии	в	Советском	Союзе	(1976);	№	28005:	Парламентарии	Социалистической	Республики	
Вьетнам	в	Советском	Союзе	(1977);	№	28008:	Парламентская	делегация	Великобритании	в	СССР	(1977);	
№	28464-2:	Парламентарии	Кубы	в	СССР	(1978);	№	28475:	Делегация	парламента	Австралии	в	Советском	
Союзе	(1978);	№	28477:	Парламентарии	Гвинеи-Бисау	в	СССР	(1978);	№	29220:	Парламентарии	Перу	в	СССР	
(1981);	№	32134:	Парламентарии	ГДР	в	Советском	Союзе	(1980).

54	 	Тихонов В.В.	Указ. соч.	 С.	107.	Автор	 также	 говорит	об	«объединяющей	роли»,	 которую	сыграл	«миф	
о	Великой	Отечественной	войне»,	но	не	поясняет,	в	чем	именно	заключался	смысл	этого	явления.

55	 	Ассман Я.	 Культурная память. Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких 
культурах древности.	М.:	Языки	славянской	культуры,	2004.	С.	54–59.

вершилась в 1970-е окончательной победой Ленинграда52, ко-
торый оказался городом, способным репрезентировать одно-
временно революцию, развитие индустрии, войну и высокую 
имперскую культуру53. Кроме того, такая композиция (Москва/
Ленинград) стала возвращением к имперской дуальной моде-
ли центра (Санкт-Петербург/Москва).

По сути память об октябрьской революции оказывается 
в позднесоветский период под давлением других мемориаль-
ных проектов, прежде всего памяти о Великой Отечествен-
ной, а также переосмысленной в категориях наследия памяти 
о Российской империи.

Смещение революции на второй план по отношению к вой-
не объясняется целым рядом причин. Очевидно, речь идет не 
только о поколенческих причинах – приходе на высшие пар-
тийные и государственные посты ветеранов войны54 и вытес-
нении революции, в терминологии Яна Ассмана, из коммуни-
кативной в культурную память, то есть за рамки воспоминаний 
двух-трех поколений55. Значительно более существенную роль 
сыграли противоречия самой сути ключевых событий совет-
ской истории. Ведь одно из них – революция 1917 года – было 
нацелено на радикальный разрыв с прошлым, мыслило себя 
как тектонический сдвиг, целью которого было обретение со-
вершенно иного будущего. Оно разделило страну на красных 
и белых и отторгло – по крайней мере на уровне деклараций – 
идею империи. Второе событие, напротив, стало сильнейшим 
объединяющим началом и основой поворота к идее империи 
в период позднего СССР.  

Но главным, что определило итог конкурентной борьбы 
двух концепций памяти о главном событии советской истории, 
стало значение самого дискурса войны. Война, выступавшая 
с первого века существования Российской империи как осно-
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вание для обретения нового статуса и путей развития, была 
неотъемлемой частью культурного кода страны. Ее потенциал 
легитимации, в отличие от революции, был универсальным.

Неудивительно поэтому, что перенос поста № 1 от мавзолея 
Ленина к Могиле Неизвестного солдата в 1997 году, когда сама 
идея революции, казалось, почти умерла, был воспринят боль-
шинством населения России как решение, не просто обосно-
ванное, а естественное. Тот факт, что Вечный огонь у Кремлев-
ского мемориала зажгли от символического революционного 
огня, привезенного из города трех революций, больше не имел 
значения. В настоящий момент, согласно федеральному зако-
ну (№ 32 от 13.03.1995), 7 ноября является днем воинской сла-
вы России как «День проведения военного парада на Красной 
площади в г. Москве в ознаменование 24-й годовщины Вели-
кой Октябрьской социалистической революции (1941 г.)». Это 
указывает на то, что в течение 50 лет отношения в связке «ре-
волюция–война» прошли полный круг: в 1990-е война стала 
выступать в качестве основания для легитимации советского 
прошлого и ее истока – революции.


